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NOTIZIA 
INTORNO  AGLI  SCRITTI,  ALLA  VITA  ED  AI  COSTUMI 

DI 

GIACOMO  LEOPARDI, 

SCRITTA 
DA  ANTONIO  RANIERI. 


NOTIZIA  INTORNO  AGLI  SCRITTI,  ALLA  VITA 
ED  AI  COSTUMI  DI  GIACOMO  LEOPARDI. 


1  oicbè  1'  universo  ò  una  viva  rappresentazione  ci'  una  intel- 
ligenza e  (P  una  forza  infinita,  e  1'  uomo,  che  vive  in  esso,  è 
una  viva  rappresentazione  dell'  universo,  egli  è  deputato  a 
rappresentarlo  prima  col  pensiero  propriamente  detto ,  eh'  è 
la  parola,  poi  col  pensiero  incarnato,  eli'  è  1'  azione.  La 
maggiore  o  minore  imperfezione  e  delle  due  parti  onde  consta 
quella  rappresentazione  e  della  corrispondenza  reciproca  fra 
loro,  constituisce  il  volgo  o  il  grande  uomo.  Sventuratamente 
1'  uomo  sortisce  talvolta  il  nascere  in  contrade  o  in  tempi 
così  esiziali  alla  sua  specie,  che  il  pensiero  non  trova  o 
cagione  o  possibilità  d'  incarnarsi  e  di  manifestarsi  sotto  la 
forma  dell'  azione.  Allora  tutto  l'  essere  umano  si  concentra 
nel  pensiero  pro))riamente  detto,  cioè  nella  ])arola;  e  dove 
queir  essere  sia  potente,  ai)pariscc  quella  dimezzata  maniei'a 
(li  grande  uomo  che  si  domanda  grande  scrittore.  Dunque, 
come  la  vita  di  un  grande  uomo  in  generale  si  compone  della 
storia  de'  suoi  pensieri  e  delle  sue  azioni,  quella  di  un  grande 
scrittore  in  particolare  si  compone  della  storia  solamente  de' 
suoi  pensieri.  E  i)erò  la  hreve  notizia  che  ora  si  dà  del 
grande  scrittore  Giacomo  Leopardi,  non  potrà  versarsi  in 
viaggi,  battaglie  ed  altri  casi  strani  e  rumorosi,  ma  nel  modo 
onde  e  l'  universo  successivamente  gli  apparve  ed  egli  il  venne 
successivamente  manifestaiulo. 

(iiacomo  Leopardi  ikic([uc  in  Rccanati ,  città  della  INIarca 
di  -Ancona,  a  dì  2!»  di  giugno  17i)S,  da  Monaldo  Leopardi, 
conte,  e  da  Adelaide;  de'  marchesi  Alitici.  Ebbe  a  maestri, 
nei  primi  studi  di  umanità,  (iiuseppe  Torr(!s;  poi  in  ([ueili  di 
umanità  e  di  lilosoiia  insicnu',  Seltastiano  Sauchiiii,  l'  uno  e 
r  nitro  ecclesiastico.  Col  primo  studiò  lino  a  nove  afini,  col 
sccoiulo  fino  ai  quattordici;  e  dato  un  inibblico  saggio  di  lilo- 
soiia, non  ebbe  jìiii  altro  uuiestro  al  mondo  che  la  va>ta  bi- 
blioteca de'  suoi  maggiori.  Quivi  (già  provetto  nella  propria 
lingua  e  nella  latina)   imparò   miracolosamente   da  sé   stesso 
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non  solo  la  francese,  la  spagnuola  e  1'  inglese,  ma  ancora, 
quel  eli'  ò  assai  più,  la  greca  e  la  el)raica,  nella  quale  giunse 
insino  a  disputare  con  alcuni  dotti  ebrei  anconitani. 

Il  grande  ingegno  consta  di  due  elementi  quasi  incompati- 
bili, una  gran  fantasia  e  un  gran  raziocinio.  La  rarità  della 
congiunzione  di  questi  due  elementi,  e  la  frequenza  della  loro 
separazione,  forma  la  rarità  dei  grandi  ingegni  e  la  frequenza 
dei  mediocri.  E  poiché  lo  scibile  altro  non  è  che  1'  applica- 
zione dell'  ingegno  umano,  cioè  della  congiunzione  di  quei 
due  elementi,  all'  universo,  il  Leopardi,  in  cui  quella  con- 
giunzione fu  maravigliosa,  conquistate  nelle  lingue  le  chiavi 
dello  scibile  ovvero  dell'  universo,  studiò  prima  1'  applicazione 
che  vi  fecero  del  loro  ingegno  i  grandi  uomini  o  antichi  o 
moderni  che  lo  avevano  preceduto,  e  poi  vi  applicò  il  suo 
proprio.  Ma  a  que'  due  elementi  era  congiunto  un  terzo,  la 
malattia,  il  dolore,  la  parte  più  inesplicabile  dell'  inesplicabile 
mistero  dell'  universo.  Laonde,  sferzato  da  un  tanto  flagello, 
egli  ne  domandò  la  spiegazione,  prima  a  quello  studio  e  poi 
a  quell'  applicazione,  prima  agli  altri  e  poi  a  sé  stesso:  e 
questa  perpetua  ed  insaziabile  interrogazione  è  il  pensiero  a 
un  tempo  dominante  ed  occulto  de'  suoi  scritti.  In  nessun 
uomo  non  fu  mai  traveduto  meno  oscuramente  1'  innesto  ter- 
ribile di  quei  due  priucipii  che  diedero  agli  uomini  il  primo 
concetto  d'  Oromazo  e  d'  Arimane;  il  maggior  bene,  l'intelletto, 
commisto  col  maggior  male,  il  dolore.  Egli  si  valse  del  primo 
a  manifestare  il  secondo;  e  cantò,  per  cosi  dire,  1'  inferno 
colle  melodie  del  paradiso. 

Lo  studio  dell'  applicazione  all'  universo  dei  grandi  ingegni 
passati  e  del  modo  ond'  ella  segui  e  oud'  essi  la  manifesta- 
rono, costituisce  la  filologia.  L'  applicazione  all'  universo  del 
primo  elemento  del  proprio  ingegno  (cioè  della  fantasia)  e  la 
manifestazione  del  modo  onde  ella  segue,  costituisce  la  poesia. 
L'  applicazione  all'  universo  stesso  del  secondo  elemento  del 
proprio  ingegno  (cioè  del  raziocinio)  e  la  manifestazione  del 
modo  ond'  ella  segue,  costituisce  la  filosofia.  Dunque  il  Leo- 
pardi fu  prima  gran  filologo,  poi  gran  poeta,  poi  gran  filosofo. 
E  per  intendere  la  vera  natui'a  del  suo  ingegno,  è  mestieri 
di  studiarlo  ordinatamente  sotto  ciascuna  delle  tre  grandi 
forme  che  assunse. 

La  condizione  della  contrada  ov'  egli  nacque  e  studiò,  e 
i  travagli  della  rivoluzione,  non  consentirono  al  Leopardi  di 
conoscere  il  mondo  orientale  com'  è  stato  possibile  di  cono- 
scerlo poi,  che  trent'  anni  di  pace  e  lo  sforzo  onnipotente  del- 
l' Occidente  e  della  civiltà  hanno  così  mirabilmente  lacerato  il 
mistico  velo  che  lo  nascondeva.  Dunque  egli  cominciò  il  suo 
grande  studio  dal  mondo  greco  ;  e  si  scontrò  felicemente  nei 
più  grandi  ingegni  che,  a  memoria  d'  uomini,  si  sieno  applicati 
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alla  considerazione  dell'  universo.  È  cosa  incredibile  (e  bisogna 
esserne  stato  molti  anni  testimone  e  quasi  parte  per  intenderla 
appieno)  la  dinicsticliezza  eh'  egli  aveva  presa  con  quella 
lingua  e  con  quegli  scrittori  sovrumani.  Basta  che  nei  mo- 
menti in  cui  degnava  di  non  nascondere  i  prodigi  dell'  ingegno 
suo,  egli  confessava  di  aver  più  limpido  e  vivo  nella  sua  mente 
il  concetto  greco  che  il  latino  o  eziandio  1'  italiano.  I>a  questa 
d-imestichezza  egli  attinse  una  sorte  di  divinazione  critica 
sopra  tutti  gli  autori  greci  e  della  migliore  e  delle  più  basse 
età,  riscontrata  infallibilmente  per  vera  o  nei  testi  più  perfetti 
0  negli  scolii  e  nei  conienti  dei  più  grandi  espositori.  Dal 
mondo  greco  passò  a  studiare  il  mondo  latino;  e  dai  dodici 
ai  ventisei  anni  versò  un  così  fatto  tesoro  di  sapienza  filolo- 
gica in  un  sì  sterminato  numero  di  carte ,  che ,  senza  altre 
prove,  s'  avrebbe  quasi  paura  di  narrarlo  solo.  Mirabile  di 
profonda  e  vasta  erudizione  è  il  suo  Saggio  sopra  gli  errori 
popolari  degli  antichi.  Mirabilissima  la  copia  senza  fine  delle 
note,  delle  interpretazioni,  delle  chiose,  dei  conienti  d'  ogni 
genere  sopra  un  gran  numero  d'  autori  antichi,  fra  i  quali 
Platone,  Dionigi  di  Alicarnasso,  Frontone,  Demetrio  Falereo, 
Teone  Sofista  ed  altri  assai.  Più  che  mirabilissimi  i  Fram- 
menti eh'  egli  raccolse  di  cinquantacinque  Padri  della  Chiesa. 
Questi  ed  altri  molti  non  meno  importanti  manoscritti  filologici 
egli  fidò  nel  3U,  in  Firenze,  al  chiarissimo  filologo  tedesco 
Luigi  de  Sinncr,  ora  professore  in  Parigi,  il  quale  ha  già 
lasciato  pregustarne  un  jiiccolo,  ma  coscienzioso  ed  accura- 
tissimo, sunto':  e  gli  egregi  editori  parigini  del  Tesoro  di 


'  Excerpta  ex  acheJii   criUcìs   Jucohi  Leopardii,    comìtis.     B'jnnae,  1834. 

Ecco  il  preambolo  di  questa  preziosa  scrittura  ,  nel  quale  è  contenuto 
un  breve  catalogo  dei  più  importanti  manoscritti  fidati  dal  Leopardi  al 
de  Sinner. 

Jacol/us  Leopardiuf,  cujus  nomine  inter  poetai  aetjue  ac  pedestri!  oratioais 
scriptores  vix  aliud  majus,  ijuom  /elida  in  romanis  (juoijue  et  yraecis  litteris 
studia  coltocaverit,  non  inco'jnitun  quidvni  erat  apud  exleros,  sed  ratio  eormn 
ati/ue  amptitudo  iynorahalur.  t'ujus  ut  ego  potissiiitum  lectorihua  nostris 
e.csiìterem  interpre.i ,  fecit  primum  /lonorijicentixsima,  i/ua  me  dignalur  cir 
illuitris,  amicitia  et  .icriptorum  de  reOus  philologicis  suoruiii  coinmunicatio 
omnium,  deinde  vero  ('luod  eril  ijuando  luyeunt  liaruin  litteruruiit  ainantts!) 
inliitiila  ob  ealeludinis  iii/trinitatein  studioruiii  haec  via  operosior.  l'uer  ad- 
ntoduin  perspexerat  i/ua/n  manca  sit  et  imperfecta  apud  Italot  suoa  antì- 
ijuarum  litteruruui  inttitutio  :  </i(are  ex  ipsis  .icriptorilius  perpetua  lectiune 
liduriendam  e.ise  t/uicijuid  de  antiquitate  possit  iciri.  In  /lac  iyitur  a  duw 
decimo  fere  ad  viye^imum  serlum  aetatit  annum  i/uae  c/iarti.i  nuis  mandiiperil, 
ijuae  fuerit  inolitui  ad  illu.tlrandai  yruecarum  prwiertim  litterariiiu  jiartet 
ohxcuriorei  vi  ad  coUiyenda  ex  ingenti  earuin  naufragio  talmlala ,  paucis 
exponemu».  Ad  Jinem  perducla  ojiera,  .tua  omnia  manu  accuratissiine  scripta, 
haec  fere  nobin  credidlt  vir  eximius:   l'oRiMiviiit  vitam  i-lotini;  Cummks- 

TAIUI  DE  VITA  KT  KCRIPTIS  UllKTOItUM  V|L'Olti;.M  UAM  yUl  HKt'l'SUO  l'oSI' 
ClIK.     BAEC.     VEL    IMIIMO    DKCMNANTK    VIXKIIDNT,    Al»    CALCRM    AUJKCTIS    KT 

onsEUVATT.  iLi.uiiTitATis  vKTT.  AMyuuT  oi'fsc,  1M4  i/uì  ri  era!  decimui 
sextus  aelatif  (Konui  181^),  Saociio  koi-ka  uli  khkoiii  I'upiilaki  ukoi.i 
ANTUlli,  ISl.'i,   tulinirandae   leclionis  et  erudidonit  opus:    rerum  ainpliludin' 
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Enrico  Stefano,  usarono  volonterosamente  di  quelle  squi- 
site, profonde  e  peregrine  illustrazioni.  Gli  altri  manoscritti 
di  minore  importanza  sono  conservati  nella  biblioteca  pa- 
terna'. 


TTMltum  superata!-  allo,  non  piane  sed  pjaene  absoli/to,  Collectione  feag- 
MESTORCM  QUiNQUAGiNTA  PATRUM ,  quaiii  in  tìtteris  ad  TTie  datis  filagna 
laude  ornava  liarum  rerum  arbiter  inst'gnis,  clarisshnuH  Tliilo,  professor 
Halensis.  Ad  medium  fere  perductus  est  Commentarius  doctissimus  in 
JuLii  Africani  Cestos.  Accedit  ingens  s:hedularum  copia,  quae  obsee- 
VATioNES  continent  vs  sceiptoees  pIìURImos.  Kx  Iiis  deprornpsiiiMS  quae- 
dam,  quae  nondum  erant  ab  editorihus  occupata:  emendalionum  autem  a 
Bentleio,  Reiskio,  aliis  criticis  viro  optiiuo  occupatarum  ut  numerus  est  per- 
ìiiagnus ,  ita  reliquis  magnae  est  cominendationi.  Mentionem  fieri  r,portet 
praesertim  Platonis  ,  Dionvsii  Halicarnassei,  Feontonis,  Demeteii 
Phalerei,  Theonis  Sophistae,  in  quos  scriptores  plurima  viri  praestan- 
tissimi  observata  penes  nos  sunt  ;  praeterea  collectiones  graruinaiicae  jilenissi- 
viae  de  s/ructura  et  usu  vocum  7./.).o;  à),).(o;,  Ì;y)c.  tt/.ìov  et  aliorum  com- 
parativorum,  apud  seriores,  de  praepositione  -n.'ji.  signif.  proptee,  de  lò'.o;, 
ìòiÓTT,?,  ìòiu)?  signif.  singularis,  mirabili»,  et  al.  Etiam  quae  prius  edita 
erant,  Discorso  sopra  Mosco  i?t  .Spettatore.  Milano,  ISltì,  57,  7;.  173  «95. 
Discorso  Sopra  la  BaTEACOMioMACHiA,  ihid.  43,  p.  50  sqq.  (ristampata 
dal  Berger  de  Xivrey  e  dal  Bothe  nel  terzo  volume  della  sua  Odissea), 
Della  fama  avuta  da  Orazio  presso  gli  antichi,  ibid.  66,  ;).  133*57., 
de  Philonis  Jud.  sermonibus  teibus  ineditis  (k  Effemeridi  letterarie 
di  Roma,  1822,  t.  9,  j).  257  sqq.  (e  in  Venezia  anno  medesimo),  de  Ciceronis 
LiBRis  DE  Eepub.  ibid.  p.  333  sqq.  de  EusEBii  Chron.  ex  Armen.  ed. 
ibid.  1S23,  t.  10,  p.  101  sqq.  (Annotazioni  sopra  la  Cronaca  di  Eusebio  pub- 
blicata 1'  anno  ISIS  in  Milano  dai  dottori  Angelo  Mai  e  Giovanni  Zohrab, 
scritte  1'  anno  appresso  dal  conte  (iiacomo  Leopardi  a  un  amico  suo,  Boma 
1823),  et  alia,  ea  pjosterioribus  curis  mullum  aucta  mi/ii  tradidit  vir  illustris. 
Omnia  liaec ,  ut  res  fert.  vel  integra  vel  excerpta,  volente  auctore  excellen- 
tissimo,  ti/pis  data  occasione  mandabimus:  brevem  aìitem  liane  observationum 
quasi  promtdsin,  qua;  7iobis  judicibus  neqiie  novitate  caret  neque  probabilitate, 
aequi  boìiique  consulas.    DR.  L.  DE  SINNEE. 

Oltre  alle  cose  dianzi  notate,  il  nobilissimo  filologo  alemanno  mi  signi- 
ficò di  i^ossedere  :  Un  brano  sopra  Celso,  De  arte  dicendi;  un  brano  sopra 
il  preteso  Longino;  un  brano  sopra  il  Dionigi  d'  Aiicornasso  pubblicato  dal 
Mai,  al  Giordani;  alcune  cliiose  sopra  i-'ioro;  un  brano  sopra  1'  Impresa  e 
le  Cose  grecite  di  Senofonte;  una  dissertazione  sopra  le  Arpie;  un  buon 
numero  di  Vari  pensieri  critici,  altri  finiti,  altri  solamente  abbozzati. 
Sarebbe  assai  da  desiderare  che  venisse  un  giorno  nel  quale  non  fosse 
impossibile  di  pubblicare  una  scelta  di  Cose  filologiche  o  di  Afobismi 
CRITICI  di  Giacomo  IjEopabdi. 

^  Il  catalogo  che  segue  in  questa  nota,  insieme  con  quello  contenuto 
nella  precedente  e  col  poemetto  c'tato  nella  susseguente ,  formano  la 
somma  di  tutto  le  cose  stampate  o  manoscritto  del  Leopardi,  per  imper- 
fezione o  per  ispecialità  filologica,  non  deputute  da  lui  ad  essere  pubbli- 
cate o  ristampate  in  questa  edizione,  la  quale  egli  era  per  dichiarare  sola 

APPROVATA  dall'  AUTORE. 

Storia  dell'  astronomia  dalla  sua  origine  fino  alV  anno  ISll ,-  Discorso 
sopra  la  vita  e  le  opere  dì  Marco  Cornelio  Frontone;  De  vita  et  scriplis 
JtUii  Aristidis  Commentarius  ;  De  vita  et  scriptis  Ilermogenis  Commentarius  ; 
De  vita,  et  scriptis  i[arci  Cornelii  Frontonis  Commentarius;  De  vita  et  scriptis 
Dionis  Clinisostomi  Commentarius  (questi  ed  altri  si  fatti  zibaldoni  erano 
considerati  dall'  Autore  piuttosto  come  selva  di  studi  e  di  esercitazioni 
della  prima  età,  che  come  manoscritti;  nò  gli  ultimi  quattro  sono  altro 
che  i  primi  abbozzi  del  manoscritto  fidato  poscia  al  de  Sinner  col  titolo 
di  Commentarii  de  vita  et  scriptis  rhctorum  quorundam  qui  secundo  post 
C/iristi  saeculo  vel  primo  declinante  vixerunt);  Notizie  storiche  e  geografiche 
sulla   città   e    cìiiesa   arcivescovile  di  Damiata,  Loreto   ISIS;    La   guerra   de' 
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A  quattordici  anni  fu  preconizzato  per  un  gran  portento 
-dì  sapere  dal  grande  e  credibile  divinatore  degl"  ingegni  patrii, 
Pietro  Giordani,  dal  Cancellieri,  dal  celebre  tilologo  svedese 
Akerblad  ;  e  poscia,  di  mano  in  mano,  dal  Niebuhr,  dal  "NValz, 
dal  Thilo,  dal  Botlie,  dal  Creuzer,  dal  Boissonade  e  da  altri 
innumerabili.'  E  chi  volesse  arrecare  tutte  le  testimonianze 
che  rendettero  del  suo  sterminato  sapere  i  più  celebri  filologia 
tedeschi,  inglesi  e  francesi,  farebbe  opera  incredibilmente 
voluminosa. 

Studiato  i  greci  e  i  latini  e  domandata  la  misteriosa  causa 
del  dolore  a  tutto  1'  Occidente  antico,  corse  senza  troppo  in- 
dugiarsi nel  medio  (dove  il  dolore  non  era  più  mistero) ,  a 
domandarla  all'  odierno.  Dante  e  il  suo  figliuolo  Shakspeare 
risposero  finalmente  alla  sua  domanda ,  e  gli  dimostrarono 
r  luiiverso  sotto  tutte  le  forme  onde  interpretava  sé  stesso. 
Ed  allora  il  Leopardi  applicò  all'  universo  il  primo  elemento 
del  suo  proprio  ingegno,  la  sua  fantasia;  e  si  rivelò  gran 
poeta. 


topi  e  delle  rane,  poema,  traduzione  inedita  dal  greco  del  conte  Giacomo 
Leopardi,  Milano  1816  (e  in  molte  altre  città  d' Italia);  Sa;/f/io  di  traduzione 
dell'  Odissea  del  conte  (ìiaconto  Leopardi,  canto  primo ,  Milano,  Spettatore, 
quaderno  55,  1816;  Continuazione  e  fine  del  sa'j'jio  di  traduzione  dell'  Odissea, 
ibid.  quad.  56,  1816;  Poesie  di  Mosco,  traduzione  inedita  del  conte  Giacomo 
Leopardi,  ibid.  quad.  58,  59,  60,  61  e  62,  1816;  La  Torta,  poemetto  d'  autore 
incerto,  tradotto  dal  latino  pel  conte  Giacomo  Leopardi,  ibid.  quad.  68,  1817, 
e  Recanati  1822;  Titanomachia  di  Esiodo,  traduzione  di  Giacomo  Leopardi, 
ibid.  quad.  77,  1817;  libro  secondo  dell'  Eneide,  traduzione  del  conte  Giacomo 
Leopardi,  Milano  ÌSIT  ;  Inno  a  Nettuno  d'incerto  autore,  novamente  scoperto, 
■traduzione  dal  ijrecu  del  conte  Giacomo  Leopardi,  Milano  1817  (alla  versione 
dell'  inno  seguitavano  due  odi  greche);  sei  Idilli,  due  Ele'jie,  cinque 
nonetti  alla  niattacciua,  il  Volf/arizzamento  della  satira  di  Simonide  contru 
alle  donne  e  le  Annotazioni  critiche  ai  Canti  nell'  edizione  dei  medesimi, 
Bolo'jna  1826;  Hi  me  di  Francesco  Petrarca,  colla  interpretazione  composta 
dal  conte  Giacomo  Leopardi,  MilavQ  1826,  e  Firenze  1839;  Crestomazia  ita- 
liana, cioè,  scelta  di  luo'jlii  insigni  o  per  sentimento  o  per  locuzione,  raccolti 
dagli  scritti  italiani  in  prosa  di  autori  ecellenti  d'  ogni  secolo,  per  cura  del 
conte  Giacomo  Leopardi,  Milano  1827;  Crestomazia  italiana  poetica,  cioi", 
scelto,  di  luoghi  in  verso  italiano  insigni  per  sentimento  o  per  locuzione,  rac- 
colti e  distriijuiti  secondo  i  tempi  de/li  autori,  dal  conte  Giacomo  Leopardi, 
Milano  1828. 

Non  si  è  mai  saputo  che  il  Leopardi  volgarizzasse  i  Caratteri  di  Teo- 
frusto,  come  il  cliiarissiino  profosnor  Ignazio  Montanari  di  Pesaro,  per  solo 
errore,  stampò  di  aver  lotto  nel  quaderno  33  del  Progresso,  Napoli  X837, 
dove  mai  non  fu  detta  una  cosa  tale. 

'  Comes  Jacohus  Lenpardius,  recanatensis  pìcens ,  i/uem  Italiae  suae  jam 
nunc  conspicuum  ornamentum  esse,  popularHius  meis  nuntio,  in  iliesque  euin 
<id  majorem  claritatem  perventurum  esse,  spondeo;  ego  Vfro  qui  candidisai- 
iiium  praeclari  adolescentis  ingenium  ,  non  serus  >j(/«»i  egregiam  doclrinam, 
valde  dillgam.  nmrii  ijus  honore  et  inrremento  laetal>or.  Nioliuhrius,  in  pra'- 
fationo  ad  Flavii  Merobaudis  carmina,  od.  2,  p.  13. 

I.eopardus,  comes  recanalensis,  vir  in  his  littens  inter  Italos  facile  pria- 
ceps,  et  (|u:i-  soqq.  Wnlz  in  opiHtola  critica  ad  lloissonadium. 

Il  celebro  Tliilo,  jirofi'ssoro  di  teologia  nell' «nivorsitù  di  Halle,  volle 
dedicargli  hi  sua  prczinsa  edizione  dogi'  Inni  di  Sinesio. 
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Egli  ritrasse  le  forme  di  quel  mistero,  prima  dal  mondo 
iutellettuale  estrinseco,  poi  dal  mondo  intellettuale  intrinseco, 
e  poi  dal  mondo  materiale;  e  cantò  onnipotentemente  prima 
la  caduta  d'  Italia  e  dell'  antica  civiltà,  poi  quella  delle  il- 
lusioni pubbliche  e  delle  individuali ,  e  poi  tinalmeute  il  fato, 
la  necessità  e  la  morte.  Alla  prima  specie  appartengono  più 
particolarmente  i  primi  sei  canti  di  questa  edizione,  alla  se- 
conda i  successivi  venti,  alla  terza  gli  altri;  e  tutti  apparten- 
gono al  luttuoso  genere  di  tutte. 

Il  Mezzodì  ricercato,  nella  profondità  de'  suoi  sonni,  dal- 
l' ineffabile  dolcezza  del  nuovo  lamento,  lodò  a  cielo  1'  armonia 
die  glieli  accompagnava,  e  si  sdegnò  dell'  alto  dolore  che 
glieli  rompeva.  Ma  il  Settentrione  svegliato  e  destro  a  se- 
guitare il  secolo  in  tutte  le  sue  vie,  sentì  più  la  grandezza 
dell'  uno  che  la  squisitezza  dell'  altro;  ed  un  gran  poeta  te- 
desco pronunziò  che  quella  gran  poesia  italiana  eh'  era  nata 
sulle  labbra  di  Dante,  era  morta  alla  fine  sopra  quelle  del 
Leopardi. 

Poscia  che  il  Leopardi  ebbe  applicata  la  sua  fantasia  al- 
l'universo, e  ritrattene  tutte  le  forme  del  gran  mistero  del  dolore, 
si  spinse  finalmente  ad  applicarvi  il  secondo  elemento  del  suo 
ingegno,  l' intelletto,  ed  a  penetrare  la  sostanza  di  quelle  forme  : 
e  si  rivelò  gran  filosofo. 

Ma  il  trovare  quel  che  è,  era  ben  altro  che  il  dipingere 
quel  che  pare  !  La  causa  di  quel  mistero  oltrepassa  i  confini 
fatali  dell'  intelletto  umano.  Più  l' intelletto  del  Leopardi  si 
travagliava  d'  indovinarla,  più  quella  sembrava  allontanarsegli 
ed  alla  fine  dileguare.  Allora  quel  gran  pensiero  che  si  era  cre- 
duto onnipotente,  prima  s'  adirò  ferocemente  col  limite,  eh'  egli 
chiamò  fato;  poi  si  diffidò  d'  oltrepassarlo;  poi,  scambiato 
1'  effetto  colla  causa,  sentenziò  che  il  dolore  solo  era  il  vero. 
E  come  aveva  letto  il  dolore  in  tutti,  e  cantato  il  dolore  da 
per  tutto;  spiegò  il  tutto  col  dolore. 

Applicando  il  suo  prodigioso  intelletto  all'  universo,  egli 
seguì  1'  ordine  stesso  che  aveva  seguito  quando  v"  applicò  la 
fantasia;  e,  nelle  sue  Operette  vìoraìi  e  nella  sua  Comparazione 
di  Bruto  minore  e  di  Teofrasto,  egli  spiegò  col  dolore  prima 
il  mondo  intellettuale  estrinseco ,  poi  il  mondo  intellettuale 
intrinseco,  e  poi  il  mondo  materiale. 

Stanco  alla  fine  da  un  così  aifannoso  e  sterminato  viaggio, 
fatto  già  quasi  insensibile  alle  loro  punture,  s'  adagiò  sulle 
spine  stesse  del  suo  dolore;  e  risolute  le  tre  scienze,  onde 
aveva  tentato  1'  universo,  come  in  una  vasta  pozione  sonnolenta, 
vi  bevette  a  larghi  tratti  1'  obblio  di  tutto  1'  ente  e  di  sé 
stesso.  Ultimamente,  smaltita  la  fiera  bevanda,  si  ridestò;  e 
della  potente  assimilazione  di  quella  si  valse  a  sorridere,  ora 
sdegnosamente,  ora  mestamente,  ora  amaramente,  del  tutto. 
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I  Pensieri  e  i  Paralipomeni^  sono  la  manifestazione  di 
questo  triplice  e  spaventevole  sorriso-. 

Tale  fu  r  ingegno  del  Leopardi,  e  tale  la  sua  storia,  con- 
siderato nella  sua  costanza  o,  se  eziandio  si  voglia,  nella  sua 
forma  intrinseca.  La  forma  estrinseca ,  nella  quale  esso  si 
manifestò  agli  altri  uomini,  fu  la  più  bella  che  fosse  mai  as- 
sunta dalla  più  bella  lingua  parlata.  Egli  scriveva  greco, 
latino  e  italiano  antico  da  mentire  un  antico:  e  come  nel  17 
i  filoioghi  tedeschi  avevano  tolte  per  antiche  e  vere  due  Odi 
greche  (1'  una  ad  Amore  e  1'  altra  alla  Luna)  e  un  Inno  a 
Nettuno,  medesimamente  greco,  del  quale  fu  tìnta  darsi  la  sola 
versione  e  le  ììote;  così  nel  2G  il  Cesari  tolse  per  antico  e 
vero  testo  di  lingua  il  Volgarizzamento  del  2Iariirio  de'  santi 
padri.  Ma  la  forma  vera  e  spontanea  in  cui  (luel  prodigioso 
ingegno  si  manifestò,  e  nella  quale  noi  dobbiamo  veramente 
studiarlo,  fu  la  lingua  italiana  odierna.  In  questa  egli  sciolse 
r  antico  problema  di  dire  tutto  puramente  e  potentemente  ;  e 
mostrò  che  il  grande  scrittore  dee  e  può  essere  giusto  sovrano 
e  non  oppresso  suddito  della  lingua.  Mai  nessun  linguaggio 
umano  non  ubbidì  più  spontaneamente  a  nessun  uomo  di  quel 
che  la  nostra  lingua  ubbidisse  a  questo  inimitabile  scrittore. 
Forte  ed  avventato  nei  prinu  sdegni  concitati  in  lui  da  quel 
dolore  eh'  egli  sentiva  palpitare  non  meno  nella  sua  propria 
vita  che  nell'  universale,  riero  e  terribile  nella  disperazione 
che  gliene  seguì,  grave  ed  ineffabilmente  semplicissimo  nel 
sopore  della  stanca  rassegnazione  eh'  ultimamente  lo  invase, 
il  suo  stile  rappresentò  a  un  tempo  la  varietà,  1'  unità  e  la 
perfezione  dell'  universo,  disse  tutto  in  tutti  i  modi  in  cui 
poteva  essere  detto,  e  fu  grande  e  vivo  esemiiio  che  la  jìarola 
umana  è,  se  può  arrischiarsi  il  vocabolo,  la  sintesi  del  mondo, 
e  si  arresta  solo  nel  rontine  die  separa  il  mondo  dall'  intinito. 

Oltre  a  così  potenti  cagioni,  1'  incanto  ohe  il  suo  stilo 
operava  o  in  versi  o  in  prosa,  consisteva  nella  i)erfozione  della 
proprietà  e  dell'  ordinamento  delle  parole.  Egli  ritrasse  1'  ar- 
tifizio dal  cinquecento,  la  semplicità  dal  trecento,  e  l'essere 
projìrio  e  particolare  del  suo  stile,  i)rinui  dai  greci,  sommo 
esempio  di  perfetto,  e  poi  dal  suo  secolo  e  da  so  stesso,  onde 


'  Pitralifioiiit'ni  ilriln  Uuliactmiomac/iiu,  di  (iiucoino  J,copitrili .  J\irii,i 
IS'I'.'.     I'o(Miietto  in  ottava  rima  o  in  otto  cauti. 

-  Lo  poesie  e  lo  iirose  del  l/oopnnli  sono  stato,  in  tutto  o  in  parto, 
truslatitte  da  divcrHJ  in  diverso  linK»o  inodtM'no,  corno  nella  todosoa  dui 
KanuogieBScr,  dal  ilotlic,  dallo  Schul/ ,  <lalUi  IIciuclicl  e  da  altri  assai. 
Non  alfriinonti  clic  dai  \>ii\  grandi  tiloluglii  oilicrni.  egli  ò  stato  aniniirat» 
0  celobrato  eziandio  dai  più  grandi  scrittori.  Ma  non  si  ò  giudicato  con- 
veniente di  publdicarno  tutto  lo  trstinionian/.o  in  (|Ui'8ta  edizione,  in  primo 
luogo,  piTcliii  la  sua  molo  no  sareldio  troppo  Hmisuratainonto  oresciuta,  o 
in  secondo  luogo,  porcili"'  il  meglio  si  è  di  rapprosontaro  il  I-eopnrdi  atesso 
al  giudìzio  dell'  universale. 
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1'  uomo  dee  ritrarre  innanzi  tutto.  E  non  ostanti  i  suoi  ster- 
minati studi ,  soleva  dire  che  quando  lo  scrittore  toglie  la 
penna,  dee  dimenticare  il  più  possibile  clie  vi  è  libri  e  sapere 
al  mondo,  e  dee  manifestare  il  puro  e  spontaneo  concetto  della 
sua  mente. 

Estimava  assai  più  difficile  V  eccellente  prosa  cbe  gli  ce- 
cellenti  versi,  percliè  diceva,  che  gli  uni  somigliano  una  donna 
riccamente  abbigliata,  1'  altra  una  donna  ignuda.  E  profonda- 
mente consapevole  di  poter  tutto  scrivendo,  sembrava  quasi 
trastullarsi  colle  più  difficili  difficoltà  della  prosa  italiana.  Per 
questo  e  per  la  carità  che,  in  mezzo  a  un  giusto  disdegno, 
egli  ebbe  pur  sempre  alla  cara  patria,  inclinatosi  a  mostrare 
negli  Spogli  (onde  poi  il  solertissimo  Manuzzi  fece  sì  pre- 
zioso tesoro  nel  suo  gran  vocabolario),  nella  Crestomazìa  ita- 
liana e  nell'  hit  erjyr  et  azione  dei  Fetrarca,  come  s'  abbia  a 
studiare  la  lingua,  lo  stile  e  il  sentimento  dei  grandi  scrittori; 
dopo  essersi  esercitato  a  diletto  nei  latini,  imprese  a  volga- 
rizzare i  greci  da  senno.  Egli  mostrò  nel  Mannaie  di  Epit- 
teto,  nei  Discorsi  morali  d'  Isocrate,  nella  Favola  di  Prodico 
e  in  %m  Frammento  delT  Impresa  di  Senofonte,  che  cosi 
come  a  nessun  greco  era  ancora  seguito  di  rivivere  nella 
lingua  italiana,  così  a  tutti  sarebbe  i)Ossibile,  solo  che  a  far 
rivivere  i  grandi  ingegni  attendessero  solo  i  grandi  ingegni. 
Se  non  era  la  congenita  malattia,  l' intempestiva  morte  e,  forse, 
la  mistica  diversità  onde  questi  due  divini  ingegni  contempla- 
rono 1'  universo,  non  è  dubbio  eh'  egli  avrebbe  attinto  Pla- 
tone. E  Platone,  fatto  rivivere  in  Italia  da  un  Leopardi, 
avrebbe  segnata  una  grande  e  nuova  èra  delle  lettere  italiane. 

Considerato,  per  tal  modo,  questo  portentoso  ingegno,  non 
solo,  quanto  è  stato  possibile,  nella  sua  propria  essenza,  ma 
ancora  nelle  varie  forme  onde  si  è  veiuito  di  mano  in  mano 
palesando,  è  tempo  ormai  di  considerar  1'  uomo  tutto  insieme 
nelle  sue  attenenze,  o  accidentali  o  naturali,  sia  cogli  altri 
uomini  sia  con  sé  medesimo;  e,  in  somma,  ne' suoi  successi 
e  ne'  suoi  costumi. 

Nato  sulla  cima  di  un  monte  (dove  1'  antico  Piceno  si 
piacque  di  porre  le  sue  città),  d'  una  famiglia  gentile,  costu- 
mata e  religiosa,  la  tenerezza  paterna  e  fraterna,  il  cielo,  le 
stelle,  la  luna  nascente  dall"  acque  e  il  sole  cadente  dietro  le 
lontane  vette  dell'  Apennino,  fiu'ono  i  suoi  primi  sentimenti 
e  le  sue  prime  gioie.  Egli  si  preparò  alla  vita  come  a  un 
giorno  festivo;  e  le  sue  prime  parole  furono  una  benedizione 
degli  uomini  e  della  natura  che  parevano  così  carezzevolmente 
accompagnarlo.  Ma  poi  che  la  provetta  età  e  la  smisurata 
altezza  del  suo  ingegno  gli  ebber  renduta  più  necessaria  la 
grandezza  dei  concittadini  che  la  bontà  dei  consanguinei,  ed 
il  male  inemendabile  che  poscia  1'  estiuse,  gli  ebbe  penetrato 


DI    GIACOMO   LEOPARDI.  11 

talmente  1'  cesa  e  le  midolle  che  le  uevi  della  montagna  non 
gli  furono  più  sopportabili,  nell'  acerbezza  de'  suoi  dolori,  egli 
si  chiamò  tradito  da  quegli  uomini  e  da  quella  natura  stessa 
che  aveva  già  benedetta,  dispregiò  gli  uni  e  maledisse  1'  altra; 
e,  benché  insino  alle  lacrime  dolentissimo  de'  suoi  cari  con- 
giunti, il  più  costante  desiderio  della  sua  vita  fu  d'  andarne 
a  vivere  altrove. 

Spinto  da  così  fieri  stimoli,  nel  novembre  del  22  venne  a 
Roma,  dove  contemplò  avidamente  nelle  eterne  cose  quella 
più  che  umana  antichità  eh'  egli  aveva  tanto  contemplata  negli 
eterni  volumi.  Poscia  s'  involse  non  meno  avidamente  fra  i 
codici,  massime  della  Barberiniana,  v'  imprese  un  catalogo  dei 
manoscritti  greci,  ed  altri  gravi  e  stupendi  lavori;  e  se  la  na- 
tura e  la  fortuna  non  gli  avessero  così  iniquamente  mancato, 
1'  immortale  Mai,  eh'  egli  tanto  e  tanto  meritamente  ammirò, 
non  sarebbe  stato  più  solo.  Visitato  e  carezzato  a  ventiquattro 
anni  dai  più  gravi  oltramontani  che  dimoravano  allora  in 
quella  città,  il  sommo  Niebuhr  faceva  pul)blica  fede  al  mondo 
della  presente  e  futura  grandezza  (iel  giovane  recanatese;  ed 
in  nome  della  dottissima  Germania,  che  egli  così  nobilmente 
rappresentava,  gli  oiferì  indarno  in  Prussia,  quel  che  non  gli 
avrebbe  offerto  indarno  e  mai  non  gli  offerò  1'  infelicissima 
Italia,  una  cattedra  di  filosofia  greca.  Poscia,  vagando  tuttavia 
solitario ,  interrogò  lungamente  quei  silenzi  e  quelle  mine,  e 
lungamente,  in  sul  tramonto  del  dì,  pianse,  al  lontano  pianto 
delle  campane,  la  passata  e  morta  grandezza.  E  nel  maggio 
del  23  si  ritrasse  mesto  e  taciturno  alla  solitudine  natia. 

Quivi,  mentre  l'inesorabile  natura  avanzava,  senza  mai 
posare,  nel  suo  mortifero  lavoi-o,  egli  ])ianse,  oltre  a  due  anni, 
i  desiderii  e  le  speranze  perdute;  e  nel  luglio  del  25  gli  j)arve 
trarsi  dagli  artigli  della  morte  quando  viaggiò,  jìer  Bologna, 
a  Milano,  dove  il  tiiiografo  Stella  1'  invocava  come  prezioso 
ed  inesausto  tesoro  di  erudizione-  Quindi  gl'indizi  e  la  fama 
anticipata  d'  un  gran  freddo  futuro  lo  risospinsero  a  Bologna, 
eli'  era  stanza  allora  d'  os|)italitù,  d'  onesta  letizia  e  di  sajìere. 
In  Bologna,  coni'  è  variata  Italia  nella  sua  divina  bellezza. 
s'  iuncbriò  di  cordialità,  non  altrimenti  che  in  lìoma  s'  era  in- 
nobbriato  di  grandezza;  v'  attese  con  diletto  alla  correzione 
delle  sue  ])oesie,  che  si  stanijiavano  quivi  stesso,  e  delle  sue 
prose,  che  si  stampavano  in  Milano:  e  (salva  una  breve  corsa 
a  Ravenna,  ove  si  c()nii)iac(iue  di  coutrmplare  gli  ultimi  ane- 
liti dell'  antichità)  vi  dimorò  insino  al  novembre  del  l'f),  che 
si  l'imise  in   Kecanati. 

Ma  queir  incomprensibile,  e  quasi  più  che  unuino,  dolore, 
che  fu  jìrincipio  e  line  di  tutto  V  essere  del  Leopardi,  non  lo 
lasciava  nuii  riposare  fra  le  dolcezze  familiari,  che  sono  pur 
semjire  o  il    maggior  bene   o    il  minor    nuvle   che    gli    uomini 
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s'  abbiano  sulla  terra.  Dall'  abisso  medesimo  del  suo  dolore  egli 
aspirava,  per  1'  insanabile  instinto  della  specie  umana,  a  quella 
felicità  onde  iiveva  letto,  cantato  e  discorso  il  vano  e  il  nulla. 
E  sempre  dietro  al  suo  fuggitivo  fantasma,  ripartiva  uovamente 
di  colà  dove  pur  dianzi,  disperato  di  raggiungerlo,  s'  era  tor- 
nato. Neil'  aprile  del  27  si  ricondusse  a  iJologna,  donde,  dopo 
due  mesi,  si  recò  a  Firenze. 

Ivi  gli  si  scoperse  una  nuova  scena:  non  la  romana;  non 
la  lombarda:  manna  più  bella  ed  incantevole;  e  pure  sempre 
italiana.  L'  olezzo  de'  fiori,  l'armonia  della  Jingua,  la  grazia 
inenarrabile  delle  donne,  1'  innocenza  del  reggimento,  le  curve 
svelte  e,  per  così  dire,  aeree  dell'  architettura,  un  non  so  che 
di  carezzevole  e  di  casalingo  che  gli  parve  arcanamente  scu- 
sare le  pareti  domestiche,  un  non  so  che  d'  attico  e  di  leg- 
giadro eh'  egli  aveva  creduto  iusino  allora  un'  idea  ed  ora  la 
trovava  una  cosa  sensibile  ed  esistente,  gli  rappresentarono 
un  sogno  leggerissimo  ond'  egli  sorvolò  più  mesi  il  suo  dolore 
ed  osò  novamente  credere  alla  felicità.  E  recatosi  nel  no- 
vembre in  Pisa,  la  pace,  la  quiete,  il  dilettoso  silenzio,  1'  al- 
legra solitudine  e  i  soli  tepidi  e  quasi  orientali  dell'  inverno 
e  della  primavera  sopravvegnente,  gì'  infusero  un  nuovo  raggio 
di  vita;  e  la  speranza  rinasceva  nel  suo  cuore  impietrito  come 
1'  erba  e  i  tiori  fra  le  lastre  di  quelle  vie.  Nel  giugno  se- 
guente ritornò  in  Firenze,  e  sospirato  assai  più  angosciosa- 
mente di  Vittorio,  che  il  mondo  non  fosse  tutto  Toscana,  si 
ridusse,  fra  le  malinconie  del  novembre,  a  Recanati. 

Quivi,  nell'  orribile  inverno  trascorso  fra  il  20  e  il  30,  gli 
s'  agghiacciarono  l'ultima  volta  i  sospiri  sulle  labbra  e  le  la- 
crime sugli  occhi.  Si  cantò  da  sé  stesso  il  canto  della  morte 
nelle  liicordanze ,  e  poi  risorto ,  nella  primavera ,  si  ricantò 
da  sé  stesso  il  Eisor  gì  mento.  E  stretti  1'  ultima  volta  al  suo 
cuore  i  suoi  cari  genitori,  i  suoi  fratelli ,  Carlo  (il  suo,  più 
che  fratello,  amico)  e  la  sua  celeste  sorella  Paolina,  se  ne 
svelse  dolorosamente,  per  non  doverli  mai  più  rivedere  sulla 
terra. 

Piiviaggiò,  fra  1'  aprile  e  il  maggio,  per  Bologna  a  Firenze, 
con  animo  di  fermarsi  quivi  indefinitamente.  Si  riparavano 
allora  in  quella  ospitale  città,  per  elezione  o  per  destino, 
quanto  viveva  d'  uomini  più  virtuosi  e  sapienti  in  tutta  la 
sventurata  Italia.  Si  stringeva  la  nobilissima  e  peregrina 
colonia  intorno  a  Giovan  Batista  Niccolini,  Gino  Capponi  e 
Giuliano  Frullani,  nobilissimo  ed  innocente  triumvirato  pae- 
sano, deputato  a  mostrare  quel  che  fosse  ultimo  nella  scienza 
e  nella  virtù,  come  i  due  antichi  triumvirati  quel  che  fosse 
ultimo  nella  malvagità  e  nella  tirainiia.  Il  Leopardi  sviscera- 
tamente amò  i  peregrini  e  i  paesani,  e  svisceratamente  ne  fu 
riamato:  ed  agli  uni  ed  agli  altri,  sotto  il  dolcissimo  nome  di 
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suoi  amici  di  Toscana,  dedicò  tutti  i  suoi  più  preziosi  tesori, 
le  sue  poesie  e  le  sue  prose  nella  bella  edizione  che  ne  diede, 
e  il  suo  alto  dolore  nell'  affettuosa  lettera  che  vi  prepose. 

INIa  nò  gli  amici,  né  la  primavera  o  la  state,  né  la  Toscana 
stessa  e  i  suoi  incanti,  valsero  a  fermare  o  a  pur  mitigare 
r  improba  mano  della  matrigna  natura,  che  veniva  da  sé  stessa 
spietatamente  distruggendo  il  più  delicato  de'  suoi  lavori.  Il 
male  del  Leopardi  era  indetìnibile,  perchè,  consistendo  nelle 
più  riposte  fonti  della  vita,  era,  come  la  vita  stessa,  inespli- 
cabile. Le  ossa  si  rammollivano  e  disfacevano  ogni  dì  più, 
e  negavano  il  loi'o  ancorché  debole  sostegno  alle  misere  carni 
che  le  ricoprivano.  Le  carni  stesse  dimagravano  e  isterilivano 
ogni  dì,  perché  i  visceri  del  nutrimento  ne  rifiutavano  loro 
1'  assimilazione.  I  polmoni,  stretti  in  troppo  angusto  spazio,  e 
parte  non  sani,  si  dilatavano  a  fatica.  A  fatica  il  cuore  si 
sprigionava  dalla  linfa,  onde  uno  stanco  riassorbimento  lo 
gravava.  11  sangue,  che  mal  si  rinnovava  nello  stentato  ed 
affannoso  respiro,  si  rivolgeva  freddo,  bianco  e  lentissimo  per 
le  vene  affievolite.  E,  in  somma,  tutto  il  misterioso  circolo 
della  vita ,  che  a  così  grande  stento  si  moveva,  sembrava  ad 
ora  ad  ora  di  dover  fermare  per  sempre.  Forse  che  la  grande 
spugna  cerebrale,  principio  e  fine  di  quel  misterioso  circolo, 
aveva  succhiato  prepotentemente  tutte  le  forze  vitali,  e  con- 
sumato, ella  sola,  e  in  poco  d'  ora,  quel  eh'  era  destinato  a 
bastare,  e  per  gran  tempo,  al  tutto.  Ma,  che  che  si  sia,  la 
vita  del  Leopardi  non  era  più  un  correre,  come  in  tutti  gli 
uomini,  ma  più  veramente  un  pi-ecipitare  verso  la  morte. 

Valicato,  per  un  gran  mare  di  dolore  materiale  ed  intel- 
lettuale, tutto  r  inverno  fra  il  'àv  e  il  ;51,  afferrò  1'  invocata 
primavera,  e  parve  ancora  qualche  momento  risorgere.  !Ma  la 
sopravvegnente  estate  1'  aggravò  sì  fattamente,  che  1'  approssi- 
mai'C  dell'  autunno  e,  più  ancora,  dell'  altro  inverno,  empi  gli 
amici  di  spavento.  1  quali  consigliatolo  di  ridursi  a  passare 
in  Koma  le  due  temute  stagioni,  vi  si  ridusse  docilmente  ai 
primi  di  dell'  ottobre.  E  sosjìirata  alcun  dì  la  grazia  e  la 
leggiadria  toscana,  dopo  che  si  fu  riavuto  e  rifatto  di  quel- 
1'  aria  e  di  quella  luce,  ricominciò  l'antico  vagare  per  quelle 
eterne  bellezze,  e  un  di,  i)ronunziò  sorridendo,  che  s'  era  ri- 
conciliato con  IJoma.  Non  gli  accadtie,  a  questa  volta,  di 
fremere  o  di  piangere,  perché  1'  età  del  fremito  e  del  pianto 
era  fuggita:  ma  sorrideva  amaramente  del  tristo  fino  a  cui 
riesce  ogni  cosa  più  grande  e  dei  fastidiosi  e  lugubri  vermi 
che  si  generano  dalla  putrefazione  di'i  più  nobili  cadaveri.  l'I 
nondimeno  non  coiiold)e  mai  una  })rimavera  toscana  chi  non 
intende  che  ai  primi  fiori  eh'  egli  vide  spuntare  fra  quelle 
ruine,  desiderò  irresistiliilmente  di  ricondursi  in  Firenze  dove 
giunse  in  effetto  sul  primo  nppropiiiquare  dell'  aprile. 
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Quivi,  finché  i  germi  di  vita  e  di  sanità  che  gli  si  ci-ano 
innestati  nel  Mezzodì  prosperarono ,  traversò  rccipientemente 
la  primavera  e  la  state.  E  fu  talora  che,  nell'  ebbra  stujìc- 
fazione  di  queir  aure  odorose  ed  incantati-ici,  sospirò  1"  ultima 
volta  a  una  felicità  sovrumana  alla  quale  non  giunse  mai  nes- 
sun uomo,  e  dalle  cui  ombre  (quando  V  autunno  e  il  verno 
ebbero  mortificate  quell'  aure  e  consumati  e  uccisi  quei  germi) 
precipitò  nelle  più  atroci  realtà  dell'  inesorabile  morbo  che  lo 
distruggeva. 

Se  Roma  ha  potuto  tanto,  che  cosa  non  potrà  Napoli?  .... 
Questo  fu  il  pensiero  che  soccorse  alla  mente,  de'  suoi  medici 
e  de'  suoi  più  affezionati  amici ,  in  tanta  disperazione  d'  ogni 
altro  umano  rimedio.  Xè  egli  fu  già  duro  o  indocile  al  loro 
affetto:  e  scampato,  come  per  miracolo,  dai  rigori  dell'  inverno, 
e  veduto,  nella  primavera  e  nell'  estate  seguente,  che  né  quei 
fiori  uè  quelle  grazie  erano  più  bastanti  a  mitigare  la  fierezza 
de'  suoi  mali,  in  sui  primi  dì  di  settembre  del  33  si  partì, 
che  sentiva  tuttavia  di  febbre,  di  Firenze,  e,  venuto  a  picco- 
lissime giornate  per  la  via  di  Peiugia,  lasciò  la  febbre  agli 
alberghi,  e  perveime,  mediocremente  sollevato,  in  Roma.  Quivi 
dimorò  il  rimanente  del  settembre;  ed,  abbracciato,  per  1' ul- 
tima volta,  il  suo  amorosissimo  cugino  Melchiorri,  giunse  in 
Napoli  il  secondo  dì  dell'  ottobre. 

Quivi  è  incredibile  a  dire  quanto  si  confortasse  e  si  ri- 
creasse di  quella  stagione,  dell'  aere  e  di  quel  vivere  rigoglioso 
ed  allegro.  Abitò  comunemente  il  poggio  suburbano  di  Capo- 
dimonte:  se  non  se  il  maggio  e  1'  ottobre,  che  si  riduceva  a 
un  casinuccio  in  su  le  falde  del  Vesuvio.  Minacciato,  per 
istrana  vicenda,  ora  di  tisico,  ora  d'  idropisia,  schermiva  alter- 
natamente r  una  colla  sottigliezza  dell'  aria  del  Vesuvio,  1'  al- 
tro colla  dolcezza  dell'  aria  di  Capodimonte.  Passeggiava  ora 
per  Toledo,  ora  lungo  il  curvo  e  spazioso  lido  del  mare. 
Visitava  assai  frequentemente  ora  Mergellina  e  Posilipo,  ora 
Pozzuoli  e  Cuma.  Scendeva  da  Capodimonte  alle  catacombe, 
e  dal  Vesuvio  a  Pompei  o  ad  Ercolano:  e  come  in  Roma 
aveva  apostrofato  agli  antichi  o  in  mezzo  al  fòro  o  sotto  gli 
archi  trionfali,  quivi  ragionava  dimesticameute  con  loro  nelle 
loro  più  segrete  stanze  e  nei  loro  ricetti  più  occulti. 

La  novità  e  la  salubrità  squisitissima  dell'  aria,  1"  affettuosa 
compagnia  di  alcuni  paesani,  la  visitazione  continua  e  diversa 
di  tutti  i  più  dotti  stranieri  eh"  ivi  abbondantemente  capita- 
vano, e  quel  suo  nuovo  vivere  aperto  e  sciolto  e  al  tutto  fuori 
dell'  uso  della  sua  abituale  disposizione,  parvero  allentare,  e 
forse  allentarono  efìettivamente,  per  quattro  lunghi  anni, 
r  operosa  e  instancabile  attività  del  malore.  Egli  riebbe  mira- 
colosamente r  ordinato  esercizio  di  molte  operazioni  vitali 
che  insino  dalla  prima  infanzia  aveva  provate  disordinatissime  ; 
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e  comiuciò  a  pronosticarci  una  vita  delle  più  lunghe.  L'effi- 
cienza maletica  della  natura  cominciò  a  parergli,  se  non  al 
tutto  placata,  almeno  in  parte  assopita;  e  questo  concetto,  o 
vero  0  falso,  1'  avrebbe  forse  sostenuto  ancora  qualche  tempo 
in  vita,  s'  egli  non  si  fosse  presupposto,  in  un  modo  al  tutto 
inopinato  ed  insanabile,  che  la  pestilenza  colerica  (ampliatasi 
allora  in  tutto  l'Occidente)  era  fatalmente  deputata  o  a  rin- 
nasprirla  di  miovo  o  a  ridestarla. 

Era  r  agosto  del  3G,  quando,  al  primo  ed  ancora  lontano 
annunzio  del  morbo,  desiderò  di  ridursi  nel  suo  casinuccio 
all'  aperto  della  campagna ,  donde  non  consentì  di  tornare  a 
Capodimonte  se  non  nel  febbraio  del  37.  Quivi  moltiplicarono 
i  sintomi  dell'  idropisia,  come  alla  più  aperta  campagna  erano 
moltiplicati  i  sintomi  dell'  etica.  E  parte  la  pestilenza,  che 
nel  verno  parve  dileguata  del  tutto,  risorta  assai  più  fiera  e 
spaventevole  nella  ju-imavera,  rinnovò  nell'  egra  fantasia  i 
terrori  d'  un  modo  di  morte  incognito  ed  abbominoso,  già 
sventuratamente  innestatigli  dal  celebre  poeta  tedesco,  Platen, 
che  i  medesimi  terrori  avevano  ucciso  (assai  prima  che  il 
morbo  vi  giungesse)  in  Siracusa.  Tutti  i  consigli  dei  più 
gravi  ed  esperimentati  medici  della  città,  fra  i  quali  1'  aureo 
Mannelhi  e  il  Postiglione,  tutti  i  più  vigorosi  ed  estremi  par- 
titi della  scienza,  furono  indarno.  E  il  mercoledì  14  di  giugno, 
alle  ore  cinque  doiio  il  mezzodì,  mentre  una  carrozza  1'  at- 
tendeva, per  ricondurlo  (ultima  e  disperata  prova)  al  suo  casino, 
ed  egli  divisava  future  gite  e  future  veglie  campestri,  le  ac- 
que, che  già  da  gran  tempo  tenevano  le  vie  del  cuore,  abbon- 
darono micidialmente  nel  sacco  che  lo  ravvolge,  ed  oppressa 
la  vita  alla  sua  jìrima  origine ,  quel  grande  uomo  rendette 
sorridendo  il  nobilissimo  spirito  fra  le  braccia  di  un  suo  amico 
che  lo  amò  e  lo  pianse  senza  fine. 

Così  contemplò  1'  univei'so,  così  visse  e  così  morì  Giacomo 
Leopardi,  uno  dei  più  grandi  scrittori,  e  (se  avesse  sortito 
il  nascere  altrove)  uno  dei  più  grandi  uomini  che  sieno  surti 
in  questi  ultimi  tempi,  non  solo  in  Italia,  ma  in  Europa. 
Graiulc  per  maraviglioso  e  quasi  sovrumano  ingegno,  grande 
per  istcrminati  o  (juasi  incredibili  studi  e  jier  prose  e  poesie 
altissime  ed  inimitabili,  fu  grandissimo  e  facilnunte  unico  per 
la  modestia  e  1'  innocenza  de'  suoi  costumi.  ljue>t'  uomo  degno 
por  tutte  le  parti  di  un  secolo  migliore,  si  portò  intatto  nel 
sepolcro  il  fiore  della  sua  verginità;  e,  per  questo  medesimo, 
amò  due  volte  (l)enchè  senza  speranza)  come  mai  nessun  uomo 
aveva  amato  sulla  terra,  (iiusto,  umano,  liberale,  magiumimo 
e  lealissimo,  s'immaginò  du  principio  che  gli  uomini  fossero 
in  tutto  buoni.  Tradito  e  disiimaiinato  del  soverchio  che  ne 
aveva  speriito,  concluse  da  ultiiMO  di'  erano  in  tutto  cattivi. 
E  solo  la  jireniatura  morte  !'  iiii]iedi  di  giungere  a  quella  terza 
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e  riposata  disposizioue  d"  animo  per  la  quale  avrel)be  estimati 
gli  uomini,  quel  che  veramente  sono,  nò  in  tutto  buoni  né  in 
tutto  cattivi.  Gli  estremi  stessi,  nell'  apparenza  inesplicabili, 
ai  quali  trasandava  nel  suo  vivere  pi-atico  e  cotidiano,  come 
r  usar  troppo  o  troppo  poco  il  cibo,  la  luce,  1'  aria,  il  moto, 
la  conversazione  degli  uomini  e  somiglianti,  erano,  nell'  esi- 
stenza, il  più  vivo  e  vero  testimonio  dell'  innata  ed  angelica 
bontà  dell'  animo  suo;  perchè  tentava,  per  le  più  opposte  vie, 
la  nemica  natura,  se  mai  avesse  potuto  impetrarne  1'  adito 
nella  grande  armonia  e  nell'  universale  amore  di  tutto  il  creato, 
onde  il  tremendo  prestigio  del  suo  immenso  dolore  gli  aveva 
dato  a  credere  d'  essere  stato  fatalmente  escluso.  Che  se  né 
quel  dolore  né  quel  prestigio  fu  sanabile,  ne  maraviglino  solo 
coloro  che,  nel  giudicare  i  grandi  uomini,  non  guardano  né 
ai  tempi  né  ai  luoghi  né  alle  complessioni,  e  non  sanno  pre- 
supporre quel  che  sarebbero  stati  o  Alessandro,  o  Cesare  o 
Napoleone,  se  fossero  nati  nelle  condizioni  del  Leopardi. 

Questi  fu  di  statura  mediocre ,  chinata  ed  esile,  di  colore 
bianco  che  volge  al  pallido,  di  testa  grossa,  di  fronte  quadra 
e  larga,  d'  occhi  cilestri  e  languidi,  di  naso  proffilato.  di 
lineamenti  delicatissimi,  di  pronunziazione  modesta  e  alquanto 
fioca,  e  d'  un  sorriso  ineffabile  e  quasi  celeste. 

Il  suo  cadavere,  salvato,  come  per  miracolo,  dalla  pubblica 
e  indistinta  sepoltura  dove  la  dura  legge  della  stagione  con- 
dannava, 0  appestati  o  non,  i  grandissimi  e  i  piccolissimi,  fu 
seppellito  nella  chiesetta  suburbana  di  San  Vitale  su  la  via 
di  Pozzuoli,  nel  cui  vestibolo  una  pietra  ne  fa  modesto  e  pie- 
toso ricordo  al  passeggiero. 


CANTI, 


I. 
ALL'  ITALIA. 


0  patria  mia,  vedo  le  mura  e  gli  archi 
E  le  colonne  e  i  simulacri  e  T  erme 
Torri  degli  avi  nostri, 
Ma  la  gloria  non  vedo, 

Non  vedo  il  lauro  e  il  ferro  ond'  eran  carchi 
I  nostri  padri  antichi.     Or  fatta  inerme, 
Nuda  la  fronte  e  nudo  il  petto  mostri. 
Oimè  quante  ferite. 

Che  lividor,  che  sangue!  oh  qual  ti  veggio, 
Formosissima  donna!  lo  chiedo  al  cielo 
E  al  mondo:  dite,  dite; 
Chi  la  ridusse  a  tale?  E  questo  è  jìcggio. 
Che  di  catene  ha  cardie  ambe  le  braccia; 
Sì  che  sparte  lo  chiome  e  senza  velo 
Siede  in  terra  negletta  e  sconsolata, 
Nascondendo  la  faccia 
Tra  le  ginocchia,  e  piange. 
Piangi,  che  ben  hai  donde,  Italia  mia, 
Le  genti  a  vincer  nata 
E  nella  fausta  sorte  e  nella  ria. 

Se  fossor  gli  occhi  tuoi  due  fonti  vive , 
Mai  non  potrebbe  il  pianto 
Adeguarsi  al  tuo  danno  ed  allo  scorno; 
(he  fosti  donna,  or  sei  povera  ancella, 
('hi  di  te  parla  o  scrive, 
Clic,  rimembrando  il  tuo  passato  vanto. 
Non  dica:  già  lu  grande,  or  non  r  quella? 
Perchè,  perchè?  dov'  è  la  forza  antica. 
Dove  r  armi  e  il  valore  e  la  constanza? 
Chi  ti  discinse  il  brando? 
Clii  ti  tradì?  (|ual  arte  o  qual  fatica 
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0  qual  tanta  possanza 

Valse  a  spogliarti  il  manto  e  1'  auree  bende? 

Come  cadesti  o  quando 

Da  tanta  altezza  in  così  basso  loco? 

Kcssun  pugna  per  te?  non  ti  difende 

Nessun  de'  tuoi?  L'  armi,  qua  1'  armi:  io  solo 

Combatterò,  procomberò  sol  io. 

Dammi ,  o  ciel ,  che  sia  foco 

Agi'  italici  petti  il  sangue  mio. 

Dove  sono  i  tuoi  figli?  odo  suon  d'  armi 
E  di  carri  e  di  voci  e  di  timballi  : 
In  estranie  contrade 
Pugnano  i  tuoi  figliuoli. 

Attendi,  Italia,  attendi.     Io  veggio,  o  panni, 
Un  fluttuar  di  fanti  e  di  cavalli, 
E  fumo  e  polve,  e  luccicar  di  spade 
Come  tra  nebbia  lampi. 
Né  ti  conforti?  e  i  tremebondi  lumi 
Piegar  non  soffri  al  dubitoso  evento? 
A  che  pugna  in  quei  campi 
L'  itala  gioventude?  0  numi,  o  numi! 
Pugnan  per  altra  terra  itali  acciari. 
Oh  misero  colui  che  in  guerra  è  spento, 
Non  per  li  patrii  lidi  e  per  la  pia 
Consorte  e  i  figli  cari. 
Ma  da  nemici  altrui 

Per  altra  gente ,  e  non  può  dir  morendo  : 
Alma  terra  natia, 
La  vita  che  mi  desti  ceco  ti  rendo. 

Oh  venturose  e  care  e  benedette 
L'  antiche  età,  che  a  morte 
Per  la  patria  correau  le  genti  a  squadre: 
E  voi  sempre  onorate  e  gloriose , 
0  tessaliche  strette, 

Dove  la  Persia  e  il  fato  assai  men  forte 
Fu  di  podi'  alme  franche  e  generose  ! 
Io  credo  che  le  piante  e  i  sassi  e  1'  onda 
E  le  montagne  vostre  al  passeggiere 
Con  indistinta  voce 
Narrin  siccome  tutta  quella  sponda 
Coprir  le  invitte  schiere 
De'  corpi  eh'  alla  Grecia  cran  devoti. 
AUor,  vile  e  feroce , 
Serse  per  1'  Ellesponto  si  fuggia, 
Fatto  ludibrio  agli  ultimi  nepoti  ; 
E  sul  colle  d'  Antela,  ove  morendo 
Si  sottrasse  da  morte  il  santo  stuolo, 
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Simonidc  ^  salia , 

Guardauclo  1'  etra  e  la  marina  e  il  suolo. 

E  di  lacrime  sparso  ambe  le  guance, 
E  il  petto  ansante,  e  vacillante  il  piede, 
Toglieasi  in  man  la  lira: 
Beatissimi  voi, 

Ch'  offriste  il  petto  alle  nemiche  lance 
Per  amor  di  costei  di'  al  Sol  vi  diede  ; 
Voi  che  la  Grecia  cole,  e  il  mondo  ammira. 
Noli'  armi  e  ne'  perigli 
Qual  tanto  amor  le  giovanetto  menti , 
Qua!  nel!'  acerbo  fato  amor  vi  trasse? 
Come  sì  lieta,  o  figli, 
L'  ora  estrema  vi  parve,  onde  ridenti 
Correste  al  passo  lacrimoso  e  duro? 
Parca  eh'  a  danza  e  non  a  morte  andasse 
Ciascun  de'  vostri,  o  a  splendido  convito: 
Ma  v'  attendea  lo  scuro 
Tartaro,  e  V  onda  morta-, 
Nò  le  spose  vi  fòro  o  i  tìgli  accanto 
Quando  su  1'  aspro  lito 
Senza  baci  moriste  e  senza  pianto. 

Ma  non  senza  de'  Persi  orrida  pena 
Ed  immortale  angoscia. 
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'  Il  successo  delle  Termopile  fu  celebrato  veramente  da  quello  che 
in  essa  canzone  s'  introduce  a  poetare,  cioè  da  Simonide,  tenuto  dall'  an- 
ticliitù  fra  gli  ottimi  poeti  lirici,  vissuto,  che  piii  rileva,  ai  medesimi  tempi 
della  scesa  di  Serse,  e  greco  di  patria.  Questo  suo  fatto,  lasciando  1'  epi- 
taffio riportato  da  Cicerone  e  da  altri,  si  dimostra  da  quello  elio  scrive 
Uiodoro  nell'  undecimo  libro,  dove  recita  anche  certe  parole  di  esso  poeta 
in  questo  proposito,  due  o  tre  delle  quali  sono  espresse  nel  quinto  verso 
dell'  ultima  strofe,  liispetto  dunque  allo  predotte  circostanze  del  tempo  e 
della  persona,  o  d'  altra  parte  riguardando  alle  qualità,  della  materia  per 
BÒ  medesima,  io  non  credo  clie  mai  si  trovasse  argomento  più  degno  di 
poema  lirico  ,  nò  pifi  fortunato  di  questo  che  fu  scelto  ,  o  pid  veramente 
sortito,  da  Simonide.  l'eroccliò  so  1'  impresa  delle  Termopile  fa  tanta  forza 
a  noi  che  siamo  stranieri  verso  quelli  che  1'  operarono,  e  con  tutto  questo 
non  possiamo  tenore  le  lacrimo  a  leggerla  sempliconiento  come  passasse, 
e  vcutitrò  secoli  dopo  oh'  ella  6  seguita;  abbiamo  a  far  congettura  di  (|uellu 
elio  la  sua  ricordanza  dovesse  potere  in  un  Greco,  e  poeta,  o  dei  prin- 
cipali, avendo  veduto  il  fatto,  si  ]>\xò  diro,  cogli  occhi  propri,  andando  por 
lo  stesso  cittù,  vincitrici  di  un  esercito  molto  maggioro  di  quanti  altri  ai 
ricorda  la  storia  il'  Europa,  venendo  a  parto  dello  feste,  dello  maraviglie, 
del  fervore  di  tutta  un'  occellontissiraa  nazione,  fatta  anche  |iii'i  magnanimo 
della  sua  natura  dalla  coscienza  della  gloria  acquistata,  odali'  enuilaziono 
di  tanta  virtfi  dimostrata  pur  dianzi  dai  suoi.  Per  iiuesto  considerazioni, 
riputando  a  molta  ilisavvontura  che  le  coso  scritte  da  Simonide  in  i|uellii 
occorrenza  fossero  perduto,  non  oh'  io  presumessi  di  riparare  a  <|U08to 
danno,  ma  conio  per  ingannari!  il  desiderio,  procurai  di  rappresentarmi 
alla  monto  lo  disposizioni  doli'  animo  del  poeta  in  quel  tempo,  i>  con  ((ueslo 
mozzo,  salva  la  disuguaglianza  dogi'  ingegni,  tornare  a  faro  il  suo  canto; 
dei  quale  io  porto  questo  iiarere,  clui  o  fosso  niaraviglioso,  o  la  fama  di 
Himonido  fosso  vana,  e  gli  scritti  porissoro  con  poca  ingiuria.  Leltorn  a 
Vincenzo  Monti  promessa  allo  oilizloni  di  Uoma  u  di  .Holognu. 
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Come  lion  di  tori  entro  una  mandra 

Or  salta  a  quello  in  tergo  e  sì  gli  scava 

Con  le  zanne  la  schiena; 

Or  questo  fianco  addenta  or  quella  coscia; 

Tal  fra  le  Perse  torme  infuriava 

L'  ira  de'  greci  petti  e  la  virtute. 

Ve'  cavalli  supini  e  cavalieri  ; 

Vedi  intralciare  ai  vinti 

La  fuga  i  carri  e  le  tende  cadute, 

E  correr  fra'  primieri 

Pallido  e  scapigliato  esso  tiranno  ; 

Ve'  come  infusi  e  tinti 

Del  barbarico  sangue  i  greci  eroi, 

Cagione  ai  Persi  d'  infinito  afl'anno , 

A  poco  a  poco  vinti  dalle  piaghe, 

L'  un  sopra  1'  altro  cade.     Oh  viva,  oh  viva! 

Beatissimi  voi, 

Mentre  nel  mondo  si  favelli  o  scriva. 

Prima  divelte,  in  mar  precipitando, 
Spente  nell'  imo  strideran  le  stelle. 
Che  la  memoria  e  il  vostro 
Amor  trascorra  o  scemi. 

La  vostra  tomba  è  un'  ara;  e  qua  mostrando 
Verran  le  madri  ai  pargoli  le  belle 
Orme  del  vostro  sangue.     Ecco  io  mi  prostro , 
0  benedetti,  al  suolo, 
E  bacio  questi  sassi  e  queste  zolle. 
Che  tìen  lodate  e  chiare  eternamente 
Dall'  uno  ali  altro  polo. 
Deh  foss'  io  pur  con  voi  qui  sotto,  e  molle 
Fosse  del  sangue  mio  quest'  alma  terra: 
Che  se  il  fato  è  diverso ,  e  non  consente 
Ch'  io  per  la  Grecia  i  moribondi  lumi 
Chiuda  prostrato  in  guerra, 
Così  la  vereconda 

Fama  del  vostro  vate  appo  i  futuri 
Possa,  volendo  i  numi. 
Tanto  durar  quanto  la  vostra  duri. 
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II. 

SOPRA  IL  MO^'UxMENTO  DI  DANTE 

CHE  SI  PREPARAVA  IX  FIRENZE. 


Perchè  le  nostre  genti 
Pace  sotto  le  bianche  ali  raccolga, 
Kou  fìen  da'  lacci  sciolte 
Dell'  antico  sopor  Y  itale  menti 
S'  ai  patrii  esempi  della  prisca  etade 
Questa  terra  fatai  non  si  rivolga. 
O  Italia,  a  cor  ti  stia 
Far  ai  ])assati  onor;  che  d'  altrettali 
Oggi  vedove  son  le  tue  contrade, 
Kè  v'  è  chi  d'  onorar  ti  si  convegna. 
Volgiti  indietro;  e  guarda,  o  patria  mia, 
QuelUi  schiera  infinita  d'  immortali , 
E  piangi  e  di  te  stessa  ti  disdegna; 
Che  senza  sdegno  omai  la  doglia  è  stolta: 
Volgiti  e  ti  vergogna  e  ti  riscuoti, 
E  ti  punga  una  volta 
Pensier  dogli  avi  nostri  e  de'  nepoti. 

D'  aria  e  d'  ingegno  e  di  parlar  diverso 
Per  lo  toscano  suol  cercando  già 
L'  ospite  desioso 

Dove  giaccia  colui  per  lo  cui  verso 
Il  meonio  cantor  non  è  più  solo. 
Ed ,  oh  vergogna  !  udia 
Che  non  che  il  cener  freddo  e  1'  ossa  iiuù(> 
(iiaccian  esuli  ancora 
Dopo  il  funereo  dì  sott'  altro  suolo, 
l\Ia  non  sorgea  dentro  a  tuo  mura  un  sasso, 
Fironzo,  a  quello  per  la  cui  virtude 
Tutto  il  mondo  t'  onora. 
Oh  voi  pietosi,  onde  si  tristo  e  basso 
(.)bbrolirio  laverà  nostro  paese!" 
I!eir  opra  liai  tolta  e  di  che  amor  ti  rondo . 
Scliiora  prode  e  cortese, 
Ouaiunciuo  jìotto  amor  d'  Italia  accende. 

Amor  d'Italia ,  o  cari , 
Amor  di  ciuesta  mìsera  vi  sproni, 
Vèr  cui  pietado  ò  morta 
In  ogni  petto  omai.  porciò  die  amari 
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Gionii  dopo  il  sercu  dato  n'  ha  il  cielo. 
Spirti  v"  aggiunga  e  vostra  opra  coroni 
Misericordia,  o  tìgli, 
E  duolo  e  sdegno  di  cotanto  afì'anno 
Onde  bagna  costei  le  guance  e  il  velo. 
Ma  voi  di  quale  ornar  parola  o  canto 
Si  debbe,  a  cui  non  pur  cure  o  consigli. 
Ma  dell'  ingegno  e  della  man  daranno 
I  sensi  e  le  virtudi  eterno  vanto 
Oprate  e  mostre  nella  dolce  impresa?  . 
Quali  a  voi  note  invio ,  sì  che  nel  core , 
Sì  che  nell'  alma  accesa 
Nova  favilla  indurre  abbian  valore? 

Yoi  spirerà  V  altissimo  subbietto. 
Ed  acri  punte  premeravvi  al  seno. 
Chi  dirà  1'  onda  e  il  turbo 
Del  furor  vostro  e  dell'  immenso  affetto? 
Chi  pingerà  1'  attonito  sembiante? 
Chi  degli  occhi  il  baleno? 
Qual  può  voce  mortai  celeste  cosa 
Agguagliar  figurando  ? 

Lunge  sia,  lunge  alma  profana.     Oh  quante 
Lacrime  al  nobil  sasso  Italia  serba! 
Come  cadrà?  come  dal  tempo  ròsa 
Fia  vostra  gloria  o  quando? 
Voi ,  di  che  il  nostro  mal  si  disacerba , 
Sempre  vivete,  o  care  arti  divine, 
Conforto  a  nostra  sventurata  gente. 
Fra  r  itale  ruine 
GÌ"  itali  pregi  a  celebrare  intente. 

Ecco  voglioso  anch"  io 
Ad  onorar  nostra  dolente  madre 
Porto  quel  che  mi  lice, 
E  mesco  all'  opra  vostra  il  canto  mio, 
Sedendo  u'  vostro  ferro  i  marmi  avviva. 
0  dell'  etrusco  metro  inclito  padre. 
Se  di  cosa  terrena. 
Se  di  costei  che  tanto  alto  locasti 
Qualche  novella  ai  vostri  lidi  arriva. 
Io  so  ben  che  per  te  gioia  non  senti, 
Che  saldi  men  che  cera  e  men  eh'  arena. 
Verso  la  fama  che  di  te  lasciasti, 
Son  bronzi  e  marmi;  e  dalle  nostre  menti 
Se  mai  cadesti  ancor,  s"  uuqua  cadrai. 
Cresca,  se  crescer  può.  nostra  sciaura, 
E  in  sempiterni  guai 
Pianga  tua  stirpe  a  tutto  il  mondo  oscura. 
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Ma  non  per  te;  per  questa  ti  rallegri 
Povera  patria  tua,  s'  uuqua  1'  esemplo 
Degli  avi  e  de'  parenti 
Ponga  ne'  tìgli  sonnacchiosi  od  egri 
Tanto  valor  che  un  tratto  alzino  il  viso. 
Ahi,  da  che  lungo  scempio 
Vedi  afflitta  costei ,  che  si  meschina 
Te  salutava  allora 
Che  di  novo  salisti  al  paradiso! 
Oggi  ridotta  sì  che,  a  quel  che  vedi, 
Fu  fortunata  allor  donna  e  reina. 
Tal  miseria  1'  accora 
Qual  tu  forse  mirando  a  te  non  credi. 
Taccio  gli  altri  nemici  e  1'  altre  doglie , 
Ma  non  la  più  recente  o  la  più  fera, 
Per  cui  presso  alle  soglie 
Vide  la  patria  tua  1'  ultima  sera. 

P»eato  te  che  il  fato 
A  viver  non  dannò  fra  tanto  orrore; 
Che  non  vedesti  in  braccio 
L'  itala  moglie  a  barbaro  soldato; 
Non  predar,  non  guastar  cittadi  e  còlti 
L'  asta  inimica  e  il  peregrin  furore; 
Non  degl'  itali  ingegni 
Tratte  1'  oi)re  divine  a  miseranda 
Schiavitude  oltre  1'  alpe,  e  non  de'  folti 
Carri  impedita  la  dolente  via; 
Non  gli  aspri  cenni  ed  i  superbi  regni  ; 
Non  udisti  gli  oltraggi  e  la  nefanda 
Voce  di  libertà  che  ne  schernia 
Tra  il  suon  delle  catene  e  de'  flagelli. 
Chi  non  si  duol?  che  non  sofi'rimmo?  intatto 
Che  lasciaron  quei  felli? 
Qual  tempio,  ([ualc  altare  o  qual  misfatto? 

Perchè  venimmo  a  sì  perversi  tempi? 
Perchè  il  nascer  ne  desti  o  perchè  prima 
Non  ne  desti  il  morire, 
Acerbo  fato?  onde  a  stranieri  ed  empi 
Nostra  patria  vedendo  ancella  e  schiava, 
E  da  mordace  lima 
Itoder  la  sua  virtù,  di  nuli'  aita 
E  di  milk)  conforti) 
liO  spietato  dolor  che  la  stracciava 
Ammollir  ne  fu  dato  in  parte  ahmna. 
Ahi  non  il  sangue  nostro  e  non  la  vita 
Avesti,  0  cara;  e  morto 
lo  non  son  per  la  tua  cruda  fortuna. 
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Qui  r  ira  al  cor,  qui  la  pietade  abbonda: 
Pugnò,  cadde  gran  parte  anche  di  noi: 
Ma  per  la  moribonda 
Italia  no;  per  li  tiranni  suoi. 

Padre,  se  non  ti  sdegni. 
Mutato  sei  da  quel  clic  fosti  in  terra. 
Morian  per  le  rutene 

Squallide  piagge,  ahi  d'  altra  morte  degni, 
GÌ'  itali  prodi;  e  lor  fea  1'  aere  e  il  cielo 
E  gli  uomini  e  le  belve  immensa  guerra. 
Cadeano  a  squadre  a  squadre 
Semivestiti,  maceri  e  cruenti, 
Ed  ei'a  letto  agli  egri  corpi  il  gelo. 
AUor,  quando  traean  1'  ultime  pene, 
Membrando  questa  desiata  madre, 
Diceano:  oli  non  le  nubi  e  non  i  venti, 
Ma  ne  spegnesse  il  ferro,  e  per  tuo  bene, 
0  patria  nostra.    Ecco  da  te  rimoti. 
Quando  più  bella  a  noi  1'  età  sorride, 
A  tutto  il  mondo  ignoti, 
Moriam  per  quella  gente  che  t'  uccide. 

Di  lor  querela  il  boreal  deserto 
E  conscie  fur  le  sibilanti  selve. 
Così  vennero  al  passo, 
E  i  negletti  cadaveri  all'  aperto 
Su  per  quello  di  neve  orrido  mare 
Dilacerar  le  belve; 
E  sarà  il  nome  degli  egregi  e  forti 
Pari  mai  sempre  ed  uno 
Con  quel  de"  tardi  e  vili.    Anime  care. 
Benda'  infinita  sia  vostra  sciagura. 
Datevi  pace  ;  e  questo  vi  conforti 
Che  conforto  nessuno 
Avrete  in  questa  o  nell'  età  futura. 
In  seno  al  vostro  smisurato  affanno 
Posate,  0  di  costei  veraci  figli. 
Al  cui  supremo  danno 
Il  vostro  solo  è  tal  che  s'  assomigli. 

Di  voi  già  non  si  lagna 
Ija  patria  vostra,  ma  di  chi  vi  spinse 
A  pugnar  contra  lei . 
Si  eh'  ella  sempre  amaramente  piagna 
E  il  suo  col  vostro  lacrimar  confonda. 
0  di  costei  eh'  ogni  altra  gloria  vinse 
Pietà  nascesse  in  core 
A  tal  de'  suoi  eh'  affaticata  e  lenta 
Di  si  buia  vorago  e  sì  profonda 
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La  ritraesse!     0  glorioso  spirto, 

Dimmi:  d'Italia  tua  morto  è  1'  amore? 

Dì:  quella  fiamma  che  t'  accese,  è  spenta? 

Dì  :  uè  più  mai  rinverdirà  quel  mirto 

Ch'  alleggiò  per  gran  tempo  il  nostro  male? 

Nostre  corone  al  suol  fien  tutte  sparte? 

Né  sorgerà  mai  tale 

Che  ti  rassemhri  in  qualsivoglia  parte? 

In  eterno  perimmo?  e  il  Jiostro  scorno 
Non  ha  vcrun  confine? 
Io  mentre  viva  andrò  sclamando  intornov 
Volgiti  agli  avi  tuoi,  guasto  legnaggio; 
j\Iira  queste  mine 

E  le  carte  e  le  tele  e  i  marmi  e  i  templi  ; 
Pensa  qual  terra  premi;  e  se  destarti 
Non  può  la  luce  di  cotanti  esempli, 
Che  stai?  levati  e  parti. 
Non  si  conviene  a  sì  corrotta  usanza 
Questa  d'  animi  eccelsi  altrice  e  scola: 
Se  di  codardi  è  stanza, 
Meglio  r  è  rimaner  vedova  e  sola. 


III. 
AD  ANGELO  ^lAI, 

QUAND'  EBBE  TROVATO  I  LIBRI  DI  CICERONE  DELLA 
REPUBBLICA. 


Italo  ardito ,  a  che  giammai  non  posi 
Di  svegliar  dalle  tombe 
I  nostri  padri?  ed  a  parlar  gli  meni 
A  questo  secol  morto,  al  quale  incombe 
'l'anta  nebbia  di  tedio?  E  come  or  vieni 
Sì  forte  a'  nostri  orecchi  e  sì  frequente, 
Voce  antica  de'  nostri. 
Muta  sì  lunga  etadc?  e  perchè  tanti 
llisorgimenti?  In  un  lìalen  feconde 
Venner  le  carte;  alla  stagion  presente 
1  ixilvorosi  chiostri 
Scrbaro  occulti  i  generosi  t>  santi 
Detti  degli  avi.     E  che  valor  V  infonde, 
Italo  egregio,  il  fato?  0  con  1'  umano 
Valor  forse  contrasta  il  fato  invano? 
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Certo  senza  de'  numi  alto  consiglio 
Non  è  eh'  ove  più  lento 
E  grave  è  il  nostro  disperato  obblio, 
A  percoter  ne  rieda  ogni  momento 
Novo  grido  de'  padri.     Ancora  è  pio 
Dunque  all'  Italia  il  cielo  ;  anco  si  cura 
Di  noi  qualche  immortale: 
Ch'  essendo  questa  o  nessun'  altra  poi 
L'  ora  da  ripor  mano  alla  virtude 
Rugginosa  dell'  itala  natura, 
Veggiam  che  tanto  e  tale 
È  il  clamor  de'  sepolti,  e  che  gli  eroi 
Dimenticati  il  suol  quasi  dischiude, 
A  ricercar  s'  a  questa  età  sì  tarda 
Anco  ti  giovi,  0  patria,  esser  codarda. 

Di  noi  serbate,  o  gloriosi,  ancora 
Qualche  speranza?  in  tutto 
Non  siam  periti?  A  voi  forse  il  futuro 
Conoscer  non  si  toglie.     Io  son  distrutto , 
Né  schermo  alcuno  ho  dal  dolor,  che  scuro 
M'  è  1'  avvenire,  e  tutto  quanto  io  scerno 
È  tal  che  sogno  e  fola 
Fa  parer  la  speranza.     Anime  in'odi. 
Ai  tetti  vostri  inonorata,  immonda 
Plebe  successe;  al  vostro  sangue  è  scherno 
E  d'  opra  e  di  parola 
Ogni  valor;  di  vostre  eterne  lodi 
Né  rossor  più  né  invidia;  ozio  circonda 
I  monumenti  vostri;  e  di  viltade 
Siam  fatti  esempio  alla  futura  etade. 

Bennato  ingegno,  or  quando  altrui  non  cale 
De'  nostri  alti  parenti, 
A  te  ne  caglia,  a  te  cui  fato  aspira 
Benigno  sì,  che  per  tua  man  presenti 
Paion  que'  giorni  allor  che  dalla  dira 
Obblivione  antica  ergean  la  chioma, 
Con  gli  studi  sepolti , 
I  vetusti  divini,  a  cui  natura 
Parlò  senza  svelarsi,  onde  i  riposi 
Magnanimi  allegrar  d'  Atene  e  Pioma. 
Oh  tempi,  oh  tempi  avvolti 
In  sonno  eterno  !  Allora  anco  immatura 
La  ruina  d'  Italia,  anco  sdegnosi 
Eravam  d'  ozio  turpe,  e  1'  aura  a  volo 
Più  faville  rapia  da  questo  suolo. 

Eran  calde  le  tue  ceneri  sante. 
Non  domito  nemico 
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Della  fortuna,  al  cui  sdegno  e  dolore 
Fu  i)iù  r  averno  clie  la  terra  amico. 
L'  avcrno  :  e  qual  non  è  parte  migliore 
Di  questa  nostra?  E  le  tue  dolci  corde 
Susurravano  ancora 
Dal  tocco  di  tua  destra,  o  sfortunato 
Amante.     Ahi  dal  dolor  comincia  e  nasce 
L'  italo  canto.    E  pur  men  grava  e  morde 
Il  mal  che  n'  addolora 
Del  tedio  che  n'  aftoga.     Oh  te  beato, 
A  cui  fu  vita  il  pianto!  A  noi  le  fasce 
Cinse  il  fastidio,  a  noi  presso  la  culla 
Immoto  siede,  e  su  la  tomba,  il  nulla. 

Ma  tua  vita  era  allor  con  gli  astri  e  il  mare , 
Ligure  ardita  prole, 

Quand'  oltre  alle  colonne,  ed  oltre  ai  liti, 
Cui  strider  V  onde  all'  attuff'ar  del  sole 
Parve  udir  su  la  sera  ',  agi'  infiniti 
Flutti  commesso,  ritrovasti  il  raggio 
Del  sol  caduto,  e  il  giorno 
Che  nasce  allor  eh'  ai  nostri  è  giunto  al  fondo  ; 
E  l'Otto  di  natura  ogni  contrasto , 
Ignota  immensa  terra  al  tuo  viaggio 
Fu  gloria,  e  del  ritorno 
Ai  rischi.     Ahi  ahi,  ma  conosciuto  il  mondo 
Non  cresce,  anzi  si  scema,  e  assai  più  vasto 
L'  etra  sonante  e  1'  alma  terra  e  il  mare 
Al  fanciullin,  che  non  al  saggio,  appare. 

Nostri  sogni  leggiadri  ove  son  giti 
Dell'  ignoto  ricetto 
D'  ignoti  abitatori,  o  del  diurno 
Degli  astri  albergo,  e  del  rimoto  letto 
Della  giovane  Aurora,  e  del  notturno 
Occulto  sonno  del  maggior  pianeta-? 


'  Di  questa  fama  divulgata  anticamente,  clic  in  Ispagna  e  in  Porto- 
gallo, qnando  il  Bolo  tramontava,  si  udisse  di  mezzo  all'  Oceano  uno  stri- 
dore simile  a  quello  clic  l'anno  i  carboni  accesi,  o  un  l'erro  rovento  quando 
è  tuffato  nel!'  acqua,  vedi  Cleomodo  Circular.  doctrin.  do  eublini.  1.  2,  e.  1. 
ed  lìake,  Lugd.  Hat.  ISL'o.  p.  109.  seq.  Straliono  1.  :i.  od.  Anistcl.  1707. 
p.  2>fJ.  Ji.  (uuvenalo  Sat.  14.  v.  Sii».  Stazio  .Silv.  1.  2.  (ionothl.  Lucani 
V.  24  Bcqq.  ed  Ausonio  Kidst.  18,  v.  2.  ]''loro  1.  2,  e.  17.  parlando  dello 
coso  fatto  da  Decimo  Itrutu  in  l'ortogallo:  pcragratiiquo  Victor  Oceani 
litorc,  non  prius  sigila  convcrtit,  (luani  cadeiitem  in  maria  solein,  obrii- 
tuni<|uo  aquis  ìgncm,  non  sino  <|Uodam  sacrilegii  niotii  ot  horroro,  dcprc- 
hondit.     Vedi  ancora  lo  noto  dogli  eruditi  a  '1  licito  do  (ìerni.  e.  4,'>. 

'-  Mentre  la  notizia  della  rotiindità  (lidia  terra,  ed  altre  simili  appar- 
tenenti alla  cosmografia,  furono  poco  volgari,  gli  uomini  ricorcando  quello 
che  si  l'acosso  il  solo  nel  t«ni)io  della  notte,  o  qual  fosHO  lo  stato  suo, 
feooro  intorno  a  questo  parecchie  liello  Immuginazloni:  e  so  molti  pensarono 
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Ecco  svanirò  a  un  punto 

E  figurato  è  il  mondo  in  breve  carta; 

Ecco  tutto  è  simile,  e  discoprendo, 

Solo  il  nulla  s'  accresce.     A  noi  ti  vieta 

Il  vero  appena  è  giunto, 

0  caro  immaginar;  da  te  s'  apparta 

Nostra  mente  in  eterno;  allo  stupendo 

Poter  tuo  primo  ne  sottraggon  gli  anni  ; 

E  il  conforto  perì  de'  nostri  affanni. 

Nascevi  ai  dolci  sogni  intanto ,  e  il  primo 
Sole  splendeati  in  vista, 
Cantor  vago  dell'  arme  e  degli  amori , 
Che  in  età  della  nostra  assai  men  trista 
Empier  la  vita  di  felici  errori: 
Nova  speme  d"  Italia.     0  torri,  o  celle, 
0  donne,  o  cavalieri, 
0  giardini,  o  palagi!  a  voi  pensando. 
In  mille  vane  amenità  si  perde 
La  mente  mia.     Di  vanità,  di  belle 
Fole  e  strani  pensieri 
Si  componea  1'  umana  vita:  in  bando 
Li  cacciammo:  or  che  resta?  or,  poi  che  il  verde 
È  spogliato  alle  cose?  Il  certo  e  solo 
Veder  che  tutto  è  vano  altro  che  il  duolo. 


che  la  sera  il  sole  si  spegnesse,  e  che  la  mattina  si  raccendesse,  altri 
immaginarono  che  dal  tramonto  si  riposasse  e  dormisse  fino  al  giorno. 
Stesicoro  ap.  Athenteum  1.  11,  e.  38.  ed  Schweigh.  t.  4,  p.  237.  Antimaco 
ap.  eumd.  1.  e,  p.  238.  Eschilo  1.  e.  e  piìi  distintamente  Mimuernio,  poeta 
greco  antichissimo,  1.  e.  cap.  39,  p.  239.  dice  che  il  sole,  dopo  calato,  si 
pone  a  giacere  in  un  letto  concavo,  a  uso  di  navicella,  tutto  d'  oro,  e  così 
dormendo  naviga  per  1'  Oceano  da  ponente  a  levante.  Pitea  marsigliese, 
allegato  da  Gemino  e.  5.  in  Petav.  Ùranol.  ed.  Amst.  p.  13.  e  da  Cosma 
egiziano  Topogr.  Christian.  1.  2.  ed.  Montfauc.  p.  149.  racconta  di  non  so 
quali  barbari  che  mostrarono  a  esso  Pitea  il  luogo  dove  il  sole,  secondo 
loro,  si  adagiava  a  dormire.  E  il  Petrarca  si  accostò  a  queste  tali  opinion 
volgari  in  quei  versi,  Canz.  Xella  stagion,  st.  3: 

Quando  vede  il  paator  calare  i  raggi 
Del  gran  pianeta  al  nido  ov'  egli  alberga. 

Siccome  in  questi  altri  della  medesima  Canzone  st.  1.  seguì  la  sentenza 
di  quei  filosofi  che  per  virtù  di  raziocinio  e  di  congettura  indovinavano 
gli  antipodi: 

Nella  stagion  che  '1  ciel  rapido  inchina 
Verso  occidente,  e  che  '1  dì  nostro  vola 
A  gente  che  di  là  forse  1'  aspetta. 

Dove  quel  forse,  che  oggi  non  si  potrebbe  dire,  fu  sommamente  poetico; 
perchè  dava  facoltà  ar lettore  di  rappresentarsi  quella  gente  sconosciuta 
a  suo  modo,  o  di  averla  in  tutto  per  favolosa:  donde  si  dee  credere  che, 
leggendo  questi  versi,  nascessero  di  quelle  concezioni  vaghe  e  indeter- 
minate, che  sono  effetto  priuoipalissimo  od  essenziale  delle  bellezze  poetiche, 
anzi  di  tutte  le  maggiori  bellezze  del  mondo . 


AD    ANGELO   MAI.  31 

0  Torquato,  o  Torquato,  a  uoi  1'  eccelsa 
Tua  niente  allora,  il  pianto 
A  te,  non  altro,  preparava  il  cielo. 
Oh  misero  Torquato  !  il  dolce  canto 
Non  valse  a  consolarti  o  a  sciorre  il  gelo 
Onde  r  alma  t'  avean,  eh'  era  sì  calda. 
Cinta  r  odio  e  V  immondo 
Livor  privato  e  de'  tiranni.     Amore, 
Amor,  di  nostra  vita  ultimo  inganno, 
T'  abbandonava.     Ombra  reale  e  salda 
Ti  parve  il  nulla,  e  il  mondo 
Inabitata  piaggia.    Al  tardo  onore  ' 
Non  sorser  gli  occhi  tuoi;  mercè,  non  danno, 
L'  ora  estrema  ti  fu.     Morte  domanda 
Chi  nostro  mal  conobbe,  e  non  ghirlanda. 

Torna,  torna  fra  uoi,  sorgi  dal  muto 
E  sconsolato  avello. 
Se  d'  angoscia  sei  vago,  o  miserando 
Esemplo  di  sciagura.    Assai  da  quello 
Che  ti  parve  sì  mesto  e  sì  nefando , 
È  peggiorato  il  viver  nostro.     O  caro , 
Clii  ti  compiangerla. 

Se,  fuor  che  di  se  stesso,  altri  non  cura? 
Chi  stolto  non  direbbe  il  tuo  mortale 
Affanno  anche  oggidì,  se  il  grande  e  il  raro 
Ha  nome  di  follia; 

Né  livor  più,  ma  ben  di  lui  più  dura 
La  noncuranza  avviene  ai  sommi?  o  (juale. 
Se  più  de'  carmi,  il  computar  s'  ascolta, 
Ti  appresterrebbe  il  lauro  un'  altra  volta? 

Da  te  tino  a  quest'  ora  uom  non  è  sorto, 
<)  sventurato  ingegno. 
Pari  all'  italo  nome,  altro  eh'  un  solo, 
Solo  di  sua  codarda  etate  indegno 
Allobrogo  feroce,  a  cui  dal  polo 
Maschia  virtù ,  non  già  da  questa  mia 
Stanca  ed  arida  terra, 
Venne  nel  petto;  onde  privato,  inerme, 
(Memorando  ardimento)  in  su  la  scena 
Mosse  guerra  a'  tiranni:  alnien  si  dia 
Questa  misera  guerra 
E  questo  vano  campo  all'  ire  inferme 
Del  mondo.     Ki  primo  e  sul  dentro  all'  arena 


'  Di  qui  alla  fino  tlclln  stiiii/a  si  Un,  ri^uunlo  alla  ooiiKiiiiituni  ilclln 
morto  lìvl  Tnsso,  ncciuluta  in  ttiii)  o  elio  citino  por  incoronarlo  |iootn  in 
l'ampiiloglio. 
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Scese,  e  nullo  il  seguì,  che  1"  ozio  e  il  brutto 
Silenzio  or  preme  ai  nostri  innanzi  a  tutto. 

Disdegnando  e  fremendo,  immacolata 
Trasse  la  vita  intera, 
E  morte  lo  scampò  dal  veder  peggio. 
Vittorio  mio,  questa  per  te  non  era 
Età  né  suolo.     Altri  anni  ed  altro  seggio 
Conviene  agli  alti  ingegni.     Or  di  l'iposo 
Paghi  viviamo,  e  scorti 
Da  mediocrità:  sceso  il  sapiente 
E  salita  è  la  turba  a  un  sol  confine , 
Che  il  mondo  agguaglia.     O  scopritor  famoso; 
Segui;  risveglia  i  morti, 
Poi  che  dormono  i  vivi;  arma  le  spente 
Lingue  de'  prischi  eroi;  tanto  che  in  fine 
Questo  secol  di  fango  o  vita  agogni 
E  sorga  ad  atti  illustri,  o  si  vergosni. 


IV. 
NELLE  NOZZE  DELLA  SORELLA  PAOLINA. 


Poi  che  del  patrio  nido 

I  silenzi  lasciando,  e  le  beate 
Larve  e  1'  antico  error,  celeste  dono, 

Ch'  abbella  agli  occhi  tuoi  quesf  ermo  lido. 

Te  nella  polve  della  vita  e  il  suono 

Tragge  il  desti»;  1"  obbrobriosa  etate 

Che  il  duro  cielo  a  noi  prescrisse  impara, 

Sorella  mia,  che  in  gravi 

E  luttuosi  tempi 

L'  infelice  famiglia  all'  infelice 

Italia  accrescerai.     Di  forti  esempi 

Al  tuo  sangue  provvedi.     Aure  soavi 

L"  empio  fato  interdice 

All'  umana  virtude. 

Né  pura  in  gracil  petto  alma  si  chiude. 

0  miseri  o  codardi 
Figliuoli  avrai.     Miseri  eleggi.     Immenso 
Tra  fortuna  e  valor  dissidio  pose 

II  corrotto  costume.     Ahi  troppo  tardi, 
E  nella  sera  dell'  umane  cose , 
Acquista  oggi  chi  nasce  il  moto  e  il  senso. 
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Al  ciel  ne  caglia:  a  te  nel  petto  sieda 

Questa  sovr'  ogni  cura, 

Che  di  fortuna  amici 

Non  crescano  i  tuoi  figli,  e  non  di  vile 

Timor  gioco  o  di  speme:  onde  felici 

Sarete  detti  nell'  età  futura: 

Poiché  ^nefando  stile 

Di  schiatta  ignava  e  fìnta) 

Virtù  viva  sprezziam,  lodiamo  estinta. 

Donne ,  da  voi  non  poco 
La  patria  aspetta;  e  non  in  danno  e  scorno 
Dell'  umana  progenie  al  dolce  raggio 
Delle  pupille  vostre  il  ferro  e  il  foco 
Domar  fu  dato.     A  senno  vostro  il  saggio 
E  il  forte  adopra  e  pensa:  e  quanto  il  giorno 
Col  divo  carro  accerchia,  a  voi  s'  inchina. 
Ragion  di  nostra  etate 
Io  chieggo  a  voi.     La  santa 
Fiamma  di  gioventù  dunque  si  spegne 
Per  vosti-a  mano?  attenuata  e  franta 
Da  voi  nostra  natura?  e  le  assonnate 
Menti,  e  le  voglie  indegne, 
E  di  nervi  e  di  polpe 
Scemo  il  valor  natio,  sou  vostre  colpe? 

Ad  atti  egregi  è  sprone 
Amor,  chi  ben  1'  estima,  e  d'  alto  affetto 
Maestra  è  la  beltà.     D'  amor  digiuna 
Siede  1'  alma  di  quello  a  cui  nel  petto 
Non  si  rallegra  il  cor  quando  a  tenzone 
Scendono  i  venti,  e  quando  nembi  aduna 
L'  Olimpo,  e  ficde  le  montagne  il  rombo 
Della  procella.    0  spose, 
0  vcrginette,  a  voi 

Chi  de'  perigli  ò  schivo ,  e  quei  che  indegno 
E  della  patria  e  che  sue  brame  e  suoi 
Volgari  affetti  in  basso  loco  pose , 
Odio  mova  e  disilegno; 
Se  nel  femmineo  core 
D'  uomini  ardca,  non  di  fanciulle,  amoro. 

Madri  d'  iinbello  proli' 
V  incresca  esser  nomate.     I  danni  e  il  pianto 
Delhi  virtudo  a  tollerar  s'  avvezzi 
La  stirpe  vostra,  e  quel  clic  pregia  e  cole 
La  vergognusa  età,  condanni  e  sprezzi; 
Cresca  alia  jiatria,  e  gli  alti  gi'sti,  e  quanto 
Agli  avi  suoi  di'ggia  la  terra,  impari. 
Qual  do'  vetusti  eroi 


■«^ 
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Tra  le  memorie  e  il  grido 

Crescean  di  Sparta  i  tigli  al  greco  nome; 

Finché  la  sposa  giovanetta  il  fido 

Brando  cingeva  al  caro  lato,  e  poi 

Spandea  le  negre  chiome 

Sul  corpo  esangue  e  nudo 

Quando  e'  reddia  nel  conservato  scudo. 

Virginia ,  a  te  la  molle 
Gota  molcea  con  le  celesti  dita 
Beltade  onnipossente ,  e  degli  alteri 
Disdegni  tuoi  si  sconsolava  il  folle 
Signor  di  Roma.     Eri  pur  vaga,  ed  eri 
Nella  stagion  eh'  ai  dolci  sogni  invita, 
Quando  il  rozzo  paterno  acciar  ti  ruppe 
Il  bianchissimo  petto, 
E  all'  Èrebo  scendesti 
Volonterosa.     A  me  disfiori  e  sciogli 
Vecchiezza  i  membri,  o  padre;  a  me  s'  appresti, 
Dicea,  la  tomba,  anzi  che  1'  empio  letto 
Del  tiranno  m'  accoglia. 
E  se  pur  vita  e  lena 
Roma  avrà  dal  mio  sangue,  e  tu  mi  svena. 

0  generosa,  ancora 
Che  più  bello  a'  tuoi  dì  splendesse  il  sole 
Ch'  oggi  non  fa,  pur  consolata  e  paga 
È  quella  tomba  cui  di  pianto  onora 
L'  alma  terra  nativa.     Ecco  alla  vaga 
Tua  spoglia  intorno  la  romulea  prole 
Di  nova  ira  sfavilla:  ecco  di  polve 
Lorda  il  tiranno  i  crini; 
E  libertade  avvampa 
Gli  obbliviosi  petti;  e  nella  doma 
Terra  il  marte  latino  arduo  s'  accampa 
Dal  buio  polo  ai  torridi  confini. 
Così  1'  eterna  Roma 
In  duri  ozi  sepolta 
Femmineo  fato  avviva  un'  altra  volta. 
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A  UN  VINCITORE  NEL  PALLONE. 


Di  gloria  il  viso  e  la  giocoinla  voce, 
Garzon  bennato,  apprendi, 
E  quanto  al  femminile  ozio  sovrasti 
lia  sudata  virtudo.     Attendi  attendi, 
Magnanimo  carnpion  (s'  alla  veloce 
Piena  degli  anni  il  tuo  valor  contrasti 
La  spoglia  di  tuo  nome),  attendi,  e  il  core 
Movi  ad  alto  desio.     Te  V  echeggiante 
Arena  e  il  circo  ,  e  te  fremendo  appella 
Ai  fatti  illustri  il  popolar  favore  ; 
Te  rigoglioso  dell'  età  novella 
Oggi  la  patria  cara 
Gli  antichi  esempi  a  rinnovar  prepara. 

Del  barbarico  sangue  in  Maratona 
Non  colorò  la  destra 

Quei  che  gli  atleti  ignudi  e  il  campo  eleo. 
Che  stupito  mirò  1'  ardua  palestra. 
Nò  la  jìalma  beata  e  la  corona 
D'  emula  brama  il  punse.    E  nell'  Alfco 
Forse  le  chiome  polverose  e  i  fianchi 
Delle  cavalle  vincitrici  asterse 
Tal  che  le  greche  insegne  e  il  greco  acciaro 
Guidò  de'  JMedi  fuggitivi  e  stanchi 
Nelle  pallide  torme;  onde  sonavo 
Di  sconsolato  grido 
L'  alto  seii  dell'  Eufrate  e  il  servo  lido. 

Vano  dirai  quel  che  disserra  e  scote 
Della  virtù  nativa 
Lo  riposte  faville?  e  che  del  lioco 
Spirto  vital  negli  egri  petti  avviva 
Il  caduco  fervor?     Le  meste  rote 
Da  poi  che  Febo  instiga,  altro  che  giuoci» 
Son  1'  opre  de'  mortali?   ed  è  men  vano 
J)ella  menzogna  il  vero?     A  noi  di  lieti 
Inganni  e  di  felici  ombre  soccorso 
Natura  stessa:   e  là  dove  V  insano 
Costume  ai  forti  errori  ésca  non  porse, 
Negli  ozi  oscuri  e  nudi 
Mutò  la  gente  i  gloriosi  studi. 

Tempo  for^-e  verrà  eli'  alle  ruiui' 
lU'llc   ilalielie   moli 
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Insultino  gli  armenti,  e  che  1'  aratro 
Sentano  i  sette  colli;  e  pochi  Soli 
Forse  fien  volti,  e  le  città  latine 
Abiterà  la  cauta  volpe,  e  1'  atro 
Bosco  mormorerà  fra  le  alte  mura , 
Se  la  funesta  delle  patrie  cose 
Obblivion  dalle  perverse  menti 
Non  isgombrano  i  fati,  e  la  matura 
Giade  non  torce  dalle  abbiette  genti 
Il  ciel  fatto  cortese 
Dal  rimembrar  delle  passate  imprese. 

Alla  patria  infelice ,  o  buon  garzone , 
Sopravviver  ti  doglia. 
Chiaro  per  lei  stato  saresti  allora 
Che  del  serto  fulgea,  di  eh'  ella  è  spoglia, 
Nostra  colpa  e  fatai.     Passò  stagione; 
Che  nullo  di  tal  madre  oggi  s'  onora  : 
Ma  per  te  stesso  al  polo  ergi  la  monte. 
Kostra  vita  a  che  vai?  solo  a  spregiarla: 
Beata  allor  che  ne'  perigli  avvolta, 
Sé  stessa  obblia,  né  delle  putrì  e  lente 
Ore  il  danno  misura  e  il  flutto  ascolta; 
Beata  allor  che  il  piede 
Spinto  al  varco  leteo ,  più  grata  riede. 
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Poi  che  divelta ,  nella  tracia  ^  polve 
Giacque  ruina  immensa 
L'  italica  virtute,  onde  alle  valli 
D'  Esperia  verde,  e  al  tiberino  lido, 
il  calpestio  de'  barbari  cavalli 
Prepara  il  fato,  e  dalle  selve  ignude 
Cui  r  Orsa  algida  preme, 
A  spezzar  le  romane  inclite  mura 


'  Si  usa  qui  la  licenza,  usata  da  diversi  autori  antichi,  di  attribuire 
alla  Tracia  la  città  e  la  battaglia  di  Filippi,  che  veramente  furono  nella 
Macedonia.  Similmente  nel  nono  Canto  si  seguita  la  tradizione  volgare 
intorno  agli  amori  infelici  di  Safì'o  poetessa,  bencht;  il  Visconti  ed  altri 
critici  moderni  distinguano  due  Saffo;  1'  una  famosa  per  la  sua  lira,  e 
r  altra  per  1'  amore  sfortunato  di  Faone,  quella  contemporanea  d'  Alceo, 
0  questa  più  moderna. 
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Chiama  i  gotici  brandi; 

Sudato,  e  molle  di  fraterno  sangue, 

Bruto  per  1'  atra  notte  in  erma  sede , 

Fermo  già  di  morir,  gì'  inesorandi 

Numi  e  r  averno  accusa, 

E  di  feroci  note 

Invan  la  sonnolenta  aura  percote. 

Stolta  virtù ,  le  cave  nebbie ,  i  campi 
Dell'  inquiete  larve 

Son  le  tue  scole,  e  ti  si  volge  a  tei'go 
Il  pentimento.     A  voi,  marmorei  numi, 
(Se  numi  avete  in  P'iegetonte  albergo 
0  su  le  nubi)  a  voi  ludibrio  e  scherno 
È  la  prole  infelice 
A  cui  templi  chiedeste,  e  frodolenta 
Legge  al  mortale  insulta. 
Dunque  tanto  i  celesti  odii  commove. 
La  terrena  pietà?  dunque  degli  empi 
Siedi,  Giove,  a  tutela?  e  quando  esulta 
Per  r  aere  il  nembo,  e  quando 
Il  tuon  rapido  spingi, 
Ne'  giusti  e  pii  la  sacra  fiamma  stringi? 

Preme  il  destino  invitto  e  la  ferrata 
Necessità  gì'  infermi 

Schiavi  di  morte  :  e  se  a  cessar  non  vale 
Gli  oltraggi  lor,  de'  necessari  danni 
Si  consola  il  plebeo.     Meii  duro  è  il  malo 
Che  riparo  non  ha?  dolor  non  sente 
Chi  di  speranza  è  nudo? 
Guerra  mortale,  eterna,  o  fato  indegno, 
Teco  il  prode  guerreggia , 
Di  cedere  inesperto  ;  e  la  tiranna 
Tua  destra,  allor  che  vincitrice  il  grava. 
Indomito  scrollando  si  pompeggia, 
Quando  noli'  alto  lato 
li'  amaro  ferro  intride, 
K  maligno  alle  nere  ombre  sorride. 

Spiace  agli  Dei  chi  violento  irrompo 
Nel   Tartaro.     Non  fora 
Tanto  valor  no'  molli  eterni  petti. 
l'Virse  i  travagli  nostri,  e  l'orse  il  cielo 
1  casi  acerbi  e  gì'  infeliti  all'etti 
(iiocondo  agli  ozi  suoi  spettacol  poso? 
Non  fra  sciagure  e  col|ic, 
Ma  libera  no'  bitsclii  e  pura  otude 
Natura  a  noi  prescrisse, 
lieina  un  tempo  e  Diva.     Or  pdi  eh'  a  terra 
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Sparse  i  regni  beati  empio  costuine, 

E  il  viver  macro  ad  altre  leggi  addisse; 

Quando  gì'  infausti  giorni 

Virile  alma  ricusa, 

Eiede  natura,  e  il  non  suo  dardo  accusa? 

Di  colpa  ignare  e  de'  lor  propri  danni 
Le  fortunate  belve 
Serena  adduce  al  non  previsto  passo 
La  tarda  età.     Ma  se  spezzar  la  fronte 
Ne'  rudi  tronchi,  o  da  montano  sasso 
Dare  al  vento  precipiti  le  membra, 
Lor  suadesse  aifanno; 
Al  misero  desio  nulla  contesa 
Legge  arcana  farebbe 
0  tenebroso  ingegno.     A  voi ,  fra  quante 
Stirpi  il  cielo  avvivò,  soli  fra  tutte. 
Figli  di  Prometeo,  la  vita  increbbe; 
A  voi  le  morte  ripe , 
Se  il  fato  ignavo  pende, 
Soli,  0  miseri,  a  voi  Giove  contende. 

E  tu  dal  mar  cui  nostro  sangue  irriga, 
Candida  luna,  sorgi, 
E  1'  inquieta  notte  e  la  funesta 
All'  ausonio  valor  campagna  esplori. 
Cognati  petti  il  vincitor  calpesta. 
Fremono  i  poggi,  dalle  somme  vette 
Roma  antica  ruina; 
Tu  sì  placida  sei?  Tu  la  nascente 
Lavinia  prole,  e  gli  anni 
Lieti  vedesti,  e  i  memorandi  allori; 
E  tu  su  1'  alpe  1'  immutato  raggio 
Tacita  verserai  quando  ne'  danni 
Del  servo  italo  nome, 
Sotto  barbaro  piede 
Ritornerà  quella  solinga  sede. 

Ecco  tra  nudi  oassi  o  in  vei'de  ramo 
E  la  fera  e  V  augello. 
Del  consueto  obblio  gravido  il  petto , 
L'  alta  ruina  ignora  e  le  mutate 
Sorti  del  mondo:  e  come  prima  il  tetto 
Rosseggerà  del  villancllo  industre. 
Al  mattutino  canto 
Quel  desterà  le  valli,  e  per  le  balze 
Quella  r  inferma  plebe 
Agiterà  delle  minori  belve. 
Oh  casi  !  oh  gcncr  vano  !  abbietta  parte 
Siam  delle  cose;  e  non  le  tinte  glebe. 
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Koii  gli  ululati  spechi 

Turbò  nostra  sciagura, 

Kè  scolorò  le  stelle  umana  cura. 

Non  io  d'Ulinipo  o  di  Cocito  i  sordi 
Eegi,  0  la  terra  indegna, 
E  non  la  notte  moribondo  appello; 
Non  te,  dell'  atra  morte  ultimo  raggio 
Conscia  futura  età.     Sdegnoso  avello 
Placar  singulti,  ornar  parole  e  doni 
Di  vii  caterva?  In  peggio 
Precipitano  i  tempi;  e  mal  s'  aftida 
A  putridi  nepoti 

Ij'  onor  d'  egregie  menti  e  la  su])rema 
De'  miseri  vendetta.    A  me  dintorno 
Le  penne  il  bruno  augello  avido  roti; 
Prema  la  fera,  e  il  nembo 
Tratti  r    ignota  sjioglia; 
E  r  aura  il  nome  e  la  memoria  accoglia. 
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Perchè  i  celesti  danni 
Ristori  il  sole,  e  perchè  1'  aure  inferme 
Zetiro  avvivi,  onde  fugata  e  sparta 
Delle  nubi  la  grave  ombra  s'  avvalla; 
Credano  il  petto  inerme 
(ili  augelli  al  vento,  e  la  diurna  luce 
Novo  li'  amor  desio,  nova  speranza 
Ne'  penetrati  boschi  e  fra  le  sci(dte 
Pruine  induca  alle  commosse  belve; 
Forse  alle  stanclie  e  nel  d<dor  sepolte 
Vniane  menti  riede 

]>a  bella  età,  cui  la  sciagura  e  1"  atra 
Face  del  ver  consunse 
Innanzi  tempo?  C)ttenebrati  e  spenti 
]>i  l''elio  i  raggi  al  misero  non  sono 
In  semiiilerno?  ed  anco , 
Primavera  odorata,  inspiri  e  irnii 
Questo  gelido  cor,  ciuesto  eli'  anuira 
Nel  lior  degli  anni  suoi  vecdiiezza  imp.iM' 
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Vivi  tu,  vivi,  0  santa 
Natura?  vivi,  e  il  dissueto  orecchio 
Della  materna  voce  il  suono  accoglie? 
Già  di  candide  ninfe  i  rivi  albergo, 
Placido  albergo  e  specchio 
Furo  i  liquidi  fonti.     Arcane  danze 
D'  immortai  j^iede  i  ruinosi  gioghi 
Scossero  e  1'  ardue  selve  (oggi  romito 
Nido  de'  venti):  e  il  pastorel  eh'  all'  ombre 
Meridiane'  incerte,  ed  al  fiorito 
Margo  adducea  de'  fiumi 
Le  sitibonde  agnelle,  arguto  carme 
Sonar  d'  agresti  Pani 
Udì  lungo  le  ripe;  e  tremar  F  onda 
Vide,  e  stupì,  che  non  palese  al  guardo 
La  faretrata  Diva 

Scendea  ne'  caldi  flutti,  e  dall'  immonda 
Polve  tergea  della  sanguigna  caccia 
Il  niveo  lato  e  le  verginee  braccia. 

Vissero  i  fiori  e  1'  erbe, 
Vissero  i  boschi  un  di.     Conscie  le  molli 
Aure,  le  nubi  e  la  titania  lampa 
Fur  dell'  umana  gente,  allor  che  ignuda 
Te  per  le  piagge  e  i  colli. 
Ciprigna  luce,  alla  deserta  notte 
Con  gli  occhi  intenti  il  viator  seguendo ,. 
Te  compagna  alla  via,  te  de'  mortali 
Pensosa  immaginò.     Che  se  gì'  impuri 
Cittadini  consorzi  e  le  fatali 
Ire  fuggendo  e  1'  onte, 
GÌ'  ispidi  tronchi  al  petto  altri  nell"  ime 
Selve  remoto  accolse. 
Viva  fiamma  agitar  1'  esangui  vene. 
Spirar  le  foglie,  e  palpitar  segreta 


'  La  stanchezza,  il  riposo  e  il  silenzio  che  regnano  nelle  città,  e  più 
nelle  campagne,  suU'  ora  del  mezzogiorno,  rendettero  quell'  ora  agli  an- 
tichi misteriosa  e  secreta  come  quelle  delia  notte  :  onde  fu  creduto  che 
sul  mezzodì  più  specialmente  si  facessero  vedere  o  sentire  gli  Dei,  le 
ninfe,  i  silvani,  e  fauni  e  le  anime  de'  morti;  come  apparisce  da  Teocrito 
Idyll.  1,  T.  15.  seqq.  Lucano  1.  3,  v.  421'  seqq.  Filostrato  Heroic.  e.  1,  §4. 
opp.  ed.  Olear.  p.  (wl.  Porfirio  de  antro  uymph.  e.  26.  seq.  Servio  'ad 
Georg.  1.  4,  V.  401.  e  dalla  Vita  di  san  Paolo  primo  eremita  scritta  da  san 
Girolamo  e.  0.  in  vit.  Patr.  Rosweyd.  1.  1,  p.  Is.  Vedi  ancora  il  Meursio 
Auctar.  philolog.  e.  6.  colle  note  del  Lami  opp.  Meurs.  Florent.  voi.  .'>, 
col.  73H.  il  Barth  Animadv.  ad  Stat.  part.  2,  p.  lOsl ,  e  le'  cose  disputate 
dai  coraentatori ,  e  nominatamente  dal  Calmet,  in  proposito  del  demonio 
meridiano  della  Scrittura  volgata  Psal.  30,  v.  6.  Circa  all'  opinione  che  le 
ninfe  e  le  dee  sull'  ora  del  mezzogiorno  si  scendessero  a  lavare  ne'  fiumi 
e  ne'  fonti,  vedi  Callimaco  in  lavaci.  Pali.  v.  71.  seqq.  e  quanto  propria- 
mente a  Siafia,  Ovidio  Metam.  1.  3,  v.  144.  seqq. 
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Nel  doloroso  amplesso 
Dafne  e  la  mesta  Filli ,  o  di  Climcnc 
Pianger  credè  la  sconsolata  prole 
Quel  che  sommerse  in  Eridano  il  sole. 

Né  dell'  umano  affanno, 
Rigide  balze,  i  luttuosi  accenti 
Voi  negletti  ferir  mentre  le  vostre 
Paurose  latebre  Eco  solinga, 
Non  vano  error  de'  venti, 
Ma  di  ninfa  abitò  misero  spirto, 
Cui  grave  amor,  cui  duro  fato  escluse 
Delle  tenere  membra.     Ella  per  grotte, 
Per  nudi  scogli  e  desolati  alberghi. 
Le  non  ignote  ambasce  e  1'  alte  e  rotte 
Nostre  querele  al  curvo 
Etra  insegnava.     E  te  d'  umani  eventi 
Disse  la  fama  esperto. 
Musico  augel  che  tra  chiomato  bosco 
Or  vieni  il  rinascente  anno  cantando, 
E  lamentar  nell'  alto 
Ozio  de'  campi ,  all'  aer  muto  e  fosco , 
Antichi  danni  e  scellerato  scorno , 
E  d'  ira  e  di  pietà  pallido  il  giorno. 

Ma  non  cognato  al  nostro 
Il  gener  tuo;  quelle  tue  varie  note 
Dolor  non  forma ,  e  te  di  colpa  ignudo , 
Mcn  caro  assai  la  bruna  valle  asconde. 
Ahi  ahi,  poscia  che  vote 
Son  le  stanze  d'Olimpo,  e  cieco  il  tuono 
Per  r  atre  luibi  e  le  montagne  errando , 
GÌ'  iniqui  petti  e  gì'  innocenti  a  paro 
In  freddo  orror  dissolve;  e  poi  eh'  estrano 
Il  suol  nativo ,  e  di  sua  prole  ignaro 
Le  meste  anime  educa; 
Tu  le  cure  infelici  e  i  fati  indegni 
Tu  de'  mortali  ascolta, 
Vaga  natura,  e  la  favilla  antica 
Kondi  allo  spirto  mio;  se  tu  pur  vivi, 
E  se  de'  nostri  affanni 
C'osa  veruna  in  elei,  se  nell'  aprica 
Terra  s'  alberga  o  nell'  equoreo  seno , 
Pietosa  no,  ma  spettatrici'  almiMio. 
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YIII. 

INKO  AI  PATRIARCHI, 

o 
DE'  PKINCIPII  DEL  GEXEKE  UMAKO. 


E  voi  ile'  figli  dolorosi  il  canto, 
Voi  dell'  umana  prole  incliti  padri, 
Lodando  ridirà;  molto  all'  eterno 
Degli  astri  agitator  più  cari,  e  molto 
Di  noi  nien  lacrimabili  nell'  alma 
Luce  prodotti.     Immedicati  affanni 
Al  misero  mortai,  nascere  al  pianto, 
E  dell'  etereo  lume  assai  più  dolci 
Sortir  r  opaca  tomba  e  il  fato  estremo, 
Ison  la  pietà,  non  la  diritta  impose 
Legge  del  cielo.     E  se  di  vostro  antico 
Error,  che  1'  uman  seme  alla  tiranna 
Possa  de'  morbi  e  di  sciagura  offerse. 
Grido  antico  ragiona,  altre  più  dire 
Colpe  de'  figli,  e  irrequieto  ingegno, 
E  demenza  maggior  1'  offeso  Olimpo 
K'  ai-maro  incontra,  e  la  negletta  mano 
Dell'  altrice  natura;  onde  la  viva 
Fiamma  n"  increbbe,  e  detestato  il  parto 
Fu  del  grembo  materno .  e  violento 
Emerse  il  disperiito  Èrebo  in  terra. 

Tu  primo  il  giorno .  e  le  purpuree  faci 
Delle  rotanti  sfere ,  e  la  novella 
Prole  de'  campi,  o  duce  antico  e  padre 
Dell'  umana  famiglia,  e  tu  1'  errante 
Per  li  giovani  prati  aura  contempli: 
Quando  le  rupi  e  le  deserte  valli 
Precipite  1'  alpina  onda  feria 
D'  inudito  fragor;  quando  gli  ameni 
Futuri  seggi  di  lodate  genti 
E  di  cittadi  romorose,  ignota 
Pace  regnava;  e  gì"  inarati  colli 
Solo  e  muto  ascendea  1'  aprico  raggio 
Di  Febo  e  1'  aurea  luna.     Oh  fortunata. 
Di  colpe  ignara  e  di  lugubri  eventi. 
Erma  terrena  sede!  Oh  quanto  affanno 
Al  gener  tuo,  padre  infelice,  e  quale 
D'  amarissimi  casi  ordine  immenso 
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Preparano  i  destini!  Ecco  di  sangue 
Gli  avari  cólti  e  di  fraterno  scempio 
Furor  novello  incesta,  e  le  nefande 
Ali  di  morte  il  divo  etere  impara. 
Trepido,  errante  il  fratricida,  e  1'  ombre 
Solitarie  fuggendo  e  la  secreta 
Kelle  profonde  selve  ira  de'  venti. 
Primo  i  civili  tetti,  albergo  e  regno 
Alle  macere  cure,  innalza';  e  primo 
11  disperato  pentimento  i  ciechi 
Mortali  egro,  anelante,  aduna  e  stringe 
Ne'  consorti  ricetti:  onde  negata 
L'  improba  mano  al  curvo  aratro,  e  vili 
Fur  gli  agresti  sudori;  ozio  le  soglie 
Scellerate  occupò,  ne'  corpi  inerti 
Domo  il  vigor  natio,  languide,  ignave 
Giacquer  le  menti;  e  servitù  le  imbelli 
Umane  vite,  ultimo  danno,  accolse. 

E  tu  dall'  etra  infesto  e  dal  mugghiante 
Su  i  nubiferi  gioghi  equoreo  Hutto 
Scamiìi  r  iniquo  germe ,  o  tu  cui  prima 
Dall'  acr  cieco  e  da'  natanti  poggi 
Segno  arrecò  d'  instaurata  speme 
La  candida  colomba,  e  dell'  antiche 
Kubi  r  occiduo  Sol  naufrago  uscendo, 
L'  atro  polo  di  vaga  iri  dipinse. 
Piede  alla  terra,  e  il  crudo  affetto  e  gli  empi 
Studi  rinnova  e  le  seguaci  ambasce 
La  riparata  gente.     Agi'  inaccessi 
Regni  del  mar  vendicatore  illude 
Profana  destra,  e  la  sciagura  e  il  pianto 
A  novi  liti  e  nove  stelle  insegna. 

Or  te,  padre  de'  pii,  te  giusto  e  forte, 
E  di  tuo  seme  i  generosi  alunni 
Medita  il  fiotto  mio.     Dirò  siccome 
Sedente,  oscuro,  in  sul  meriggio  all'  ombre 
Del  riposato  albergo,  appo  le  molli 
L'ivo  del  gregge  tuo  nutrici  e  sedi, 
'l'c  de'  celesti  peregrini  occulte 
Lear  1'  eteree  menti;  e  (inalo,  o  tiglio 
Della  saggia  L'ebecca,  in  su  la  sera. 
Presso  al  rustico  i)ozzo  o  ludla  dolce 
Di  pastori  o  di  lieti  ozi  frequente 
Aiuiiitica  valU;,  aninr  ti  jìnnse 


'    Kgi'08BU8c|uo    Cniu   a   l'acio   Domini,    linbitavit  pi'ol\)guti    in   toira   t\d 
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Della  vezzosa  Labauide:  invitto 
Amor,  eh'  a  lunglii  esigli  e  lunghi  affanni 
E  di  servaggio  all'  odiata  soma 
Volonteroso  il  prode  animo  addisse. 

Fu  certo,  fu  (né  d'  error  vano  e  d'  ombra 
L'  aonio  canto  e  della  fama  il  grido 
Pasce  1'  avida  plebe)  amica  un  tempo 
Al  sangue  nostro  e  dilettosa  e  cara 
Questa  misera  piaggia,  ed  aurea  corse 
Nostra  caduca  età.     Non  che  di  latte 
Onda  rigasse  intemerata  il  fianco 
Delle  balze  materne,  o  con  le  greggi 
Mista  la  tigre  ai  consueti  ovili, 
Xè  guidasse  per  gioco  i  lupi  al  fonte 
Il  pastorel;  ma  di  suo  fato  ignara 
E  degli  affanni  suoi,  vota  d'  affanno 
Visse  1'  umana  stirpe;  alle  secrete 
Leggi  del  cielo  e  di  natura  indutto 
Valse  1'  ameno  error,  le  fraudi,  il  molle 
Pristino  velo;  e  di  sperar  contenta 
Nostra  placida  nave  in  porto  ascese. 

Tal  fra  le  vaste  californie  selve 
Nasce  beata  prole,  a  cui  non  sugge 
Pallida  cura  il  petto,  a  cui  le  membra 
Fera  tabe  non  doma  ;  e  vitto  il  bosco , 
Nidi  r  intima  rupe,  onde  ministra 
li'  irrigua  valle,  inopinato  il  giorno 
Dell'  atra  morte  incombe.     Oh  contra  il  nostro 
Scellerato  ardimento  inermi  regni 
Della  saggia  natura!     I  lidi  e  gli  antri 
E  le  quiete  selve  apre  1'  invitto 
Nostro  furor;  le  violate  genti 
Al  peregrino  affanno,  agi'  ignorati 
Desiri  educa:  o  la  fugace,  ignuda 
Felicità  per  1'  imo  sole  incalza  '. 


1  È  quasi  superfluo  ricordare  che  la  California  è  posta  nell'  ultimo 
termine  occidentale  di  terra  ferma.  Si  tiene  che  i  Californi  sieno,  tra  le 
nazioni  conosciute,  la  più  lontana  dalla  civiltà,  e  la  più  indocile  alla  me- 
desima. 
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IX. 

ULTIMO  CANTO  DI  SAFFO, 


Placida  notte,  e  verecondo  raggio 
Della  cadente  luna;  e  tu  che  spunti 
Fra  la  tacita  selva  in  su  la  rupe, 
Nunzio  del  giorno;  oh  dilettose  e  care 
Mentre  ignote  mi  fur  1'  erinui  e  il  fato, 
Sembianze  agli  occhi  miei;  già  non  arride 
Siìettacol  molle  ai  disperati  aflotti. 
Noi  r  insueto  allor  gaudio  rav\iva 
Quando  por  1'  etra  liquido  si  volve 
E  per  li  campi  trepidanti  il  flutto 
Polveroso  de'  Noti,  e  quando  il  carro, 
Grave  carro  di  Giove  a  noi  sul  capo 
Tonando,  il  tenebroso  aere  divide. 
Noi  per  le  balze  e  le  profonde  valli 
Natar  giova  tra'  nembi,  e  noi  la  vasta 
Fuga  do'  greggi  sbigottiti,  o  d"  alto 
Fiume  alla  dubbia  sjìonda 
11  suono  e  la  vittrice  ira  dell'  onda. 

Bello  il  tuo  manto,  o  divo  cielo;  e  bella 
Sci  tu,  rorida  terra.    Ahi  di  cotesta 
Infinita  beltà  ])artc  nessuna 
Alla  misera  Saffo  i  numi  e  1'  emi)ia 
Sorte  non  fenno.     xV  tuoi  superbi  regni 
Vile,  0  Natura,  e  grave  ospite  addetta, 
E  dispregiata  amante,  alle  vezzose 
Tue  forme  il  core  e  le  pupille  invano 
Supplichevole  intendo.     A  me  non  ride 
L'  aprico  margo,  e  dall'  eterea  porta 
Il  iiiattiitiiio  albor;  me  non  il  canto 
ìhv  colorati  augelli,  e  non  de'  faggi 
il  muriiuire  saluta:  e  dove  all'  ombra 
DetiF  incliinati  salici  dispiega 
(andido  rivo  il  i)uro  sono,  al  mio 
Lubrico  piò  le  fl(.'Ssuose  linfe 

I  )isdogiiando  sottraggo , 

E  lu'omo  in  fuga  1'  odorate  spiagge. 

Qiial  fallo  mai,  qual  sì  ncfan(io  eccesso 
Maccliiomiiii  anzi  il  natale,  onde  sì  torvo 

II  cicl  mi  fosse  e  di  fortuna  il  volto? 

In  che  peccai  bambina,  allor  che  ignara 
I>i  misfatto  è  la  vita,  onde  poi  scemo 
IH  giovinezza,  e  disfiorato,  al  fuso 
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Dell'  indomita  Parca  si  volvesse 
Il  ferrigno  mio  stame?  Incaute  voci 
Spande  il  tuo  labbro:  i  destinati  eventi 
Move  arcano  consiglio.    Arcano  è  tutto, 
Fuor  che  il  nostro  dolor.     Negletta  prole 
Nascemmo  al  pianto,  e  la  ragione  in  grembo 
De'  celesti  si  posa.     Oh  cure,  oh  speme 
De'  più  verd'  anni!  Alle  sembianze  il  Padre, 
Alle  amene  sembianze  eterno  regno 
Die  nelle  genti;  e  per  virili  imprese, 
Per  dotta  lira  o  canto , 
Virtù  non  luce  in  disadorno  ammanto. 

Morremo.    Il  velo  indegno  a  teiTa  sparto , 
Rifuggirà  r  ignudo  animo  a  Dite , 
E  il  crudo  fallo  emenderà  del  cieco 
Dispensator  de'  casi.     E  tu  cui  lungo 
Amore  indarno,  e  lunga  fede,  e  vano 
D'  implacato  desio  furor  mi  strinse, 
Vivi  felice,  se  felice  in  terra 
Visse  nato  mortai.     Me  non  asperse 
Del  soave  licor  del  doglio  avaro 
Giove,  poi  che  perir  gì'  inganni  e  il  sogno 
Della  mia  fanciullezza.     Ogni  più  lieto 
Giorno  di  nostra  età  primo  s'  invola. 
Sottentra  il  morbo,  e  la  vecchiezza,  e  Y  ombra 
Della  gelida  morte.     Ecco  di  tante 
Sperate  palme  e  dilettosi  errori, 
Il  Tartaro  ni'  avanza;  e  il  prode  ingegno 
Han  la  tenaria  Diva, 
E  P  atra  notte,  e  la  silente  riva. 


X. 
IL  PRIiMO  AMORE. 


Tornami  a  mente  il  dì  che  la  battaglia 
D'  amor  sentii  la  prima  volta,  e  dissi: 
Oimè,  se  quest'  è  amor,  com'  ei  travaglia! 

Che  gli  occhi  al  suol  tuttora  intenti  e  fissi, 
Io  mirava  colei  eh'  a  questo  core 
Primiera  il  varco  ed  innocente  aprissi. 

Ahi  come  mal  mi  governasti,  amore! 
Perchè  seco  dovea  si  dolce  affetto 
Recar  tanto  desio,  tanto  dolore? 
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E  non  sereno,  e  non  intero  e  schietto. 
Anzi  pien  di  travaglio  e  di  lamento 
Al  cor  mi  discendea  tanto  diletto? 

Dimmi,  tenero  core,  or  che  spavento, 
Che  angoscia  era  la  tua  fra  quel  pensiero 
Presso  al  qual  t'  era  noia  ogni  contento? 

Quel  pensier  che  nel  dì ,  che  lusinghiero 
Ti  si  offeriva  nella  notte,  quando 
Tutto  queto  parca  nell'  emisfero  : 

Tu  inquieto,  e  felice  e  miserando, 
M'  affaticavi  in  su  le  piume  il  fianco. 
Ad  ogni  or  fortemente  palpitando. 

E  dove  io  tristo  ed  affannato  e  stanco 
Gli  occhi  al  sonno  chiudea,  come  per  febre 
Rotto  e  deliro  il  sonno  venia  manco. 

Uh  come  viva  in  mezzo  alle  tenebre 
Sorgea  la  dolce  imago ,  e  gli  occhi  chiusi 
La  contemplavan  sotto  alle  palpebre! 

Oh  come  soavissimi  diffusi 
Moti  per  r  ossa  mi  serpeano!  oh  come 
Mille  nell'  alma  instabili,  confusi 

Pensieri  si  volgean!  qual  tra  le  chiome 
D'  antica  selva  zefiro  scori'cndo, 
Un  lungo,  incerto  mormorar  ne  promc. 

E  mentre  io  tacio,  e  mentr'  io  non  contendo, 
Che  dicevi,  o  mio  cor,  che  si  partia 
Quella  per  che  penando  ivi  e  battendo? 

Il  cuocer  non  più  tosto  io  mi  sentia 
Della  vampa  d'  amor,  che  il  venticello 
Che  1'  aleggiava,  volosseue  via. 

Senza  senno  io  giacca  sul  dì  novello, 
E  i  destrier  che  dovean  farmi  deserto 
Battean  la  zampa  sotto  al  patrio  ostello. 

Ed  io  timido  e  cheto  ed  inesperto. 
Vèr  lo  balcone  al  buio  protendea 
1/  orecchio  avido  e  1'  occhio  imlarno  apirto. 

La  voce  ad  ascoltar,  se  ne  dovea 
l>i  quelle  labbra  uscir,  eh'  ultima  fosse; 
La  voce,  eh'  altro  il  cielo,  ahi,  mi  tonliea. 

Quante  volte  plebea  voce  percojsi' 
li  (lubitoso  orecchio,  e  un  gel  mi  i>rese, 
K  il  core  in  forse  a  jialpitar  si  mosse! 

E  poi  che  tinalmeiite  mi  discese 
La  cara  voce  al  core,  e  de'  cavai 
E  delle  rote  il  romorio  s'  intese; 

Orbo  rinuiso  allor,  mi  rannicchiai 
l'alpitando  nel  ietto  e,  cliiusi  gli  occhi, 
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Strinsi  il  cor  con  la  mano,  e  sospirai. 

Poscia  traendo  i  tremuli  ginocchi 
Stupidamente  per  la  muta  stanza. 
Ch'  altro  sarà,  dicea,  che  il  cor  mi  tocchi? 

Amarissima  allor  la  ricordanza 
Locommisi  nel  petto ,  e  mi  serrava 
Ad  ogni  voce  il  core ,  a  ogni  sembianza. 

E  lunga  doglia  il  sen  mi  ricercava, 
Com'  è  quando  a  distesa  Olimpo  piove 
Malinconicamente  e  i  campi  lava. 

Ked  io  ti  conoscea,  garzon  di  nove 
E  nove  Soli,  in  questo  a  pianger  nato 
Quando  facevi.  Amor,  le  prime  prove. 

Quando  in  ispregio  ogni  piacer,  né  grato 
M'  era  degli  astri  il  riso,  o  dell'  aurora 
Queta  il  silenzio,  o  il  verdeggiar  del  prato. 

Anche  di  gloria  amor  taceami  allora 
Nel  petto,  cui  scaldar  tanto  solea. 
Che  di  beltade  amor  vi  fea  dimora. 

Kè  gli  occhi  ai  noti  studi  io  rivolgea, 
E  quelli  m'  apparian  vani  per  cui 
Vano  ogni  altro  desir  creduto  avea. 

Deh  come  mai  da  me  sì  vario  fui, 
E  tanto  amor  mi  tolse  un  altro  amore? 
Deh  quanto,  in  verità,  vani  siam  nui! 

Solo  il  mio  cor  piaceami .  e  col  mio  core 
In  un  perenne  ragionar  sepolto. 
Alla  guardia  seder  del  mio  dolore. 

E  V  occhio  a  terra  chino  o  in  se  raccolto, 
Di  riscontrarsi  fuggitivo  e  vago 
Né  in  leggiadro  soffria  né  in  turpe  volto: 

Che  la  illibata,  la  candida  imago 
Turbare  egli  teraea  pinta  nel  seno, 
Come  all'  aure  si  turba  onda  di  lago. 

E  quel  di  non  aver  goduto  appieno 
Pentimento,  che  V  anima  ci  grava. 
E  il  giacer  che  passò  cangia  in  veleno. 

Per  li  fuggiti  dì  mi  stimolava 
Tuttora  il  sen:  che  la  vergogna  il  duro 
Suo  morso  in  questo  cor  già  non  oprava. 

A  cielo ,  a  voi ,  gentili  anime ,  io  giuro 
Che  voglia  non  m'  entrò  bassa  nel  petto. 
Ch'  arsi  di  foco  intaminato  e  puro. 

Vive  quel  foco  ancor,  vive  V  affetto. 
Spira  nel  pcnsier  mio  la  bella  imago, 
Da  cui,  se  non  celeste,  altro  diletto 

Giammai  non  ebbi,  e  sol  di  lei  m'  appago. 
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XI. 

IL  PASSERO  SOLITARIO. 


D'  in  su  la  vetta  della  torre  antica, 
Passero  solitario,  alla  campagna 
Cantando  vai  finché  non  more  il  giorno; 
Ed  erra  1'  armonia  per  questa  valle. 
Primavera  dintorno 

Brilla  neir  aria,  e  per  li  campi  esulta, 
Sì  eh'  a  mirarla  intenerisce  il  core. 
Odi  greggi  belar,  muggire  armenti; 
Gli  altri  augelli  contenti,  a  gara  insieme 
Per  lo  libero  ciel  fan  mille  giri, 
Pur  festeggiando  il  lor  tempo  migliore: 
Tu  pensoso  in  disparte  il  tutto  miri; 
Non  compagni,  non  voli, 
Non  ti  cai  d'  allegria,  schivi  gli  spassi; 
Canti,  e  così  trapassi 
Dell'  anno  e  di  tua  vita  il  più  bel  fiore. 

Cimò,  quanto  somiglia 
Al  tuo  costume  il  mio  !  Sollazzo  e  riso , 
Della  novella  età  dolce  famiglia, 
E  te  german  di  giovinezza,  amore, 
Sospiro  acerbo  de'  provetti  giorni. 
Non  curo,  io  non  so  come;  anzi  da  loro 
Quasi  fuggo  lontano; 
Quasi  romito ,  e  strano 
Al  mio  loco  natio , 
Passo  del  viver  mio  la  primavera. 
Questo  giorno  eh'  omai  cede  alla  sera, 
Festeggiar  si  costuma  al  nostro  borgo 
Odi  per  lo  sereno  un  suon  di  squilla, 
Odi  spesso  un  tonar  di  ferree  canne. 
Che  rimbomba  lontan  di  villa  in  villa. 
Tutta  vestita  a  festa 
La  gioventù  del  loco 
Lascia  lo  case,  e  per  le  vie  si  spande; 
E  mira  ed  i'  mirata,  e  in  cor  s'  allegra. 
Io  solitario  in  ([uesta 
Kinuita  parto  alla  campagna  uscendo, 
Ogni  diletto  e  gioco 

Indugio  in  altro  tempo:  e  intanin  il  guardi 
Steso  nell'  aria  aprica 
Mi  fere  il  Sol  che  tra  Ioni  ani  monti, 

Leopahdi.  I 
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Dopo  il  giorno  sereno, 

Cadendo  si  dilegua,  e  par  che  dica 

Che  la  beata  gioventù  vien  meno. 

Tu,  solingo  augellin,  venuto  a  sera 
Del  viver  che  daranno  a  te  le  stelle, 
Certo  del  tuo  costume 
iSfon  ti  dorrai;  che  di  natura  è  frutto 
Ogni  vostra  vaghezza. 
A  me ,  se  di  vecchiezza 
La  detestata  soglia 
Evitar  non  impetro, 

Quando  muti  questi  occhi  all'  altrui  core, 
E  lor  fia  vóto  il  mondo,  e  il  dì  futuro 
Del  dì  presente  più  noioso  e  tetro , 
Che  parrà  di  tal  voglia? 
Che  di  quest'  anni  miei?  che  di  me  stesso? 
Ahi  pentirommi,  e  spesso. 
Ma  sconsolato,  volgerommi  indietro. 


XII. 
L'  INFINITO. 


Sempre  caro  mi  fu  quest'  ermo  colle, 
E  questa  siepe,  che  da  tanta  parte 
Dell'  ultimo  orizzonte  il  guardo  esclude. 
Ma  sedendo  e  mirando,  interminati 
Spazi  di  là  da  quella,  e  sovrumani 
Silenzi,  e  profondissima  quiete 

10  nel  pcnsier  mi  tingo;  ove  per  poco 

11  cor  non  si  spavra.     E  come  il  vento 
Odo  stormir  tra  queste  piante,  io  quello 
Infinito  silenzio  a  questa  voce 

Vo  comparando:  e  mi  sovvien  1'  eterno, 

E  le  morte  stagioni,  e  la  presente 

E  viva,  e  il  suon  di  lei.     Così  tra  questa 

Immensità  s'  annega  il  pensier  mio; 

E  il  naufragar  m'  è  dolce  in  questo  mare. 
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XIII. 
LA  SERA  DEL  DÌ  DI  FESTA. 


Dolce  e  chiara  è  la  notte  e  senza  vento, 
E  queta  sovra  i  tetti  e  in  mezzo  agli  orti 
Posa  la  luna,  e  di  lontan  rivela 
Serena  ogni  montagna.     0  donna  mia, 
Già  tace  ogni  sentiero,  e  pei  balconi 
Rara  traluce  la  notturna  lampa; 
Tu  dormi ,  che  t'  accolse  agevoi  sonno 
Nelle  tue  chete  stanze  ;  e  non  ti  morde 
Cura  nessuna;  e  già  non  sai  nò  pensi 
Quanta  piaga  m'  apristi  in  mezzo  al  petto. 
Tu  dormi:  io  questo  ciel,  che  sì  benigno 
Appare  in  vista,  a  salutar  m'  aiì'accio, 
E  r  antica  natura  onnipossente, 
Che  mi  fece  all'  affanno.    A  te  la  speme 
Nego,  mi  disse,  anche  la  speme;  e  d'  altro 
Non  brillin  gli  occhi  tuoi  se  non  di  pianto. 
Questo  dì  fu  solenne:  or  da'  trastulli 
Prendi  riposo;  e  forse  ti  rimembra 
In  sogno  a  quanti  oggi  i)iaccsti ,  e  quanti 
Piacquero  a  te:  non  io,  non  già  eli'  io  speri, 
Al  pensier  ti  ricorro.     Intanto  io  chieggo 
Quanto  a  viver  mi  resti,  e  qui  per  terra 
Mi  getto,  e  grido,  e  fremo.     0  giorni  orrendi 
In  così  verde  ctade!  Ahi,  per  la  via 
Odo  non  lungo  il  solitario  canto 
Dell'  artigian,  che  riede  a  tarda  notte. 
Dopo  i  sollazzi,  al  suo  povero  ostello; 
E  fieramente  mi  si  stringe  il  core , 
Al  pensar  come  tutto  al  nidndo  passa, 
E  quasi  orma  non  lascia.     Ecco  è  fuggito 
Il  (il  festivo,  ed  al  festivo  il  giorno 
Volgar  suc(;edc,  e  se  ne  porta  il  tempo 
Ugni  umano  accidenti!.     Or  dov'  è  il  suono 
Di  que'  popoli  anticliiV  or  dov'  »".'  il  grido 
De'  nostri  avi  famosi,  e  il  grande  impero 
Di  quella  Roma,  e  1'  armi,  e  il  fragorio 
Che  n'  andò  per  la  terra  e  1'  oceano? 
Tutto  è  pace  e  silenzio,  e  tutto  posa 
Il  monilii,  0  j»iù  di  lor  non  si  ragioiui. 
Nella  mia  prima  età,  quando  s'  aspetta 
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Bramosamente  il  dì  festivo,  or  poscia 
Ch'  egli  era  spento,  io  doloroso,  in  veglia, 
Premea  le  piume;  ed  alla  tarda  notte 
Un  cauto  che  s'  udia  per  li  sentieri 
Lontanando  morire  a  poco  a  poco. 
Già  similmente  mi  stringeva  il  core. 


XIV. 
ALLA  LUNA. 


0  graziosa  luna,  io  mi  rammento 
Che,  or  volge  1'  anno,  sovra  questo  colle 

10  venia  pien  d'  angoscia  a  rimirarti: 
E  tu  pendevi  allor  su  quella  selva 
Siccome  or  fai ,  che  tutta  la  rischiari. 
Ma  nebuloso  e  tremulo  dal  pianto 
Che  mi  sorgea  sul  ciglio,  alle  mie  luci 

11  tuo  volto  apparìa,  che  travagliosa 
Era  mia  vita:  ed  è,  né  cangia  stile, 
0  mia  diletta  luna.  E  pur  mi  giova 
La  ricordanza,  e  il  noverar  1'  etate 

Del  mio  dolore.     Oh  come  grato  occorre 
Nel  tempo  giovauil ,  quando  ancor  lungo 
La  speme  e  breve  ha  la  memoria  il  corso, 
Il  rimembrar  delle  passate  cose, 
Ancor  che  triste,  e  che  1'  affanno  duri! 


XV. 
IL  SOGNO. 


Era  il  mattino,  e  tra  le  chiuse  imposte 
Per  lo  balcone  insinuava  il  Sole 
Kella  mia  cieca  stanza  il  primo  albore; 
Quando  in  sul  tempo  che  più  lieve  il  sonno 
E  più  soave  le  pupille  adombra, 
Stettemi  allato  e  riguardommi  in  viso 
Il  simulacro  di  colei  che  amore 
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Prima  insognommi,  e  poi  lasciorami  in  pianto. 

Morta  non  mi  parca ,  ma  trista ,  e  quale 

Degl'  infelici  è  la  sembianza.     Al  capo 

Apprcssommi  la  destra,  e  sospirando, 

Vivi,  mi  disse,  e  ricordanza  alcuna 

Serbi  di  noi?  Donde,  risposi,  e  come 

Vieni,  0  cara  beltà?  Quanto,  doli  quanto 

Di  te  mi  dolse  e  duol!  nò  mi  credea 

Che  risaper  tu  lo  dovessi  ;  e  questo 

Facea  più  sconsolato  il  dolor  mio. 

Ma  sei  tu  per  lasciarmi  un'  altra  volta? 

Io  n'  ho  gran  tema.     Or  dimmi,  e  clic  t'  avvenne? 

Sei  tu  quella  di  prima?  E  che  ti  strugge 

Intei'namente  ?  Oblivione  ingombra 

I  tuoi  pensieri,  e  gli  avviluppa  il  sonno; 

Disse  colei.     Son  morta,  e  mi  vedesti 

L'  ultima  volta,  or  son  piìi  lune.     Immensa    . 

Doglia  m'  oppresse  a  queste  voci  il  petto. 

Ella  seguì:  nel  fior  degli  anni  estinta, 

Quand'  è  il  viver  piìi  dolce,  e  pria  che  il  core 

C'erto  si  renda  com'  è  tutta  indarno 

L'  umana  speme.     A  desiar  colei 

Che  d'  ogni  affanno  il  tragge,  ha  poco  andare 

L'  egro  mortai  ;  ma  sconsolata  arriva 

La  morte  ai  giovanetti,  e  duro  è  il  fato 

Di  quella  speme  che  sotterra  ù  spenta. 

Vano  ò  saper  quel  che  natura  asconde 

Agi'  inesperti  della  vita,  e  molto 

All'  immatura  sapienza  il  cieco 

Dolor  prevale.     Oh  sfortunata,  oh  cara. 

Taci,  taci,  diss'  io,  chò  tu  mi  schianti 

Con  questi  detti  il  cor.     Dunque  sci  morta, 

0  mia  diletta,  ed  io  son  vivo,  ed  era 

Pur  fìsso  in  cicl  che  quei  sudori  estremi 

Cotesta  cara  e  tenerella  salma 

Provar  dovesse,  a  me  restasse  intera 

Questa  misera  spoglia?  Oh  ([uante  volte 

In  ripensar  clie  più  non  vivi,  e  mai 

Non  avverrà  eh'  io  ti  ritrovi  al  mondo. 

Creder  noi  posso!  Ahi  ahi,  che  cosa  è  questa 

(ho  morte  s'  atldimanda?  Oggi  per  prova 

Intenderlo  jiotessi,  e  il  capo  inerme 

Agli  atroci  del  fato  odii  sottrarre! 

Giovane  son,  ma  si  consuma  e  jx-rde 

La  giovanezza  mia  vxnno  vecchic'zza  ; 

lia  qual  ])avento,  e  pur  m'  «•  luiige  assai. 

Ma  poco  da  vecchiezza  si  discorda 
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11  iior  doir  età  mia.     Nascemmo  al  pianto, 

Disse,  amberlue;  felicità  non  rise 

Al  viver  no.stro;  e  dilettossi  il  cielo 

iJe'  nostri  affanni.     Or  se  di  pianto  il  ciglio, 

Soggiunsi,  e  di  pallor  velato  il  viso 

Per  la  tua  dipartita,  e  se  d'  angoscia 

Porto  gravido  il  cor;  dimmi:  d'  amore 

Favilla  alcuna,  o  di  pietà,  giammai 

Verso  il  misero  amante  il  cor  t'  assalse 

Mentre  vivesti?  Io  disperando  allora 

E  sperando  traea  le  notti  e  i  giorni; 

Oggi  nel  vano  dubitar  si  stanca 

La  mente  mia.     Che  se  una  volta  sola 

Dolor  ti  strinse  di  mia  negra  vita , 

Non  mei  celar,  ti  prego,  e  mi  soccorra 

La  rimembranza  or  cbe  il  futuro  è  tolto 

Ai  nostri  giorni.     K  quella:  ti  conforta, 

0  sventurato.     Io  di  pietade  avara 

Kon  ti  fui  mentre  vissi,  ed  or  non  sono, 

Che  fui  misera  aneli'  io.     Non  far  querela 

Di  questa  infelicissima  fanciulla. 

Per  le  sventure  nostre,  e  per  1'  amore 

Che  mi  strugge,  esclamai;  per  lo  diletto 

Nome  di  giovanezza  e  la  perduta 

Speme  dei  nostri  di,  concedi,  o  cara, 

Che  la  tua  destra  io  tocchi.     Ed  ella,  in  atto 

Soave  e  tristo,  la  porgeva.     Or  mentre 

Di  baci  la  ricopro,  e  d'  affannosa 

Dolcezza  palpitando  all'  anelante 

Seno  la  stringo,  di  sudore  il  volto 

Ferveva  e  il  ])efto,  nelle  fauci  stava 

La  voce,  al  guardo  traballava  il  giorno. 

Quando  colei  teneramente  affissi 

Gli  occhi  negli  occhi  miei,  già  scordi,  o  caro. 

Disse,  che  di  beltà  son  fatta  ignuda? 

E  tu  d'  amore,  o  sfortunato,  indarno 

Ti  scaldi  e  fremi.     Or  finalmente  addio. 

Nostre  misere  nienti  e  nostre  salme 

Son  disgiunte  in  eterno.     A  me  non  vivi, 

E  mai  più  non  vivrai:  già  ruppe  il  fato 

La  fé  che  mi  giurasti.     Allor  d'  angoscia 

Gridar  volendo,  e  spasimando,  e  pregne 

Di  sconsolato  pianto  le  pupille. 

Dal  sonno  mi  disciolsi.     Ella  negli  occhi 

l'ur  mi  lestava,  e  nelT  incerto  raggio 

Del  Sol  vederla  io  mi  credeva  ancora. 
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XVI. 
LA  VITA  SOLITARIA. 


La  mattutina  pioggia,  allor  che  1"  ale 
battendo  esulta  nella  chiusa  stanza 
La  gallinella,  ed  al  balcon  s'  affaccia 
L'  abitator  do'  campi,  e  il  Sol  che  nasce 
I  suoi  tremoli  rai  fra  le  cadenti 
Stille  saetta,  alla  capanna  mia 
Dolcemente  picchiando,  mi  risveglia; 
E  sorgo,  e  i  lievi  nugoletti,  e  il  primo 
Degli  augelli  susurro,  e  1'  aura  fresca, 
E  le  ridenti  piagge  benedico: 
Poiché  voi,  cittadine  infauste  mura. 
Vidi  e  conobbi  assai,  là  dove  segue 
Odio  al  dolor  compagno;  e  doloroso 
Io  vivo,  e  tal  morrò,  deh  tosto!  Alcuna 
Benché  scarsa  pietà  pur  mi  dimostra 
Natura  in  questi  lochi,  un  giorno  oh  quanto 
Verso  me  più  cortese!     E  tu  pur  volgi 
Dai  miseri  lo  sguardo;  e  tu,  sdegnando 
Le  sciagure  e  gli  affanni,  alla  reina 
Felicità  servi,  o  natura.     In  cielo. 
In  terra  amico  agi'  infelici  alcuno 
E  rifugio  non  resta  altro  che  il  ferro. 

Talor  ni'  assido  in  solitaria  parte, 
Sovra  un  rialto,  al  margine  d'  un  lago 
Di  taciturne  piante  incoronato. 
Ivi,  quando  il  meriggio  in  ciel  si  volve, 
La  sua  tran(iuilla  imago  il  Sol  dipinge, 
Ed  ei'ba  o  foglia  non  si  crolla  al  vento, 
E  non  onda  incresparsi,  e  non  cicala 
Strider,  nò  batter  penna  augello  in  ramo; 
Né  farfalla  ronzar,  né  voce  o  moto 
Da  presso  né  da  lunge  odi  né  vedi. 
Tien  quelle  rive  altissinuv  quiete; 
Ond'  io  (juasi  me  stesse  e  il  mondo  obblio 
Sedendo  immoto;  e  già  mi  par  cho  sciolte 
(iiaccian  le  membra  mie,  uè  spirto  o  senso 
l'iù  le  CDininova,  e  lor  (luiete  antica 
Co'  silenzi  del  loco  si  confonda. 

Amore,  amore,  assai  lungi  volasti 
Dal  petto  mio,  che  fu  si  cablo  un  giorno, 
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Anzi  rovente.     Con  sua  fredda  mano 
Lo  strinse  la  sciaura,  e  in  ghiaccio  è  vòlto 
Nel  fior  degli  anni.     Mi  sovvien  del  tempo 
Che  mi  scendesti  in  seno.     Era  quel  dolce 
E  irrevocabil  tempo,  allor  che  s'  apre 
Al  guardo  giovanil  questa  infelice 
Scena  del  mondo,  e  gli  sorride  in  vista 
Di  paradiso.     Al  garzoncello  il  core 
Di  vergine  speranza  e  di  desio 
Balza  nel  petto  ;  e  già  s'  accinge  all'  opra 
Di  questa  vita  come  a  danza  o  gioco 
Il  misero  mortai.     Ma  non  sì  tosto, 
Amor,  di  te  m'  accorsi,  e  il  viver  mio 
Fortuna  avea  già  rotto,  ed  a  questi  occhi 
Non  altro  convenia  che  il  pianger  sempre. 
Pur  se  talvolta  per  le  piagge  apriche , 
Su  la  tacita  aurora  o  quando  al  sole 
Brillano  i  tetti  e  i  poggi  e  le  campagne, 
Scontro  di  vaga  donzelletta  il  viso: 
0  qualor  nella  placida  quiete 
D'  estiva  notte,  il  vagabondo  passo 
Di  rincontro  alle  ville  soffermando , 
^        L'  erma  terra  contemplo,  e  di  fanciulla 

Che  all'  opre  di  sua  man  la  notte  aggiunge 
Odo  sonar  nelle  romite  stanze 
L'  arguto  canto;  o  palpitar  si  move 
Questo  mio  cor  di  sasso:  ahi,  ma  ritorna 
Tosto  al  ferreo  sopor;  eh'  è  fatto  estrauo 
Ogni  moto  soave  al  petto  mio. 

0  cara  luna,  al  cui  tranquillo  raggio 
Dauzan  le  lepri  nelle  selve:  e  duolsi 
Alla  mattina  il  cacciator,  che  trova 
L'  orme  intricate  e  false,  e  dai  covili 
Error  vario  lo  svia;  salve,  o  benigna 
Delle  notti  reina.     Infesto  scende 
Il  raggio  tuo  fra  macchie  e  balze  o  dentro 
A  deserti  edifici,  in  su  1'  acciaro 
Del  pallido  ladron  eh'  a  teso  orecchio 
Il  fragor  delle  rote  e  de'  cavalli 
Da  lungi  osserva  o  il  calpestio  de'  piedi 
Sulla  tacita  via;  poscia  improvviso 
Col  suon  dell'  armi  e  con  la  rauca  voce 
E  col  funereo  ceffo  il  core  agghiaccia 
Al  passegger,  cui  semivivo  e  nudo 
Lascia  in  breve  tra'  sassi.    Infesto  occorre 
Per  le  contrade  cittadine  il  bianco 
Tuo  lume  al  drudo  vii,  che  degli  alberghi 
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Va  radeudo  le  mura  e  la  secreta 

Ombra  seguendo,  e  resta,  e  si  spaura 

Delle  ardenti  lucerne  e  degli  aperti 

Balconi.     Infesto  alle  malvage  menti: 

A  me  sempre  benigno  il  tuo  cospetto 

Sarà  per  queste  piagge ,  ove  non  altro 

Che  lieti  colli  e  spaziosi  campi 

M'  apri  alla  vista.     Ed  ancor  io  soleva, 

Benclr  innocente  io  fossi,  il  tuo  vezzoso 

Raggio  accusar  negli  abitati  lochi, 

Quand'  ei  m'  offriva  al  guardo  umano ,  e  quando 

Scopriva  umani  aspetti  al  guardo  mio. 

Or  sempre  loderollo ,  o  eh'  io  ti  miri 

Veleggiar  tra  le  nubi,  o  che  serena 

Dominatrice  dell'  etereo  campo, 

Questa  flebil  riguardi  umana  sede. 

Me  spesso  rivedrai  solingo  e  muto 

Errar  pe'  boschi  e  per  le  verdi  rive, 

0  seder  sovra  1'  erbe,  assai  contento 

Se  core  e  lena  a  sospirar  m'  avanza. 


XVII. 
CO  XS  ALVO, 


Presso  alla  fin  di  sua  dimora  in  terra. 
Giacca  Consalvo;  disdegnoso  un  tempo 
Del  suo  destino,  or  già  non  più,  che  a  mezzo 
Il  quinto  lustro,  gli  pendea  sul  capo 
Il  sospirato  obblio.     Qual  da  gran  tempo , 
Così  giacca  nel  funcral  suo  giorno 
Dai  più  diletti  amici  abbandonato: 
Ch'  amico  in  terra  a  lungo  ;iiidar  nessuno 
Resta  a  cohii  che  della  terra  «■  schivo. 
Pur  gli  ora  al  fianco,  da  pietà  coii<lotta 
A  consolare  il  suo  deserto  stato, 
Quella  che  sola  e  sempre  cragli  a  mento, 
Per  divina  beltà  famosa  Elvira  ; 
Conscia  del  suo  poter,  conscia  clic  un  guardo 
Suo  lieto,  un  detto  d'  alcun  dolco  asperso, 
Ben  mille  volte  ripetuto  e  mille 
>Jel  costante  ponsicr,  sostegno  e  cibi» 
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Esser  solea  dell'  infelice  amante: 
Benché  nulla  d'  amor  parola  udita 
Avess"  ella  da  lui.     Sempre  in  quell"  alma. 
Era  del  gran  desio  stato  più  forte 
Un  sovrano  timor.     Così  1'  avea 
Fatto  schiavo  e  fanciullo  il  troppo  amore. 
Ma  ruppe  altin  la  morte  il  nodo  antico 
Alla  sua  lingua.     Poiché  certi  i  segni 
Sentendo  di  quel  dì  che  V  uom  discioglie, 
Lei,  già  mossa  a  partir,  presa  per  mano, 
E  quella  man  bianchissima  stringendo, 
Disse:  tu  parti,  e  1'  ora  ornai  ti  sforza: 
Elvira,  addio.     Non  ti  vedrò,  eh'  io  creda, 
Un'  altra  volta.     Or  dunque  addio.     Ti  rendo 
Qual  maggior  grazia  mai  delle  tue  cure 
Dar  possa  il  labbro  mio.     Premio  daratti 
Chi  può,  se  premio  ai  pii  dal  ciel  si  rende. 
/Impallidia  .la  Jbella ,  e  il  petto  anelo 
/  (J  d éncTo  le  si  fea  :  che  sempre  stringe 
,  All'  uomo  il  cor  dogliosamente,  ancora 
Ch'  estranio  sia,  chi  si  diparte,  e  dice 
Addio  per  sempre.    E  contraddir  voleva, 
Dissimulando  1'  appressar  del  fato, 
Al  moribondo.     Ma  il  suo  dir  prevenne 
Quegli,  e  soggiunse:  desiata,  e  molto, 
Come  sai,  ripregata  a  me  discende, 
Non  temuta,  la  morte;  e  lieto  apparrai 
Questo  feral  mio  dì.     Pesami,  é  vero, 
Che  te  perdo  per  sempre.    Oimé  per  sempre 
Parto  da  te.     Mi  si  divide  il  core 
In  questo  dir.     Più  non  vedrò  quegli  occhi. 
Né  la  tua  voce  udrò!     Dimmi:  ma  pria 
Di  lasciarmi  in  eterno,  Elvira,  un  bacio 
Non  vorrai  tu  donarmi?  un  bacio  solo 
In  tutto  il  viver  mio?  Grazia  eh'  ei  cbiegga 
Non  si  nega  a  chi  muor.     Né  già  vantarmi 
Potrò  del  dono,  io  semispento,  a  cui 
Straniera  man  le  labbra  oggi  fra  poco 
Eternamente  chiuderà.     Ciò  detto 
Con  un  sospiro,  all'  adorata  destra 
Le  fredde  labbra  supplicando  affisse. 

Stette  sospesa  e  pensierosa  in  atto 
La  bellissima  donna;  e  fiso  il  guardo. 
Di  mille  vezzi  sfavillante,  in  quello 
Tenea  dell'  infelice,  ove  1'  estrema 
Lacrima  rilucea.    Né  dielle  il  core 
Di  sprezzar  la  dimanda,  e  il  mesto  addio 
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Rinacerbir  col  niego;  anzi  la  vinse 
Misericordia  dei  ben  noti  ardori. 
E  quel  volto  celeste,  e  quella  bocca, 
Cria  tanto  desiata,  e  per  niolt'  anni 
Argomento  di  sogno  e  di  sospiro, 
Dolcemente  appressando  al  volto  afflitto 
E  scolorato  dal  mortale  afìanno, 
Più  baci  e  più,  tutta  benigna  e  in  vista 
D'  alta  pietà,  .su,.le.  convulse,  labbra. 
Del  tre))ido,  ra,pito  amante  impresse. 
Che  oiveiiisti  allorV  quali  apparirò 
Vita,  morte,  sventura  agli  occhi  tuoi, 
Fuggitivo  Consalvo?     Egli  la  mano, 
Ch'  ancor  teuea,  della  diletta  Elvira 
Postasi  al  cor,  che  gli  ultimi  battea 
Palpiti  della  morte  e  dell'  amore, 
Oh ,  disse ,  Elvira ,  Elvira  mia  !  ben  sono 
In  su  la  terra  ancor;  ben  quelle  labbra 
Fur  le  tue  labbra,  e  la  tua  mano  io  stringo !_, 
Ahi  vision  d'  estinto,  d" sógno,  o  cosa 
Incredibil  mi  par.     Deh  quanto,  Elvira, 
Quanto  debbo  alla  morte!     Ascoso  innanzi 
.Non  ti  fu  r  amor  mio  per  alcun  tempo; 
Non  a  te,  non  altrui;  che  non  si  cela 
Vero  amore  alla  terra.     Assai  palese 
Agli  atti,  al  volto  sbigottito,  agli  occhi. 
Ti  fu:  ma  non  ai  detti.  _  Ancora  e  semprQ 

.Muto  sarebbe  1'  infinita 'affetto.. 

I  Che  governa  il  cor  mio,  se  non  1'  avesse 

|, Fatto  ardito  il  morir.     Morrò  contento 

'Del  mio  destino  ornai,  né  più  mi  dolgo 
Ch'  ajìrii  le  luci  al  di.     Non  vissi  indarno, 
Poscia  che  quella  bocca  alla  mia  bocca 
Premer  fu  dato.     Anzi  felice  estimo 
La  sorte  mia.     Due  cose  belle  ha  il  mondo: 
Amore  e  morte.     AH'  una  il  ciel  mi  guida 
In  sul  fior  dell'  età  ;  ncU'  altro,  assai 
Fortunato  mi  tengo.     Ah,  se  una  volta, 
Solo  una  volta  il  lungo  amor  quieto 
E  i)ag()  avessi  tu,  fura  la  terra 
Fatta  quindi  per  sempre  un  paradiso 
Ai  cangiati  occhi  mici.     Fin  la  vecchiezza, 
L'  abborrita  vecchiezza,  avrei  sofi'erto 
("on  riposato  cor:  dir  a  sostentarla 
Jiastato  sempre  il  rimembrar  sarebbe 
D'  un  solo  istante,  e  il  dir:  felice  io  fui 
Sovra  tutti  i  felici.     Ahi,  nui  cotanto 
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Esser  beato  non  consente  il  cielo 
A  natura  terrena.     Amar  tant'  oltre 
Non  è  (lato  con  gioia.    E  ben  per  patto 
In  poter  del  carnetìce  ai  flagelli , 
Alle  ruote,  alle  faci  ito  volando 
Sarei  dalle  tue  braccia;  e  ben  disceso 
Nel  paventato  sempitei-no  scempio. 

0  Elvira ,  Elvira ,  oh  lui  felice ,  oh  sovra 
GÌ'  immortali  beato,  a  cui  tu  schiuda 
Il  sorriso  d'  amor!  felice  appresso 
Chi  per  te  sparga  con  la  vita  il  sangue  ! 
Licer  lice  al  mortai,  non  è  già  sogno 
Come  stimai  gran  tempo,  ahi  lice  in  terra 
Provar  felicità.     Ciò  seppi  il  giorno 
Che  fiso  io  ti  mirai.    Ben  per  mia  morte 
Questo  m'  accadde.    E  non  però  quel  giorno 
Con  certo  cor  giammai,  fra  tante  ambasce, 
Quel  fiero  giorno  biasimar  sostenni. 

Or  tu  vivi  beata,  e  il  mondo  abbella, 
Elvira  mia,  col  tuo  sembiante.     Alcuno 
Non  t'  amerà  quant'  io  t'  amai.    Non  nasce 
Un  altrettale  amor.     Quanto,  deh  quanto 
Dal  misero  Consalvo  in  sì  gran  tempo 
Chiamata  fosti,  e  lamentata,  e  pianta! 
Come  al  nome  d'  Elvira,  in  cor  gelando. 
Impallidir;  come  tremar  son  uso 
All'  amaro  calcar  della  tua  soglia,  _ 
'fA  quella  voce  angelica,  ali  aspetto 
IDi  quella  fronte,  io  eh'  al  morir  non  tremo! 
Ma  la  lena  e  la  vita  or  vengou  meno 
Agli  accenti  d'  amor.     Passato  è  il  tempo. 
Né  questo  dì  rimemorar  m'  è  dato. 
Elvira,  addio.     Con  la  vital  fa\illa 
La  tua  diletta  immagine  si  parte 
Dal  mio  cor  finalmente.     Addio.     Se  grave 
Non  ti  fu  quest'  a^'etto,  al  mio  feretro 
I  Dimani  all'  annottar  manda  un  sospiro. 
I       Tacque  :  né  molto  andò ,  che  a  lui  col  suono 
;  Mancò  lo  spirto;  e  innanzi  sera  il  primo 
Suo  dì  felice  gli  fuggìa  dal  guardo. 
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XVIII. 
ALLA  SUA  DONNA. 


Cara  beltà  che  amore 
Lunge  m'  inspiri  o  nascondendo  il  viso, 
Fuor  se  nel  sonno  il  core 
Ombra  diva  mi  scuoti, 
0  ne'  campi  ove  splenda 
Più  vago  il  giorno  e  di  natura  il  riso; 
Forse  tu  1'  innocente 
Secol  beasti  che  dall'  oro  ha  nome , 
Or  leve  intra  la  gente 
Anima  voli?  o  te  la  sorte  avara 
Ch'  a  noi  t'  asconde,  agli  avvenir  prepara? 

Viva  mirarti  ornai 
Kulla  speme  m'  avanza; 
S'  allor  non  fosse,  allor  che  ignudo  e  solo 
Per  novo  calle  a  peregrina  stanza 
Verrà  lo  spirto  mio.     Già  sul  novello 
Aprir  di  mia  giornata  incorta  e  bruna , 
Te  viatrice  in  questo  arido  suolo 

10  mi  pensai.     Ma  non  è  cosa  in  terra 
Che  ti  somigli;  e  s'  anco  pari  alcuna 
Ti  fosse  al  volto,  agli  atti,  alla  favella, 
Saria,  cosi  conforme,  assai  men  bella. 

Fra  cotanto  dolore 
Quanto  all'  umana  età  propose  il  fato , 
Se  vera  e  quale  il  mio  pcnsier  ti  pinge, 
Alcun  t'  amasse  in  terra,  a  lui  pur  fura 
Questo  viver  beato: 
E  ben  chiaro  vogg'  io  siccome  ancora 
Seguir  loda  e  virtù  (inai  ne'  prim'  anni 
L'  amor  tuo  mi  farebbe.     Or  non  aggiunse 

11  ciel  nullo  conforto  ai  nostri  atì'auui; 
E  tcco  la  mortai  vita  saria 

Simile  a  quella  che  nel  cielo  india. 

Per  lo  valli,  ove  suona 
Del  faticoso  agricoltore  il  canto, 
Ed  io  seggo  e  mi  lagno 
Del  giovanile  error  che  m'  abbamlona; 
E  per  li  poggi,  ov'  io  rimemlìro  e  jìiagno 
I  i)erdiiti  di'siri.  ••  la  perduta 
Speme  de'  giorni  miei;  di  te  pen.suuilo 
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A  palpitar  mi  sveglio.     E  potess'  io, 
Nel  secol  tetro  e  in  questo  àer  nefando, 
L'  alta  specie  serbar;  che  dell'  imago, 
Poi  che  del  ver  m'  è  tolto,  assai  m'  appago. 

Se  dell'  eterne  idee 
L'  una  sei  tu,  cui  di  sensibil  forma 
Sdegni  1'  eterno  senno  esser  vestita, 
E  fra  caduche  spoglie 
Provar  gli  affanni  di  funerea  vita; 
0  s'  altra  terra  ne'  superni  giri 
Fra  mondi  innumerabili  t'  accoglie, 
E  più  vaga  del  Sol  prossima  stella 
T'  irraggia,  e  più  benigno  etere  spiri; 
Di  qua  dove  son  gli  anni  infausti  e  brevi, 
Questo  d'  ignoto  amante  inno  ricevi. 


XIX. 
AL  CONTE  CARLO  PEPOLL 


Questo  affannoso  e  travagliato  sonno 
Che  noi  vita  nomiam,  come  soppoi'ti, 
Pepoli  mio?  di  che  speranze  il  core 
Vai  sostentando?  in  che  pensieri,  in  quanto 
0  gioconde  o  moleste  opre  dispensi 
L'  ozio  che  ti  lasciar  gli  avi  remoti, 
Grave  retaggio  e  faticoso?  È  tutta, 
In  ogni  umano  stato,  ozio  la  vita, 
Se  queir  oprar ,  quel  procurar  che  a  degno 
Obbietto  non  intende,  o  che  all'  intento 
Giugner  mai  non  potria,  ben  si  conviene 
Ozioso  nomar.     La  schiera  industi-e 
Cui  franger  glebe  o  curar  piante  e  greggi 
Vede  1'  alba  tranquilla  e  vede  il  vespro, 
Se  oziosa  dirai,  da  che  sua  vita 
E  per  campar  la  vita,  e  per  se  sola 
La  vita  all'  uom  non  ha  pregio  nessuno, 
Dritto  e  vero  dirai.     Le  notti  e  i  giorni 
Traggo  in  ozio  il  nocchiero:  ozio  il  perenne 
Sudar  nelle  officine,  ozio  le  vegghie 
Son  de'  guerriere  e  il  perigliar  nell'  armi  ; 
E  il  mercatante  avaro  in  ozio  vive: 
Che  non  a  sé,  non  ad  altrui,  la  bella 
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Felicità,  cui  solo  agogna  o  cerca 

La  natura  mortai,  veruno  acquista 

Per  cura  o  per  sudor,  vegghia  o  periglio. 

Pur  all'  aspro  desire  onde  i  mortali 

Già  sempre  infin  dal  di  che  il  mondo  nacque 

D'  esser  beati  sospiraro  indarno , 

Di  medicina  in  loco  apparecchiate 

Nella  vita  infelice  avea  natura 

Necessità  diverse ,  a  cui  non  senza 

Opre  e  pensier  si  provvedesse,  e  pieno, 

Poi  che  lieto  non  può,  corresse  il  giorno 

All'  umana  famiglia  ;  onde  agitato 

E  confuso  il  desio,  men  loco  avesse 

Al  travagliarne  il  cor.     Cosi  de'  bruti 

La  progenie  infinita,  a  cui  pur  solo, 

Né  men  vano  che  a  noi,  vive  nel  petto 

Desio  d'  esser  beati;  a  quello  intenta 

Che  a  lor  vita  è  mestier,  di  noi  meu  tristo 

Condur  si  scopre  e  men  gravoso  il  tempo. 

Né  la  lentezza  accagionar  dell'  ore. 

Ma  noi,  che  il  viver  nostro  all'  altrui  mano- 

Provveder  commettiamo ,  una  più  grave 

Necessità,  cui  provveder  non  puote 

Altri  che  noi ,  già  senza  tedio  e  pena 

Non  adempiam:  necessitate,  io  dico, 

Di  consumar  la  vita:  improba,  invitta 

Necessità,  cui  non  tesoro  accolto, 

Non  di  greggi  dovizia,  o  pingui  campi. 

Non  aula  puote  e  non  purpureo  manto 

Sottrar  1'  umana  prole.     Or  s'  altri,  a  sdegno- 

I  vóti  anni  prendendo,  e  la  superna 

Luce  odiando,  1'  omicida  mano, 

I  tardi  fatti  a  i)rcvenir  condotto. 

In  so  stesso  non  torce  ;  al  duro  morso 

Della  brama  insanabile  che  invano 

Felicità  richiede,  esso  da  tutti 

Lati  cercando,  mille  inefficaci 

Medicine  jìrocaccia,  onde  quell'  una 

Cui  natura  a])j)rostò,  mal  si  compensa. 

Lui  delle  vesti  e  delle  chiome  il  culto 
E  degli  atti  e  dei  jìassi,  e  i  vani  studi 
Di  cocchi  e  di  cavalli,  e  le  frequente 
Sale,  e  le  i)iazzo  romorose,  e  gli  orti; 
TiUi  giochi  e  cene  e  invidiate  danze 
Tengon  la  notte  e  il  giorno;  a  lui  dal  labbro- 
Mai  non  si  parte  il  riso;  ahi,  nui  nel  petto, 
Neil'  imo  petto,  grave,  salda,  imiiiota 
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Come  colonna  adamautiua,  siede 

Noia  immortale,  incontro  a  cui  non  puote 

Yigor  di  giovanezza,  e  non  la  crolla 

Dolce  parola  di  rosato  labbro, 

E  non  lo  sguardo  tenero,  tremante, 

Di  due  nere  pupille,  il  caro  sguardo, 

La  più  degna  del  ciel  cosa  mortale. 

Altri,  quasi  a  fuggir  vòlto  la  trista 
Umana  sorte,  in  cangiar  terre  e  climi 
L'  età  spendendo,  e  mari  e  poggi  errando, 
Tutto  1'  orbe  trascorre,  ogni  contine 
Degli  spazi  che  all'  uom  iiegl'  infiniti 
Campi  del  tutto  la  natura  aperse. 
Peregrinando  aggiunge.     Ahi  ahi,  s'  asside 
Su  r  alte  prue  la  negra  cura,  e  sotto 
Ogni  clima,  ogni  ciel,  si  chiama  indarno 
Felicità;  vive  tristezza  e  regna. 

Havvi  chi  le  crudeli  opre  di  marte 
Si  elegge  a  passar  1'  ore,  e  nel  fraterno 
Sangue  la  man  tinge  per  ozio;  ed  havvi 
Chi  d'  altrui  danni  si  conforta,  e  pensa 
Con  far  misero  altrui  far  sé  men  tristo , 
Sì  che  nocendo  usar  procaccia  il  tempo. 
E  chi  virtute  o  sapienza  ed  arti 
Perseguitando;  e  chi  la  propria  gente 
Conculcando  e  1'  estrane ,  o  di  remoti 
Lidi  turbando  la  quiete  antica 
Col  mercatar,  con  1'  armi,  e  con  le  frodi, 
La  destinata  sua  vita  consuma. 

Te  più  mite  desio,  cura  più  dolce 
Regge  nel  fior  di  gioventù,  nel  bello 
Aprii  degli  anni,  altrui  giocondo  e  primo 
Dono  del  ciel,  ma  grave,  amaro,  infesto 
A  chi  patria  non  ha.     Te  punge  e  move 
Studio  de'  carmi  e  di  ritrar  parlando 
Il  bel  che  raro  e  scarso  e  fuggitivo 
Appar  nel  mondo,  e  quel  che,  più  benigna 
Di  natura  e  del  ciel,  fecondamente 
A  noi  la  vaga  fantasia  produce , 
E  il  nostro  proprio  error.     Ben  mille  volte 
Fortunato  colui  che  la  caduca 
Virtù  del  caro  immaginar  non  perde 
Per  volger  d'  anni;  a  cui  serbare  eterna 
La  gioventù  del  cor  diedero  i  fati; 
Che  nella  ferma  e  nella  stanca  etade , 
Così  come  solca  nell'  età  verde , 
In  suo  chiuso  pensicr  natura  abbella , 
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Morte,  clesei'to  avviva.     A  te  conceda 
Tanta  ventura  il  ciel;  ti  faccia  un  tempo 
La  favella  clic  il  petto  oggi  ti  scalila, 
Di  poesia  canuto  amante.     Io  tutti 
Della  prima  stagione  i  dolci  inganni 
Mancar  già  sento,  e  dileguar  dagli  occhi 
Le  dilettose  immagini,  che  tanto 
Amai,  che  sempre  infino  all'  ora  estrema 
Mi  fieno,  a  ricordar,  bramate  e  piante. 
Or  quando  al  tutto  irrigidito  e  freddo 
Questo  petto  sarà,  né  degli  aprichi 
Campi  il  sereno  e  solitario  riso, 
Nò  degli  augelli  mattutini  il  canto 
Di  primavera,  nò  per  colli  e  piagge 
Sotto  limpido  ciel  tacita  luna 
Commoverammi  il  cor;  quando  mi  fia 
Ogni  beltate  o  di  natura  o  d'  arte, 
Fatta  inanime  e  muta;  ogni  alto  senso, 
Ogni  tenero  aft'etto,  ignoto  e  strano; 
Del  mio  solo  conforto  allor  mendico. 
Altri  studi  men  dolci,  in  eh'  io  riponga 
L'  ingrato  avanzo  della  ferrea  vita, 
Eleggerò.     L'  acerbo  vero,  i  cicchi 
Destini  investigar  delle  mortali 
E  dell'  eterne  cose;  a  che  prodotta, 
A  che  d'  affanni  e  di  miserie  carca 
L'  umana  stirpe  ;  a  quale  ultimo  intento 
Lei  spinga  il  fato  e  la  natura;  a  cui 
Tanto  nostro  dolor  diletti  o  giovi; 
Con  quali  ordini  e  leggi  a  che  si  volva 
Questo  arcano  universo  ;  il  qual  di  lode 
Colmano  i  saggi,  io  d'  ammirar  son  pago. 

In  questo  spccolar  gli  ozi  traendo 
Verrò:  che  conosciuto,  ancor  che  tristo, 
Ila  suoi  diletti  il  vero.     K  se  del  vero 
lìagionando  talor,  iieno  alle  genti 
O  mal  grati  i  mici  detti  o  non  intesi, 
Non  mi  dorrò,  che  già  del  tutto  il  vago 
Desio  di  gloria  antico  in  me  lìa  spento: 
Vana  Diva  non  pur,  ma  di  fortuna 
E  del  fato  e  d'  amor.  Diva  più  cicca. 
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XX. 
IL  RISORGIMENTO. 


Credei  eh'  al  tutto  fossero 
In  me,  sul  fior  degli  anni, 
Mancati  i  dolci  affanni 
Della  mia  prima  età: 

I  dolci  affanni,  i  teneri 
Moti  del  cor  profondo, 
Qualunque  cosa  al  mondo 
Grato  ii  sentir  ci  fa. 

Quante  querele  e  lacrimo 
Sparsi  nel  novo  stato; 
Quando  al  mio  cor  gelato 
Prima  il  dolor  mancò! 

Mancar  gli  usati  palpiti, 
L'  amor  mi  venne  meno, 
E  irrigidito  il  seno 
Di  sospirar  cessò! 

Piansi  spogliata,  esanime 
Fatta  per  me  la  vita-. 
La  terra  inaridita, 
Chiusa  in  eterno  gel; 

Deserto  il  dì;  la  tacita 
Notte  più  sola  e  bruna; 
Spenta  per  me  la  luna. 
Spente  le  stelle  in  ciel. 

Pur  di  quel  pianto  origine 
Era  r  antico  affetto: 
Neil'  intimo  del  petto 
Ancor  viveva  il  cor. 

Cliiedea  1'  usate  immagini 
La  stanca  fantasia; 
E  la  tristezza  mia 
Era  dolore  ancor. 

Fra  poco  in  me  quell'  ultimo^ 
Dolore  anco  fu  spento, 
E  di  più  far  lamento 
Valor  non  mi  restò. 
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Giacqui:  insensato,  attonito, 
Non  dimandai  conforto: 
Quasi  perduto  e  morto , 
Il  cor  s'  abbandonò. 

Qual  fui!  quanto  dissimilo 
Da  quel  che  tanto  ardore, 
Che  si  beato  errore 
Nutrii  neir  alma  un  dì  ! 

La  rondinella  vigilo, 
Alle  finestre  intorno 
Cantando  al  novo  giorno. 
Il  cor  non  mi  ferì: 

Non  all'  autunno  pallido 
In  solitaria  villa. 
La  vespertina  squilla, 
Il  fuggitivo  Sol. 

Invau  brillare  il  vespero 
Vidi  por  muto  calle, 
Invan  sonò  la  valle 
Del  flebile  usiguol. 

E  voi,  pupille  tenore. 
Sguardi  furtivi ,  erranti , 
Voi  de'  gentili  amanti 
Primo,  immortalo  amor, 

Ed  alla  mano  offertami 
Candida  ignuda  mano, 
Foste  voi  pure  invano 
Al  duro  mio  sopor. 

D'  ogni  dolcezza  vedovo, 
Tristo,  ma  non  turbato, 
Ma  placido  il  mio  stato, 
Il  volto  ora  soron. 

Desiderato  il  termino 
Avri'i  del  viver  mio; 
Ma  s[)ento  era  il  (h'sin 
Nello  spossato  sen. 

Qual  dell'  età  dotaopita 
L'  avanzo  ii;nii(l(i  o  vile, 
lo  condutoa  V  ajtrilo 
Doijfli  anni  inioi  così: 


68  IL    RISORGIMENTO. 

Così  quegP  ineffabili 
Giorni,  o  mio  cor,  traevi, 
Che  sì  fugaci  e  brevi 
Il  cielo  a  noi  sortì. 

Chi  dalla  grave,  immemoro 
Quiete  or  mi  ridesta? 
Che  virtù  nova  è  questa. 
Questa  che  sento  in  me? 

Moti  soavi,  immagini. 
Palpiti,  orrov  beato, 
Per  sempre  a  voi  negato 
Questo  mio  cor  non  è? 

Siete  pur  voi  quell'  unica 
Luce  de'  giorni  miei? 
Gli  affetti  eh'  io  perdei 
Nella  novella  età? 

Se  al  ciel:  s'  ai  verdi  margini, 
Ovunque  il  guardo  mira, 
Tutto  un  dolor  mi  spira, 
Tutto  un  piacer  mi  dà. 

Meco  ritorna  a  vivere 
La  piaggia,  il  bosco,  il  monte; 
Parla  al  mio  core  il  fonte, 
Meco  favella  il  mar. 

Chi  mi  ridona  il  piangere 
Dopo  cotanto  obblio? 
E  come  al  guardo  mio 
Cangiato  il  mondo  appar? 

Forse  la  speme,  o  povero 
Mio  cor,  ti  volse  un  riso? 
Ahi  della  speme  il  viso 

10  non  vedrò  mai  più. 

Propri  mi  diede  i  palpiti 
Natura,  e  i  dolci  inganni. 
Sospiro  in  me  gli  atì'anni 
L'  ingenita  virtù; 

Non  1'  annullar  :  non  vinsela 

11  fato  e  la  sventura; 
Non  con  la  vista  impura 
L'  infausta  verità. 
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Dalle  mie  vaghe  immagini 
So  beii  eh'  ella  discorda: 
So  che  natura  è  sorda, 
Che  miserar  non  sa. 

Che  non  del  ben  sollecita 
Fu,  ma  dell'  esser  solo; 
Purché  ci  serbi  al  duolo, 
Or  d'  altro  a  lei  non  cai. 

So  che  pietà  fra  gli  uomini 
11  misero  non  trova; 
Che  lui ,  fuggendo ,  a  prova 
Schernisce  ogni  mortai. 

Che  ignora  il  tristo  secolo 
GÌ'  ingegni  e  le  virtudi; 
Che  manca  ai  degni  studi 
L'  ignuda  gloria  ancor. 

E  voi,  pupille  tremule, 
Voi,  raggio  sovrumano,  • 
So  che  splendete  invano , 
Che  in  voi  non  brilla  amor. 

Nessuno  ignoto  ed  intimo 
Affetto  in  voi  non  brilla: 
Non  chiude  una  favilla 
Quel  bianco  petto  in  so. 

Anzi  d'  altrui  le  tenere 
Cure  suol  porre  in  gioco  ; 
E  d'  un  celeste  foco 
Disprezzo  è  la  merco. 

Pur  sento  in  me  rivivere 
Gì'  inganni  aperti  e  noti; 
E  de'  suoi  ])r(ipri  moti 
Si  maraviglia  il  sen. 

Da  te,  mio  cor,  quest'  idtinu» 
Spirto,  0  r  ardur,  natio, 
Ogni  conforto  mio 
Solo  da  te  mi  vicii. 

fiancano,  il  sento,  nll'  iiniina 
Alta,  gentile  e  pura, 
La  sorte  ,  l;i  natura, 
Il  mondo  f  la  licita. 
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Ma  se  tu  vivi,  o  misero, 
Se  non  concedi  al  fato, 
Kon  cliiamerò  spietato 
Chi  lo  spirar  mi  dà. 


XXL 

A  SILVIA. 


Silvia,  rimembri  ancora 
Quel  tempo  della  tua  vita  mortale, 
Quando  beltà  splendea 
Kegli  occhi  tuoi  ridenti  e  fuggitivi, 
E  tu,  lieta  e  pensosa,  il  limitare 
Di  gioventù  salivi? 

Sonavan  le  quiete 
Stanze,  e  le  vie  dintorno. 
Al  tuo  perpetuo  canto, 
Allor  che  all'  opre  femminili  intenta 
Sedevi,  assai  contenta 
Di  quel  vago  avvenir  che  in  mente  avevi. 
Era  il  maggio  odoroso:  e  tu  solevi 
Così  menare  il  giorno. 

Io  gli  studi  leggiadri 
Talor  lasciando  e  le  sudate  carte , 
Ove  il  tempo  mio  primo 
E  di  me  si  spendea  la  miglior  parte, 
D'  in  su  i  veroni  del  paterno  ostello 
Porgea  gli  orecchi  al  suon  della  tua  voce. 
Ed  alla  man  veloce 
Clie  percorrea  la  faticosa  tela. 
Mirava  il  cicl  sereno, 
Le  vie  dorate  e  gli  orti, 
E  quinci  il  mar  da  lungi, ^e  quindi  il  monte. 
Lingua  mortai  non  dice 
Quel  clf  io  sentiva  in  seno. 

Che  pensieri  soavi. 
Che  speranze,  che  cori,  o  Silvia  mia! 
Quale  allor  ci  apparia 
lia  vita  umana  e  il  fato  ! 
Quando  sovvienimi  di  cotanta  speme, 
Un  aifetto  mi  preme 
Acerbo  e  sconsolato , 
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E  tornami  a  doler  di  mia  sventura. 

0  natura,  o  natura, 
Perchè  non  rendi  poi 

Quel  che  prometti  allor?  perché  di  tanto 
Inganni  i  figli  tuoi? 

Tu  pria  che  1'  erbe  inaridisse  il  verno, 
Da  chiuso  morbo  combattuta  e, vinta, 
Perivi,  0  tenerella.     E  non  vedevi 
Il  fior  degli  anni  tuoi; 
Non  ti  molceva  il  core 
La  dolce  lode  or  delle  negre  chiome , 
Or  degli  sguardi  innamorati  e  schivi  ; 
Né  teco  le  compagne  ai  di  festivi 
Piagionavan  d'  amore. 

Anche  peria  fra  poco 
La  speranza  mia  dolce:  agli  anni  miei 
Anche  negaro  i  fati 
La  giovinezza.    Ahi  come, 
Come  passata  sei, 
Cara  compagna  dell'  età  mia  nova. 
Mia  lacrimata  speme  ! 
Questo  è  quel  mondo  V  questi 

1  diletti,  r  amor^  1'  opre,  gli  eventi 
Onde  cotanto  ragionammo  insieme? 
Questa  la  sorte  delle  umane  genti? 
All'  apparir  del  verno 

Tu,  misera,  cadesti:  e  con  la  mano 
La  fredda  morte  ed  una  tomba  ignuda 
Mostravi  di  lontano. 


XXII. 
li:  I!I('OIlI)ANZE. 


Vaghe  stello  dell'  Orsa,  io  non  credoa 
Tornare  ancor  per  uso  a  contemplarvi 
Sul  paterno  giardino  scintillanti. 
!'",  ragionar  con  voi  dallo  lincstri' 
Di  (iiiesto  albergo  ove  abitai  taiuiullo, 
K  (lolle  gioie  mie  vidi  la  tino. 
Quant(>  inunagini  un  lompo,  e  «luaiitc  fole 
Creommi  nel  pun.sior  l"  aspetto  vosti'o 
E  dolio  luci  a  voi  compagno  !  allora 
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Che,  tacito,  seduto  in  verde  zolla, 
Delle  sere  io  solea  passar  gran  ])arte 
Mirando  il  cielo ,  ed  ascoltando  il  canto 
Della  rana  rimota  alla  campagna! 
E  la  lucciola  errava  appo  le  siepi 
E  in  su  1'  aiuole,  susurrando  al  vento 

I  viali  odorati,  ed  i  cipressi 

Là  nella  selva;  e  sotto  al  patrio  tetto 
Sonavan  voci  alterne,  e  le  tranquille 
Opre  de'  servi.    E  che  pensieri  immensi , 
Che  dolci  sogni  mi  spirò  la  vista 
Di  quel  lontano  mar,  quei  monti  azzurri. 
Che  di  qua  scopro,  e  che  varcare  un  giorna 
Io  mi  pensava,  arcani  mondi,  arcana 
Felicità  fingendo  al  viver  mio! 
Ignaro  del  mio  fato,  e  quante  volte 
Questa  mia  vita  dolorosa  e  nuda 
Volentier  con  la  moi'te  avrei  cangiato. 

Né  mi  diceva  il  cor  che  1'  età  verde 
Sarei  dannato  a  consumare  in  questo 
Natio  borgo  selvaggio,  intra  mia  gente 
Zotica,  vii;  cui  nomi  strani,  e  spesso 
Argomento  di  riso  e  di  trastullo, 
Son  dottrina  e  saper;  che  m'  odia  e  fugge, 
Per  invidia  non  già,  che  non  mi  tiene 
Maggior  di  sé,  ma  perchè  tale  estima 
Ch'  io  mi  tenga  in  cor  mio,  sebben  di  fuori 
A  persona  giammai  non  ne  fo  segno. 
Qui  passo  gli  anni,  abbandonato,  occulto, 
Senz'  amor,  senza  vita;  ed  aspro  a  forza 
Ti'a  lo  stuol  de'  malevoli  divengo  : 
Qui  di  pietà  mi  spoglio  e  di  vii'tudi, 
E  sprezzator  degli  uomini  mi  rendo. 
Per  la  greggia  e'  ho  appresso:  e  intanto  vola 

II  caro  tempo  giovanil;  più  caro 

Che  la  fama  e  1'  allòr,  più  che  la  pura 
Luce  del  giorno,  e  lo  spirar:  ti  perdo 
Senza  un  diletto,  inutilmente,  in  questo 
Soggiorno  disumano,  intra  gli  aflfauni. 
0  dell'  arida  vita  unico  fiore. 

Viene  il  vento  recando  il  suon  dell'  ora 
Dalla  torre  del  borgo.     Era  conforto 
Questo  suon,  mi  rimembra,  alle  mie  notti. 
Quando  fanciullo,  nella  buia  stanza, 
Per  assidui  terrori  io  vigilava. 
Sospirando  il  mattin.     Qui  non  è  cosa 
Ch'  io  vegga  o  senta,  onde  un'  immagin  dentro 
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Non  torni,  e  un  dolce  rimembrar  non  sorga. 

Dolce  per  sé;  ma  con  dolor  sottcntra 

Il  ponsicr  del  presente,  un  van  desio 

Del  passato,  ancor  tristo,  e  il  dire:  io  fai. 

Quella  loggia  colà,  vòlta  agli  estremi 

Raggi  del  dì;  queste  dipinte  nuira, 

Quei  figurati  annenti,  e  il  Sol  che  nasco 

Su  romita  campagna,  agli  ozi  miei 

Porser  mille  diletti  allor  che  al  tianco 

M'  era,  parlando,  il  mio  possente  errore 

Sempre,  ov'  io  fossi.    In  queste  sale  antiche, 

AI  chiaror  delle  nevi,  intorno  a  queste 

Ampie  finestre  sibilando  il  vento, 

Rimbombaro  i  sollazzi  e  le  festose 

Mie  voci  al  tempo  che  1'  acerbo,  indegno 

Mistero  delle  cose  a  noi  si  mostra 

Pien  di  dolcezza;  indelibata,  intera 

Il  garzoncel,  come  inesi)erto  amante, 

La  sua  vita  ingannevole  vagheggia, 

E  celeste  beltà  tingendo  ammira. 

0  speranze,  speranze;  ameni  inganni 
Della  mia  prima  età!  sempre,  parlando. 
Ritorno  a  voi;  che  per  andar  di  tempo, 
Per  variar  d'  affetti  e  di  pensieri, 
Obbliarvi  non  so.     Fantasmi,  intendo, 
Son  la  gloria  e  1'  onor;  diletti  e  beni 
Mero  desio;  non  ha  la  vita  un  frutto. 
Inutile  miseria.     E  sebben  vóti 
Son  gli  anni  miei,  sebben  deserto,  oscuro 
Il  mio  stato  mortai,  poco  mi  toglie 
La  fortuna,  ben  veggo.     Ahi,  ma  qualvolta 
A  voi  ripenso,  o  mie  speranze  antiche. 
Ed  a  quel  caro  immaginar  mio  primo; 
Indi  riguardo  il  viver  mio  si  vile 
E  si  dolente,  e  che  la  morte  è  quello 
(he  di  cotanta  speme  oggi  m'  avanza; 
Sento  serrarmi  il  cor,  sento  eh'  al  tutto 
Consolarmi  non  so  del  mio  destino. 
E  quando  pur  questa  invocata  morte 
Sarammi  allato,  e  sarà  giunto  il  liiu' 
Della  sventura  mia;  (luaiiib»  la  toira 
Mi  tìa  straniera  valle,  e  dal  mio  sguardo 
Fuggirà  1'  avvenir;  di  voi  per  c(Mto 
Ilisovverrammi;  e  ([uelP  imago  ancora 
Sospirar  mi  farà  ,  t'arammi  acerbo 
L'  esser  vissuto  indanu),  e  la  dolcezza 
Del  dì  fatai  tempererà  d'  atlanno. 
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E  già  nel  primo  giovanil  tumulto 
Di  contenti,  d'  angosce  e  di  desio, 
Morte  chiamai  più  volte,  e  lungamente 
Mi  sedetti  colà  su  la  fontana 
Pensoso  di  cessar  dentro  queir  acque 
La  speme  e  il  dolor  mio.     Poscia,  per  cieco 
Malor,  condotto  della  vita  in  forse, 
Piansi  la  bella  giovanezza,  e  il  fiore 
De'  miei  poveri  dì,  che  si  per  tempo 
Cadeva:  e  spesso  all'  ore  tarde,  assiso 
Sul  couscio  letto,  dolorosamente 
Alla  fioca  lucerna  poetando, 
Lamentai  co'  silenzi  e  con  la  notte 
11  fuggitivo  spirto,  ed  a  me  stesso 
In  sul  languir  cantai  funereo  canto. 

Chi  rimembrar  vi  può  senza  sospiri, 
0  primo  entrar  di  giovinezza ,  o  giorni 
Vezzosi,  inenarrabili,  allor  quando 
Al  rapito  mortai  primieramente 
Sorridon  le  donzelle:  a  gara  intorno 
Ogni  cosa  sorride;  invidia  tace, 
Non  desta  ancora  ovver  benigna;  e  quasi 
(Inusitata  maraviglia!)  il  mondo 
La  destra  soccorrevole  gli  porge. 
Scusa  gli  errori  suoi,  festeggia  il  novo 
Suo  venir  nella  vita,  ed  inchinando 
Mostra  che  per  signor  1'  accolga  e  chiami? 
Fugaci  giorni!  a  somigliar  d'  un  lampo 
Son  dileguati.     E  qual  mortale  ignaro 
Di  sventura  esser  può,  se  a  lui  già  scorsa 
Quella  vaga  stagion,  se  il  suo  buon  tempo. 
Se  giovanezza,  ahi  giovanezza,  è  spenta? 

0  Nerina!  e  di  te  forse  non  odo 
Questi  luoghi  parlar?  caduta  forse 
Dal  mio  pensier  sei  tu?    Dove  sei  gita. 
Che  qui  sola  di  te  la  ricordanza 
Trovo,  dolcezza  mia?     Più  non  ti  vede 
Questa  tei'ra  natal:  quella  uuestra, 
Ond'  eri  usata  favellarmi,  ed  onde 
Mesto  riluce  delle  stelle  il  raggio, 
È  deserta.    Ove  sei,  che  più  non  odo 
La  tua  voce  sonar,  siccome  un  giorno. 
Quando  soleva  ogni  lontano  accento 
Del  labbro  tuo,  eh'  a  me  giungesse,  il  volto 
Scolorarmi?     Altro  tempo.     I  giorni  tuoi 
Furo,  mio  dolce  amor.     Passasti.     Ad  altri 
Il  passar  per  la  terra  oggi  è  sortito, 
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E  1'  abitar  questi  odorati  colli. 

Ma  rapida  passasti  :  e  come  un  sogno 

Fu  la  tua  vita.     Ivi  danzando:  in  fronte 

La  gioia  ti  splendea,  splendea  negli  occhi 

Quel  confidente  immaginar,  quel  lume 

Di  gioventù,  quando  spegneali  il  fato, 

E  giacevi.     Ahi  Nerina!     In  cor  mi  regna 

L'  antico  amor.     Se  a  feste  anco  talvolta, 

Se  a  radunanze  io  movo,  infra  me  stesso 

I)ico:  0  Noriua,  a  radunanze,  a  feste 

Tu  non  ti  acconci  più,  tu  ])iù  non  movi. 

Se  torna  maggio ,  e  ramoscelli  e  suoni 

Yan  gli  amanti  recando  alle  fanciulle, 

Dico  :  Kerina  mia ,  per  te  non  torna 

Primavera  giammai,  non  torna  amore. 

Ogni  giorno  sereno,  ogni  fiorita 

Piaggia  eh'  io  miro ,  ogni  goder  eh'  io  sento , 

Dico:  N crina  or  più  non  gode;  i  campi, 

L'  aria  non  mira.     Alii  tu  passasti,  eterno 

Sospiro  mio:  passasti:  e  fia  compagna 

D'  ogni  mio  vago  immaginar,  di  tutti 

1  mici  teneri  sensi,  i  tristi  e  cari 

Moti  del  cor,  la  rimembranza  acerba. 


XXIII. 
("ANTO  NOTTURNO 

JJl  UN  l'A.STOKE  ERRANTE  UEl.l/  ASIA 


Che  fai  tu,  luna,  in  ciolV  dimmi,  che  fai, 
Silenziosa  lunaV 
Sorgi  la  sera,  e  vai. 
Contemplando  i   deserti;  indi  ti  posi. 
Ancor  ikui  sei  tu  ])aga 
Di  riandare  i  semiìilerni  culli  V 
Ancor  non  i)rcndi  u  schivo,  ancor  >(i  vaua 
Di  mirar  (pieste  valli V 
Somiglia  alla  tua  vita 
La  vita  del  pastore. 


'  J'hiBiours  d'oiitro  i-iix  (piiilii  di  umi  tlollo  nazioni  crriniti  <loU'  Ahìu) 
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Sorge  in  sul  primo  albore , 

Move  la  greggia  oltre  pel  caBipo ,  e  vede 

Greggi ,  fontane  ed  erbe  ; 

Poi  stanco  si  riposa  in  su  la  sera  : 

Altro  mai  non  ispera. 

Dimmi ,  0  luna  :  a  che  vale 

Al  pastor  la  sua  vita, 

La  vostra  vita  a  voi?  dimmi:  ove  tende 

Questo  vagar  mio  breve, 

Il  tuo  corso  immortale? 

Veccliierel  bianco ,  infermo , 
Mezzo  vestito  e  scalzo, 
Con  gravissimo  fascio  in  su  le  spalle , 
Per  montagna  e  per  valle, 
Per  sassi  acuti,  ed  alta  rena,  e  fratte. 
Al  vento,  alla  tempesta,  e  cenando  avvampa 
L'  ora,  e  quando  poi  gela. 
Corre  via,  corre,  anela. 
Varca  torrenti  e  stagni, 
Cade ,  risorge ,  e  più  e  più  s'  affretta. 
Senza  posa  o  ristoro, 
Lacero,  sanguinoso;  iufin  eli'  arriva 
Colà  dove  la  via 
E  dove  il  tanto  affaticar  fu  vòlto 
Abisso  orrido ,  immenso , 
Ov'  ei  precipitando,  il  tutto  obblia. 
Yergine  luna,  tale 
È  la  vita  mortale. 

Nasce  F  uomo  a  fatica. 
Ed  è  rischio  di  morte  il  nascimento- 
Prova  pena  e  tormento 
Per  prima  cosa;  e  in  sul  principio  stesso 
La  madre  e  il  genitore 
Il  prende  a  consolar  dell'  esser  nato. 
Poi  che  crescendo  viene, 

L'  uno  e  1'  altro  il  sostiene,  e  via  pur  sempra 
Con  atti  e  con  parole 
Studiasi  fargli  core, 
E  consolarlo  dell'  umano  stato: 
Altro  ufticio  più  grato 
Xon  si  fa  da  parenti  alla  lor  prole. 
Ma  perchè  dare  al  sole, 
Pei'chè  reggere  in  vita 
Chi  poi  di  quella  consolar  convenga? 
Se  la  vita  è  sventura, 
Perchè  da  noi  si  dura? 
Intatta  luna,  tale 
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È  lo  stato  mortale. 

Ma  tu  mortai  non  sei, 

E  forse  del  mio  dir  poco  ti  cale. 

Pur  tu,  soliiiga,  eterna  peregrina, 
Che  sì  pensosa  sei,  tu  forse  intendi, 
Questo  viver  terreno, 
Il  patir  nostro,  il  sospirar,  che  sia; 
Che  sia  questo  morir,  questo  supremo 
Scolorar  del  sembiante, 
E  perir  della  terra,  e  venir  meno 
Ad  ogni  usata,  amante  compagnia. 
E  tu  certo  comprendi 
Il  perchè  dello  cose,  e  vedi  il  frutto 
Del  mattin,  della  sera. 
Del  tacito,  infinito  andar  del  tempo. 
Tu  sai,  tu  certo,  a  qual  suo  dolce  amore 
Rida  la  primavera, 
A  chi  giovi  1'  ardore,  e  che  procacci 
Il  verno  co'  suoi  ghiacci. 
JNIille  cose  sai  tu,  mille  discopri. 
Che  son  celate  al  semplice  pastore. 
Spesso  quand'  io  ti  miro 
Star  così  muta  in  sul  deserto  piano, 
Che,  in  suo  giro  lontano,  al  ciel  confina; 
Ovver  con  l;i  mia  greggia 
Seguirmi  viaggiando  a  mano  a  mano; 
E  quando  miro  in  ciclo  arder  le  stelle; 
Dico  fra  me  pensando: 
A  che  tante  fn celle? 
Che  fa  1'  aria  iminita,  e  quel  profondo 
Infinito  serenV  cJie  vuol  dir  questa 
Solitudine  immensa?  ed  io  che  sono? 
(.'osi  meco  ragiono:  e  della  stanza 
Smisurata  e  superba, 
E  dell'  innumerabile  famiglia; 
Poi  di  tanto  addprar,  di  tanti  moti 
D'  ogni  celeste,  ogni  terrena  co>a, 
Cirando  senza  posa, 
Per  tornar  sempre  là  donde  son  mosso; 
Uso  alcuno,  alcun  frutto 
Indovinar  non  so.     ]\Ia  tu  per  certo, 
Ciicivinetta  immortai,  conosci  il  lutto. 
Questo  io  conosco  e  sento. 
Clic  degli  eterni  giri, 
Che  dell'  esser  mio  frale, 
Qualche  bene  o  contento 
Avrà  fors'  altri;  a  me  la  vita  è  male. 
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0  greggia  mia  che  posi,  oh  te  beata, 
Che  la  miseria  tua,  credo,  non  sai! 
Quanta  invidia  ti  poi-to! 
Kou  sol  perchè  d'  affanno 
Quasi  libera  vai; 
Cli'  ogni  stento,  ogni  danno, 
Ogni  estremo  timor  subito  scordi; 
Ma  più  perchè  giammai  tedio  non  provi. 
Quando  tu  siedi  all'  ombra,  sovra  1'  erbe, 
Tu  se'  queta  e  contenta; 
E  gran  parte  dell'  anno 
Senza  noia  consumi  in  quello  stato. 
Ed  io  pur  seggio  sovra  P  erbe,  all'  ombra, 
E  un  fastidio  ni'  ingombra  J 

La  mente;  ed  uno  spron  quasi  mi  punge  I 

Sì  che,  sedendo,  più  che  mai  son  lunge 
Da  trovar  pace  o  loco. 
E  pur  nulla  non  bramo, 
E  non  ho  fino  a  qui  cagiou  di  pianto. 
Quel  che  tu  goda  o  quanto, 
Non  so  già  dir;  ma  fortunata  sei. 
Ed  io  godo  ancor  poco, 
0  greggia  mia,  né  di  ciò  sol  mi  lagno. 
Se  tu  parlar  sapessi,  io  chiederei: 
Dimmi  :  perchè  giacendo 
A  beli'  agio,  ozioso, 
S'  appaga  ogni  animale; 
Me,  s'  io  giaccio  in  riposo,  il  tedio  assale'? 

Forse  s'  avess'  io  1'  ale 
Da  volar  su  le  nubi, 
E  noverar  le  stelle  ad  una  ad  una, 
0  come  il  tuono  errar  di  giogo  in  giogo. 
Più  felice  sarei,  dolce  mia  greggia. 
Più  felice  sarei,  candida  lima. 
0  forse  erra  dal  vero. 
Mirando  all'  altrui  sorte,  il  mio  pensiero: 
Forse  in  qual  forma,  in  quale 
Stato  che  sia,  dentro  covile  o  cuna. 
È  funesto  a  chi  nasce  il  dì  natale. 


1  II  signor  Rothe,  traducendo  in  bei  versi  tedeschi  questo  comiioui- 
mento,  accusa  gli  ultimi  sette  versi  della  presente  stanza  di  tautologia, 
cioè  di  ripetizione  delle  cose  dette  avanti.  Segue  il  pastore  :  ancor  io  godo 
pochi  piaceri  (godo  ancor  poco);  né  mi  lagno  di  i[iiesto  solo,  cioè  che  il 
piacere  mi  manchi;  mi  lagno  dei  patimenti  che  provo,  cioè  della  noia. 
Questo  non  era  detto  avanti.  Poi,  conchiudendo,  riduce  in  termini  brevi 
la  quistione  trattata  in  tutta  la  stanza  ;  perchè  gli  animali  non  s'  annoino, 
e  1'  uomo  si:  la  quale  se  fosse  tautologia,  tutte  quello  conchiusioni  dove 
per  evidenza  si  riepiloga  il  discorso,  sarebbero  tautologie. 
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XXIV. 
L.\  QUIETE  DOPO  LA  TEMPESTA. 


Passata  è  la  tempesta; 
Odo  augelli  far  festa,  e  la  gallina, 
Tornata  in  su  la  via, 
Che  ripete  il  suo  verso.    Ecco  il  sereno 
Kompe  là  da  ponente,  alla  montagna; 
Sgombrasi  la  campagna, 
E  chiaro  nella  valle  il  fiume  appare. 
Ogni  cor  si  rallegra,  in  ogni  lato 
Risorge  il  romorio, 
Torna  il  lavoro  usato. 
L'  artigiano  a  mirar  1'  umido  cielo, 
Con  r  opra  in  man,  cantando, 
Fassi  in  su  1'  uscio  ;  a  prova 
Vien  fuor  la  femminetta  a  cor  dell'  acqua 
Della  novella  piova; 
E  1'  erl)aiuol  rinnova 
Di  sentiero  in  sentiero 
Il  grido  giornaliero. 
Ecco  il  Sol  che  ritorna,  ecco  sorrido 
Per  li  poggi  0  le  ville.     Apre  i  balconi, 
Apre  terrazzi  e  logge  la  famiglia: 
E,  dalla  via  corrente,  odi  lontano 
Tintinnio  di  sonagli;  il  carro  stride 
Del  passeggier  che  il  suo  cammin  ripiglia. 

Si  rallegra  ogni  core. 
Sì  dolce,  si  gradita 
Quand'  è,  com'  or,  la  vita? 
Quando  con  tanto  amore 
li'  uomo  a'  suoi  studi  intende? 
0  torna  all'  opre?  o  cosa  nova  imprende? 
Quando  de'  mali  suoi  mcu  si  ricorda  V 
Piacer  figlio  d'  affanno; 
Gioia  vana,  eh'  è  frutto 
Del  passato  timore,  ondo  si  scosse 
!•;  iiavcntò  la  morto 
(hi  la  vita  abborrìa; 
Onde  in  lungo  tormento, 
l''i'eddc,  taciti»,  smorte, 
Sudar  le  genti  e.  j».ilpiti\r,  vedendo 
Mossi  alle  nostre  otVeso 
l'olgiiri,  nembi  e  vento. 
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0  natura  cortese , 
Son  questi  i  doni  tuoi, 
Questi  i  diletti  sono 

Che  tu  porgi  ai  mortali.     Uscir  di  pena 
È  diletto  fra  noi. 

Pene  tu  spargi  a  larga  mano;  il  duolo 
Spontaneo  sorge:  e  di  piacer,  quel  tanto 
Che  per  mostro  e  miracolo  talvolta 
Nasce  d'  affanno,  è  gran  guadagno.     Umana 
Prole  cara  agli  eterni!  assai  felice 
Se  respirar  ti  lice 
D'  alcun  dolor;  beata 
Se  te  d'  ogni  dolor  morte  risana. 


XXV. 

IL  SABATO  DEL  VILLAGGIO. 


La  donzelletta  vien  dalla  campagna. 
In  sul  calar  del  sole, 
Col  suo  fascio  dell'  erba;  e  reca  in  mano 
Un  mazzolin  di  rose  e  di  viole , 
Onde,  siccome  suole, 
Ornare  ella  si  appresta 
Dimani,  al  di  di  festa,  il  petto  e  il  crine. 
Siede  con  le  vicine 
Su  la  scala  a  filar  la  vecchierella, 
Incontro  là  dove  si  perde  il  giorno; 
E  novellando  vien  del  suo  buon  tempo, 
Quando  ai  dì  della  festa  ella  si  ornava. 
Ed  ancor  sana  e  snella 
Solea  danzar  la  sera  intra  di  quei 
Cli'  ebbe  compagni  dell'  età  più  bella. 
Giù  tutta  1'  aria  imbruna, 
Torna  azzurro  il  sereno,  e  tornan  1"  ombre 
Giù  da'  colli  e  da'  tetti, 
Al  biancheggiar  della  recente  luna. 
Or  la  squilla  dà  segno 
Della  festa  che  viene; 
Ed  a  quel  suon  diresti 
Che  il  cor  si  riconforta. 
I  fanciulli  gridando 
Su  la  piazzuola  in  frotta, 
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E  qua  e  là  saltando, 

Fanno  un  lieto  remore  : 

E  intanto  riede  alla  sua  parca  mensa, 

Fischiando,  il  zappatore, 

E  seco  pensa  al  dì  del  suo  riposo. 

Poi  quando  intorno  è  spenta  ogni  altra  face 
E  tutto  r  altro  tace, 
Odi  il  martel  picchiare,  odi  la  sega 
Del  legnaiuol,  che  veglia 
Nella  chiusa  bottega  alla  lucerna. 
E  s'  affretta,  e  s'  adopra 
Di  fornir  V  opra  anzi  il  chiarir  dell'  alba. 

(^*uosto  di  sette  è  il  iiiù  gradito  giorno. 
Pian  di  speme  (^  di  gioia: 
Diman  tristezza  e  noia 
lìechcran  V  ore,  ed  al  travaglio  usato 
Ciascuno  in  suo  pensier  farà  ritorno. 

Garzoncello  scherzoso, 
Cotesta  età  fiorita 

È  come  un  giorno  d'  allegrezza  pieno. 
Giorno  chiaro,  sereno, 
Che  precorre  alla  festa  di  tua  vita. 
Godi,  fanciullo  mio;  stato  soave, 
Stagion  lieta  è  cotesta. 
Altro  dirti  non  vo';  ma  la  tua  festa 
Ch'  anco  tardi  a  venir  non  ti  sia  grave. 


XXVI. 
II.  PENSIERO  DOMINANTE. 


Dolcissimo,  possente, 
Domiiiator  di  mia  profonda  mente; 
Terribile,  ma  caro 
Dono  del  cicl;  consorte 
Ai  lugubri  mici  giorni, 
l'iMisior  clic  innanzi  a  me  si  spesso  torni, 

Di  Ina  natura  arcana' 
tlii  no;» ''favella?  il  suo  jìotcr  fra  noi 
(Ili  non  senti V     Tur  sempre 
(he  in  dir  gli  elVetti  suoi 
he  uiiiauc  lingue  il  sentir  proprio  sprona, 
Par  novo  ad  ascoltar  ciò  eh"  ci  ragiona. 
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Come  solinga  e  fatta 
La  mente  mia  d'  allora 
Che  tu  quivi  prendesti  a  far  dimora! 
_JIatto_  d'  intorno  intorno  al  j)ai:,del  lamiK>  _ 
Gli  altri  pensieri  miei 
Tutti  si  dileguar.    Siccome  torre 
jin  solitario  campo, 
ITu  stai  solo,  gigante,  in  mezzo  a  lei. 
^      Che  divenute  son,  fuor  di  te  solo, 
Tutte  1'  opre  terrene. 
Tutta  intera  la  vita  al  guardo  mio! 
Che  intoUerabil  noia 
Gli  ozi,  1  commerci  usati, 
E  dicano  j^iacer  la-vaaa-jjìeiie^^ 
""T.lTato  a  c[uella  gioiaj 
'"T^oia  celeste  che  da  te,.mi_vienej_.. 

Come  da'  nudi  sassi         " — "~  " 
Dello  scabro  Apennino 
_A  uu-  campo  verde^  che  lontan  sorrida__ 
Volge  gli  occhi  bramosi  il  pellegrino; 
Tal  io  dal  secco  ed  aspro 
Mondano  conversar  vogliosamente, 
Quasi  in  lieto  giardino  ^^^.ie  ritoniOj, 
E  ristora  i  miei  sensi  il  tuo  soggiorno. 

Quasi  incredibil  parmi 
Che  la  vita  infelice  e  il  mondo  sciocco 
Già  per  gran  tempo  assai 
Senza  te  sopportai; 
Quasi  intender  non  posso 
Come  d'  altri  desiri, 
Fuor  eh'  a  te  somiglianti,  altri  sospiri. 

Giammai  d'  allor  che  in  pria 
Questa  vita  che  sia  per  prova  intesi, 
Timor  di  morte  non  mi_jtrinse  il  petto. 
Dggrmrpàre"  uh'  gioco      ~~ 
Quella  che  il  mondo  inetto, 
Talor  lodando,  ognora  abborre  e  trema, 
Xecessitade  estrema; 
E  se  periglio  appar,  con  un  sorriso 
Le  sue  minacce  a  contemplar  m'  affiso. 

Sempre  i  codardi,  e  1'  alme 
Ingenerose,  abbiette 

Ebbi  in  dispregio.    Or  punge  ogni  atto  indegno 
Subito  i  sensi  miei; 
Move  1'  alma  ogni  esempio 
Dell'  umana  viltà  subito  a  sdegno. 
Di  questa  età  superba. 
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Che  di  vote  speranze  si  nutrica, 

Vaga  di  ciance,  e  di  virtù  nemica  : 

Stolta,  che  Putii  cKiedo, 
Ji  inutile  la  vita 
"Quindi  j)iù  sempre  divenir  non  vede; 

Maggior  mi  sento,   A  scherno 

Ilo  gli  umani  giudizi;  e  il  vario  volgo 

A'  bei  pensieri  infesto, 

E  degno  tuo  disprezzator,  calpesto. 
A  quello  onde  tu  movi, 

Quale  affetto  non  cede? 

Anzi  qual  altro  aifetto 

Se  non  queir  uno  intra  i  mortali  ha  sede? 

Avarizia,  superbia,  odio,  disdegno. 

Studio  d'  onor,  di  regno, 

Che  sono  altro  che  voglie 
j    Al  paragou  di  lui?    Solo  un  atl'etto 
[    Vive  tra  noi:  quest'uno, 

Prepotente  signore, 

Dieder  1'  eterne  leggi  all'  uman  core. 
,  Pregio  non  ha,  non  ha  ragion  la  vita 

\    Se  non  per  lui,  per  lui  eli'  all'  uomo  ò  tutto; 

Sola  discolpa  al  fato, 

Che  noi  mortali  in  terra 

Pose  a  tanto  patir  senz'  altro  frutto; 

Solo  per  cui  talvolta, 

Non  alla  gente  stolta,  al  cor  non  vile 

^Jja^Òtcì- della  inorte  <"•  più  gentile. 

Per  cor  le  gioie  tue,  d(dce  jiensiero. 

Provar  gli  umani  affanni, 

E  sostener  molt'  anni 

Questa  vita  mortai,  fu  non  indegno; 

Ed  ancor  tornerei. 

Così  qual  son  de"  nostri  mali  esperto. 

Verso  un  tal  segno  a  incominciare  il  corso  : 

Che  tra  le  sabbie  e  tra  il  vipereo  morso, 

(Jiammai  iinor  sì  stanco 
__l]^£JL_li»  mortai  deserto   l   .  ' 

Non  vcfnìra  te,  che  queste  nostre  pene 

Vincer  non  mi  paresse  un  tanto  liene. 
Che  mondo  mai,  che  nova 

Inniiciisità,  clic  paradiso  è  (incili) 

lià  dovt^  siìcsso  il   tuo  stupendo  incanto 

ranni  innalziir!  dov'  io, 

Sott' altra  luce  cIk;  l'usata  ciramlo. 

Il  mio  terreno  stato 

E  tutto  quanto  il  ver  pongn  in  obblio! 

t;* 
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Tali  sou,  credo,  i  sogni 

Ucgl'  immortali.   Ahi  tìnalmente  un  sogno 

In  molta  parte  onde  s'  abbélla  iVYerb 
_iieijtu,  dolce  pensiero;     —-'"^ 

Sogno  e  palese  error.    Ma  di  natura, 

Intra  i  leggiadri  eiTori, 

Divina  sci;  perchè  si  viva  e  forte. 

Che  incontro  al  ver  tenacemente  dura, 

E  spesso  al  ver  s'  adegua. 

Né  si  dilegua  pria,  che  in  grembo  a  morte. 
E  tu  per  certo,  o  mio  pensier,  tu  solo 

Vitale  ai  giorni  miei, 

Cagion  diletta  d'  intiniti  affanni, 

Meco  sarai  per  morte  a  _uii._teip_po_S|ientoj 

Ch'  a  vivi  segni  dentro  1'  alma  io  seìiFo 

Che  in  perpetuo  signor  dato  mi  sei. 

Altri  gentili  inganni 

Soleami  il  vero  aspetto 

Più  sempre  infievolir.    Quanto  più  tomo 

A  riveder  colei 

Della  qual  teco  ragionando  io  vivo. 

Cresce  fxuel  gran  diletto, 
_,Cresce  quel  gran  delirio ,  oud'  io  resjùro. 

Angelica  beltade! 
I Farmi  ogni  più  bel  volto,  ovunque  io  miro, 

Quasi  una  finta  imago 
j  II  tuo  volto  imitar.    Tu  sola  fonte 
I  D'  ogni  alti-a  leggiadria, 
:  Sola  vera  beltà  panni  che  sia. 
Da  che  ti  vidi  pria. 

Di  qual  mia  seria  cura  ultimo  obbietto 

Non  fosti  tu?  quanto  del  giorno  è  scorso, 

Ch'  io  di  te  non  pensassi?  ai  sogni  miei 

La  tua  sovrana  imago 

Quante  volte  mancò?    J Iella  qual  sogno, 

Angelica  sembianza , 

Nella  terrena  stanza, 

Neil'  alte  vie  dell'  universo  intero. 

Che  chiedo  io  mai,  che  spero 

Altro  che  gli  occhi  tuoi  veder  più  vago?    _^ 

Altro  più  dolce  aver  che  il  tuo  pensiero? 
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XXVII. 
AMORE  E  MORTE. 


"()■>  ot  <iz'j<.  'zù.'i'jzvi ,  i-'t''\-tTji3y.','.  •/i'j:. 
Muor  giovane  colui  eh'  al  cielo  è  caro. 
Mekasdro. 

Fratelli,  a  un  tempo  stesso,  Amore  e  Morte 

Ingenerò  la  sorte. 

Cose  quaggiù  sì  belle 

Altre  il  mondo  non  ha,  non  han  le  stelle. 

Nasce  tUtU'  uno  il  bene, 

Nasce  il  piacer  maggiore 

Che  per  lo  mar  dell'  essere  si  trova  ; 

L'  altra  ogni  gran  dolore, 

Ogni  gran  male  annulla. 

Bellissima  fanciulla. 

Dolce  a  veder,  non  quale 

La  si  dijìinge  la  codarda  gente, 

Gode  il  fanciullo  Amore 

Accompagnar  sovente; 

E  sorvolano  iusiem  la  via  mortale. 

Primi  conforti  d'  ogni  saggio  core. 

Nò  cor  fu  niai  più  saggio 
~ni(3  percosso  d'  amor,  nò  mai  più  forte 
"'Sprezzò  l' infausta  vita. 

Nò  per  altro  signore 

(Jome  per  questo  a  perigliar  fa  pronto  : 

('h'  ove  tu  porgi  aita, 

Amor,  nasce  il  corraggio, 

0  si  ridesta;  e  sapiente  in  opre. 

Non  in  pensiero  invan,  siccome  sm^le. 

Divien  1'  umana  prole. 
<,iii,milu  iiuvrllamento 

N.i-i''   11(1   IDI-  iirot'onijo  _ 
"'  Un  aiiioriiso  afìetto,  ' 

La""ir<>'uI(To  e  stanco  ìnsieiu  cou  esso  in  pciiu 
JIii  dn.siilcrio  di  morir  si  sauté  ;    . 

Colin-,  non  so:  ma  tale 

!>'  amor  vero  (!  possente  ò  il  jirimo  clfctto. 

l''orsc  gli  ocelli  sjìaura 

Alior  questo  deserto:  a  so  la  terra 

Forse  il  mortale  inaliitabil  fatta 

Vede  ornai  son/.a  quella 
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Kova,  sola,  infinita 

Felicità  che  il  suo  pcnsier  tìgui-a  : 

Ma  per  cagion  di  lei  grave  procella 

Presentendo  in  suo  cor,  brama  quiete, 

i5rama  raccorsi  in  porto 

Dinanzi  al  tìcr  disio. 

Che  già,  rugghiando,  intorno  intorno  oscura. 

Poi,  quando  tutto  aA' volge 
La  formidabil  possa, 
E  fulmina  nel  cor  V  invitta  cura, 
Quante  volte  implorata 
Coii_de3ÌclenQ  iiitcttii^^ 
"Morte,  sei  tu  dall'  affannoso  amante! 
Quante  la  sera,  e  quante 
Abbandonando  all',  alba  Jl  .£01:^0, ,siailco_j___^ 
'^Sè  "DeatlT  chiamò  s'  indi  giammai 
Non  rilevasse  il  fianco, 
Né  tornasse  a  veder  F  amara  luce  ! 
E  spesso  al  suon  della  funebre  squilla, 
Al  canto  che  conduce 
La  gente  morta  al  sempiterno  obblio, 
Con  più  sospiri  ardenti 
Dall'  imo  petto  invidiò  colui 
Che  tra  gli  spenti  ad  abitar  sen  giva. 
Fin  la  negletta  plebe, 
L'  uom  della  villa,  ignaro 
D'  ogni  virtìi  clie  da  saper  deriva. 
Fin  la  donzella  timidetta  e  schiva, 
Che  già  di  morte  al  nome 
Sentì  rizzar  le  chiome, 
Osa  alla  tomba,  alle  funeree  bende 
Fermar  lo  sguardo  di  costanza  pieno. 
Osa  ferro  e  veleno 
Meditar  lungamente, 
E  neir  indotta  mente 
La' gentilezza  del  mqri\i_compreude^.,„^ 
Tanto  alla  morte  inclina         --"— 
D'  amor  la  disciplina.    Anco  sovente, 
A  tal  venuto  il  gran  travaglio  interno 
Che  sostener  noi  può  forza  mortale, 
0  cede  il  corpo  frale 
Ai  terribili  moti,  e  in  questa  forma 

,Pel  fraterno  poter  Morte  prevale;  .. 

'  0  così  sprona  Amor  là  nel  profondo , 

i  Che  da  sé  stessi  il  villanello  ignaro, 

j  La  tenera  donzella 

l  Con  la  man  violenta 
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'^  /  Pougou  le  membra  giovauili  in  terra. 
f    Ride  ai  lor  casi  il  mondo, 
A  cui  pace  e  vecchiezza  il  ciel  consenta. 

Ai  fervidi,  ai  felici. 
Agli  animosi  ingegni 
L'  uno  0  r  altro  di  voi  conceda  il  fato 
iJolci  signori,  amici 
Air  umana  famiglia. 
Al  cui  poter  nessun  poter  somiglia 
Neil'  immenso  universo,  e  non  V  avanza, 
Se  non  quella  del  fato,  altra  possanza. 
E  tu,,  cui  già  dai  cominciar  degli  anni 
Sempre  onorata  invoco. 
Bella  3Ioxte,  pietosa 
'   "TiTsoia  al  mondo  dei  terreni  affanni, 
Se  celebrata  mai 

Fosti  da  me,  s'  al  tuo  divino  sialo__ 
L'  onte  del  volgo  ingrato 
lìicompcnsar  tentai , 
yoii  tardar  ])ii'i.  t'  inchina 
A  disusati  preghi , 
jQlùudi  alla  luce  ornai 
_Qucsti  ocelli  trisjj.,  o  dell'  età  reina. 
Me  certo  troverai,  qual  si  sia  l'ora 
Clie  tu  rè  penne  al  mio  pregar  dispieghi, 
Erta  la  fronte,  armato, 
E  renitente  al  fato, 
_Lairiaii  che  Hagellando  si  colora 
>rèrmio  sangue  innocente 
"Nòli  ricolmar  di  lode, 
Non  benedir,  coni'  usa 
Per  antica, viltà  1'  umana  genie: 
_Jigni  {vana  fcperanza  onde  consola 
Sé  coi  Fanciulli  il  mondo, 
Ogni  conforto  stolto 

Gittar  da  me;  jiuU'  altro_.i))  alcujn  U'inpo 
Sjìerai\_j>c  noif  te  soItT; 
n?o!o  aspettar  seren o 

'Quel  dì  eli'  io  pieghi  addonnontato  il  volti> 
2icl  tuo  virgineo  seno. 
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A  SÈ  STESSO. 

.J     

Or  poserai  per  seini)re. 
Stanco  mio__cor.    Perì  1'  inganno  estremo, 
Ch'  eterno  io  mi  credei.    Perì.   Ben  sento, 
In  noi  (li  cari  inganni, 
Non  che  la  speme,  il  desiderio  è  spento. 
Posa  per  sempre^  Assai 
Palpitasti.    Non  vai  cosa  nessuna 
I  moti  tuoi,  ne  di  sospiri  è  degna 
La  terra.    Amaro  e  noia 
La  vita,  altro  mai  nulla;  e  fango  è  il  mondo. 
T'  acqueta  ornai.    Dispera 
L'  ultima  volta.    Al  gener  nostro  il  fato 
Non  donò  clie  il  morire.    Ornai  disprezza 
Te,  la  natura,  il  brutto 
Poter  che,  ascoso,  a  comun  danno  impera, 
E  1'  infinita  vanità  del  tutto. 


XXIX. 
ASPASIA. 


Torna  dinanzi  al  mio  pensier  talora 
Il  tuo  sembiante,  Aspasia.    0  fuggitivo 
Per  abitati  loclii  a  me  lampeggia 
In  altri  volti;  o  per  deserti  campi. 
Al  dì  sereno,  alle  tacenti  stelle, 
Da  soave  armonia  quasi  ridesta, 
Neil'  alma  a  sgomentarsi  ancor  vicina 
Quella  superba  vision  risorge.. 
Quanto  adorata^  o  numi,  e  quale  un  giorno 
Mia  delizia  ed  erinni!    E  mai  non  sento 
Mover  profumo  di  fiorita  piaggia. 
Nò  di  hori  olezzar  vie  cittadine, 
Ch'  io  non  ti  vegga  ancor  qual  eri  il  giorno 
Che  ne'  vezzosi  appartamenti  accolta, 
Tutti  odorati  de'  novelli  tiori 
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Di  primavera,  del  color  vestita 
;-Della  bruna  viola,  a  me  si  offerse 

T.^  angfìlica  tua  forma,  inchino  il  fianco 

Hovra  nitide  pelli,  e  circonfusa 

D'  arcana  voluttà l <\ nando  tu,  dotta 

Allettatricc"  fervidi  sonanti 

Baci  scoccavi  nelle  curve  labbra 

,2.e.'.t.Ujai  bambini,  il  niveo  collo  intanto 

Porgendo,  e  lor  di  tue  cagioni  ignari 

Con  la  man  leggiadrissima  stringevi 

,"SI~sén6  ascoso^ e  (Tcsiato.    Apparve 
TNovo  ciel,lióva  terra,  e  quasi  un  raggio 
.Divino  al  pensier  mio.    Così  nel  fianco 

Non  punto  inerme  a  viva  forza  impresse 

Il  tuo  braccio  lo  strai,  che  poscia  fitto 

Ululando  portai  finch'  a  quel  giorno 

Si  fu  due  volte  rincondotto  il  sole. 

Eii^io  divino  al  mjo  iiensiero  apparve, 

Donna,  laTfua  blHIa.    Simile  effetto 

l'an^TànjelIezza  e  i  musicali  accordi, 

Ch'  alto  mistèro  d'ignorati  Elisi 

Paion  sovente  rivelar.     Vagheggia 

Il  piagato  mortai  quindi  la  figlia 

Della  sua  mente,  l'amorosa  idea. 

Che  gran  jìarte  d'  Olimpo  in  so  racchiude, 

Tutta  al  volto,  ai  costumi,  alla  favella 

Pari  alla  doinia  che  il  rajiito  amante 

Vagheggiare  ed  amar  confuso  estima. 

Or  questa  egli  non  già,  ma  quella,  ancora 

Nei  cori»orali  anijilessi,  inchina  ed  ama. 

Altìn  1'  errore  e  gli  scambiati  oggetti 

Conoscendo,  s'  adira;  e  spesso  incoli)a 

La  donna  a  torto.    A  quella  eccelsa  imago 

Sorge  di  rado  il  femminile  ingegno; 

Fi  ciò  che.  ins|)ira  ai  "cnerosi  amanti.^ 

-La^sua_ji!tQssj\^.ll£Ìtì^  non  pensa, 

Nò  comiirender  i)otrui.   Non  cape  in  (|uclle 

Anguste  fronti  ugual  concetto.    K  male 

,'\1  vivo  sfolgorar  di  quegli  sguardi 

Sjiera  1'  uomo  ingannato,  e  mal  ritliieile 

Sensi  profondi,  sconosciuti,  e  molto 

Più  che  virili,  in  chi  dell' nomo  al  lutto 

Da  natura  è  minor,    (he  se  più  molli 

Vi  più  tenui  le  menilira,  <^ssa  la  mente 

Men  capace  o  nien  forte  anco  riceve. 

Né  tu  tiiior  giammai  quel  che  tu  st<'ssa 
iiisiìirasti  alcun  ti  iii|i.>  ;il  mio  pensiero, 


90  ASPASIA. 

Potesti,  Aspasia,  immaginar.    IS'on  sai 
Che  smisurato  amor,  die  affanni  intensi, 
^C'iie  indicibili  moti  e  che  deliri 
Movesti  in  me;  né  verrà  tempo  alcuno 
Che  tu  T  intenda.    In  simil  guisa  ignora 
Esecutor  di  musici  concenti 
Quel  eh'  ei  con  mano  e  con  la  voce  adopra 
In  chi  r  ascolta.   Or  queir  Aspasia  è  morta 
Che  tanto  amai.    Giace  per  sempre,  oggetto 
Della  mia  vita  un  di:  se  non  se  quanto, 
Pur  come  cara  larva,  ad  ora  ad  ora 
Tornar  costuma  e  disparir.    Tu  vivi, 
Bella  non  solo  ancor,  ma  bella  tanto, 
Al  parer  mio ,  che  tutte  1'  altre  avanzi. 
Pur  queir  ardor  che  da  te  nacque  è  spento  : 
Perdi'  io  te  non  amai,  ma  quella  Diva 
Che  già  vita,  or  sepolcro,  ha  nel  mio  core. 
Quella  adorai  gran  tempo;  e  sì  mi  piacque 
_Sua  celeste  beltà,  eh'  io,  per  insino 
Già~crar])nncr[no''conoscente  e  chiaro 
Dell'  esser  tuo,  dell'  arti  e  delle  frodi. 
Pur  ne'  tuoi  contemi^laudo  i  suoi  begli  occhi, 
Cùpido  ti  seguii  finch'  ella  visse, 
Ingannato  non  già,  ma  dal  piacere 
Di  quella  dolce  somiglianza  un  lungo 
Servaggio  ed  aspro  a  tollerar  condotto. 

Or  ti  vanta,  che  il  puoi.   Karra  che  sola 
Sei  del  tuo  sesso  a  cui  piegar  sostenni 
L'  altero  capo,  a  cui  spontaneo  porsi 
L'  indomito  mio  cor.    Karra  che  prima , 
E  spero  ultima  certo,  il  ciglio  mio 
Suppliche  voi  vedesti,  a  te  dinanzi 
Me  timido,  tremante  (ardo  in  ridirlo 
Di  sdegno,  e  di  rossor),  me  di  me  privo, 
Ogni  tua  voglia,  ogni  parola,  ogni  atto 
Sjìiar  spmmessaniente  ._al.t.u,oi_suj)crbi__ 
.  Fastidi  Mmjìailidir,:  brillare  in  volto 
Ad  un  M'uiic  cortese,  ad  ogni  sguardo 
Mutar  forma  e  color.    Cadde  1"  incanto, 
E  spezzato  con  esso,  a  terra  sparso 
Il  giogo:  onde  m'allegro.   E  scbben  pieno 
Di  tedio,  aitili  dopo  il  servire  e  dopo 
Un  lungo  vaneggiar,  contento  abbraccio 
Senno  con  libertà.    Che  se  d'affetti 
Orba  la  vita,  e  di  gentili  errori, 
E  notte  senza  stelle  a  mezzo  il  verno. 
Già  del  fato  mortale  a  me  bastante 
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E  conforto  e  vendetta  è  che  su  1'  erba 

Qui  neghittoso  immobile  giacendo, 

11  mar,  la  terra  e  il  ciel  miro  e  sorrido. 


XXX. 
SOPRA  UN  BASSO  RILIEVO  ANTICO  SEPOLCRALE, 

DOVE  UNA  GIOVANE  MORTA 

È  RAPl'BESENTATA  IN  ATTO  VI  PARTIRE, 

ACCOMIATANDOSI  DAI  SUOI. 


Dove  vai?   chi  ti  chiama 
Lunge  dai  cari  tuoi, 
Bellissima  donzella? 
Sola,  peregrinando,  il  i)atrio  tetto 
Sì  per  tempo  abbandoni?  a  queste  soglie 
Tornerai  tu?  farai  tu  lieti  un  giorno 
Questi  eh'  oggi  ti  son  piangendo  intorno? 

Asciutto  il  ciglio  ed  animosa  in  atto, 
Ma  pur  mesta  sei  tu.    Grata  la  via 
0  dispiace  voi  sia,  tristo  il  ricetto 
A  cui  movi  0  giocondo, 
Da  quel  tuo  grave  aspetto 
Mal  s'  indovina.    Ahi  ahi,  uè  già  potria 
Fermare  io  stesso  in  me,  né  foi>e  al  mondo 
S'  intese  ancor,  se  in  disfavore  al  cielo. 
Se  cara  esser  nomata. 
Se  misera  tu  debbi  o  fortunata. 

Morte  ti  chiama;  al  cominciar  del  giorno 
L'  ultimo  istante.    Al  nido  onde  ti  jiarti 
Non  tornerai.    J/  asi)etto 
De'  tuoi  dolci  parenti 
Lasci  per  sempre.    11  loco 
A  cui  movi,  è  sotterra: 
Ivi  lia  d'  ogni  tempo  il  tuo  soggiorni!. 
Forse  beata  sei;  ma  pur  chi  mira. 
Seco  peiisaiulo,  al  tuo  destili,  sospira. 

Mai  non  veder  la  luce 
Fra,  crtsilo,  il  miglior.    Ma  nata,  al  tempo 
Ohe  reina  belle/za  si  dispiega 
Nelle  membra  v.  nel  vcdto, 
Ed  incomincia  il  numdo 
Vci'so  lei  di  lontano  ad  alterrursi: 
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In  sul  fiorir  d'  ogni  speranza,  e  molto 

Prima  che  incontro  alla  festosa  fronte 

I  lùgubri  suoi  lampi  il  ver  baleni; 

Come  vapore  in  nuvoletta  accolto 

Sotto  forme  fugaci  all'  orizzonte, 

Dileguarsi  così  quasi  non  sorta, 

E  cangiar  con  gli  oscuri 

Silenzi  della  tomba  i  dì  futuri, 

Questo  se  all'  intelletto 

Appar  felice,  invade 

D'  alta  pietade  ai  più  costanti  il  petto. 

Madre  temuta  e  pianta 
Dal  nascer  già  dell'  animai  famiglia, 
Natura,  illàudabil  maraviglia, 
Che  per  uccider  partorisci  e  nutrì. 
Se  danno  è  del  mortale 
Immaturo  perir,  come  il  consenti 
In  quei  capi  innocenti? 
Se  ben,  perchè  funesta. 
Perchè  sovra  ogni  male, 
A  chi  si  parte,  a  chi  rimane  in  vita, 
Inconsolabil  fai  tal  dipartita? 

Misera  ovunque  miri. 
Misera  onde  si  volga,  ove  ricorra. 
Questa  sensibil  prole! 
Piacqueti  che  delusa 
Fosse  ancor  dalla  vita 
La  speme  giovanil;  piena  d'  all'anni 
L'  onda  degli  anni;  ai  mali  unico  schermo 
La  morte;  e  questa,  inevitabil  segno. 
Questa,  immutata  legge 
Ponesti  all'  uman  corso.    Ahi  perchè  dopo 
Le  travagliose  strade,  almen  la  meta 
Non  ci  prescriver  lieta?  anzi  colei 
Che  per  certo  futura 

Portiam  sempre,  vivendo,  innanzi  all'  alma, 
Colei  che  i  nostri  danni 
Ebber  solo  conforto; 
Velar  <li  neri  panni, 
Cinger  d'  ombra  sì  trista, 
E  spaventoso  in  vista 
Più  d'  ogni  flutto  dimostrarci  il  porto? 

Già  se  sventura  è  questo         * 
Morir  che  tu  destini 
A  tutti  noi  che  senza  colpa,  ignari, 
Ne  volontari  al  vivere  abbandoni, 
Certo  ha  chi  more  invidiabil  sorte 
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A  colui  che  la  morte 

Sente  de'  cari  suoi.    Che  se  nel  vero. 

Com' io  per  fermo  estimo, 

Il  vivere  è  sventura, 

Grazia  il  morir,  chi  però  mai  potrebbe, 

Quel  che  pur  si  dovrebbe, 

Desiar  de'  suoi  cari  il  giorno  estremo , 

Per  dover  egli  scemo 

Rimaner  di  sé  stesso, 

Veder  d'  in  su  la  soglia  levar  via 

La  diletta  persona 

Con  chi  passato  avrà  molt'  anni  insieme, 

E  dire  a  quella  addio  senz' altra  speme 

Di  riscontrarla  ancora 

Per  la  mondana  via; 

Poi  solitario  abbandonato  in  terra. 

Guarilando  attorno,  all'ore  ai  lochi  usati 

Rimeinorar  la  scorsa  compagnia? 

Come,  ahi  come,  o  natura,  il  cor  ti  soffre 

Di  strappar  dalle  braccia 

All'  amico  1'  amico, 

Al  fratello  il  fratello, 

La  prole  al  genitore. 

All'  amante  1'  amore:  e  1'  uno  estinto, 

L'  altro  in  vita  serbar?    Come  potesti 

Far  necessario  in  noi 

'J'anto  dolor,  che  sopravviva  amando 

Al  mortale  il  mortai?    INIa  da  natura 

Altro  negli  atti  suoi 

Che  nostro  male  o  nostro  ben  si  cura. 


XXXI. 
S01»1{A    IL    ItlTUAlTO    DI    INA   15KLLA  DONNA 

SCOJJ'irO  NKIi  MONIIMKNTO  SKPOLCUALM   l>i:i,l,A   MKDKSIMA. 


Tal  fosti:  or  (jui  sotterra 
Polve  e  sclieletro  sei.   Su  V  ossa  e  il  fango 
Immobilmente  collocato  invano, 
Muto,  mirando  deU'  etadi  il  volo, 
Sta,  di  nuMuoria  solo 
E  di  dolor  custodi-,  il  sinuihuro 
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Della  scorsa  beltà.    Quel  dolce  sjiuai'do, 

Che  tremar  fé',  se,  come  or  sembra,  immoto 

In  altrui  s'affisò;  quel  labbro,  oiid'  alto 

Par,  come  d'  urna  piena, 

Traboccare  il  piacer;  quel  collo,  cinto 

Già  di  desio;  queir  amorosa  mano, 

Che  spesso,  ove  fu  pòrta, 

Sentì  gelida  far  la  man  che  strinse; 

E  il  seno,  onde  la  gente 

Visibilmente  di  pallor  si  tinse,     . 

Furo  alcun  tempo:  or  fango 

Ed  ossa  sei:  la  vista 

Vituperosa  e  trista  un  sasso  asconde. 

Così  riduce  il  fato 
Qual  sembianza  fra  noi  parve  più  viva 
Immagine  del  ciel.    Misterio  eterno 
Dell'  esser  nostro!    Oggi  d'  eccelsi  immensi 
Pensieri  e  sensi  ineuarrabil  fonte. 
Beltà  grandeggia,  e  pare, 
Quale  splendor  vibrato 
Da  natura  immortai  su  queste  arene. 
Di  sovrumani  fati, 
Di  fortunati  regni  e  d'  aurei  mondi 
Segno  e  sicura  spene 
Dare  al  mortale  stato  : 
Diman,  per  lieve  forza, 
Sozzo  a  vedere,  abominoso,  abbietto 
Divien  quel  che  fu  dianzi 
Quasi  angelico  aspetto, 
E  dalle  menti  insieme 
Quel  che  da  lui  moveva 
Ammirabil  concetto,  si  dilegua. 

Desidcrii  infiniti 
E  visioni  altere 
Crea  nel  vago  pensiere. 
Per  naturai  virtù,  dotto  concento; 
Onde  per  mar  delizioso,  arcano 
Erra  lo  spirto  umano, 
Quasi  come  a  diporto 
Ardito  natator  per  1'  Oceano: 
Ma  se  un  discorde  accento 
Fere  1'  orecchio,  in  nulla 
Torna  quel  paradiso  in  un  momento. 

Natura  umana,  or  come. 
Se  frale  in  tutto  e  vile, 
Se  polve  ed  ombra  sei,  tant'  alto  senti? 
Se  in  parte  anco  gentile. 
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Come  i  più  degni  tuoi  moti  e  pensieri 

Sou  così  di  leggieri 

Da  sì  basse  cagioni  e  desti  e  spenti? 


XXXIl. 
PALINODIA 

AL   MARCHESE    GINO   CAPPONI. 


Il  sempre  sospirar  nulla  rileva. 
Teiu.^uca. 

Errai,  candido  Gino;  assai  gran  tempo, 
E  di  gran  lunga  errai.    Misera  e  vana 
Stimai  la  vita,  e  sovra  1'  altre  insulsa 
La  stagion  eli'  or  si  volge.    Intolleranda 
Parve,  e  fu,  la  mia  lingua  alla  beata 
Prole  mortai,  se  dir  si  dee  mortale 
L'uomo,  0  si  può.    Fra  maraviglia  e  sdegno, 
Dall'  Eden  odorato  in  cui  soggiorna, 
Rise  r  alta  progenie,  e  me  negletto 
Disse,  0  mal  venturoso,  e  di  piaceri 
0  incapace  o  inesperto,  il  proprio  fato 
Creder  comune,  e  del  mio  mal  consorte 
L'umana  specie.    Altin  per  entro  il  fumo 
De'  sigari  odorato,  al  romorìo 
De'  crepitanti  pasticcini,  al  grido 
Militar,  di  gelati  e  di  bevande 
(Jrdinator,  fra  le  percosse  tazze 
E  i  liranditi  cucchiai,  viva  rifulse 
Agii  occhi  mici  la  giornaliera  luco 
Delle  gazzette.    lUconobbi  e  vidi 
I>a  pubblica  letizia,  e  le  dolcezze 
Del  destino  mortai.    Vidi  1'  eccelso 
Stato  e  il  valor  delle  terrene  cose, 
E  tutto  fiori  il  corso  umano,  e  vidi 
Come  nulla  iiuaggiù  dispiace  e  dura. 
Nò  mcn  conobbi  ancor  gli  studi  e  1'  opre 
Stupende,  e  il  senno,  e  le  virtudi,  e  1'  alto 
Saver  del  secol  mio.    Nò  vidi  meno 
Da  Marrocco  al  Catai,  dall'  Orse  al  Nilo, 
K  da,  lìoston  a  tìoa,  correr  dell'  alma 
l'clicità  su  r  orme  a  gara  ansando 
lìi'gni,  imperi  e  ducati;  e  già  tenerla 
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0  per  le  cliiome  fluttuanti,  o  certo 
Per  r  estremo  del  boa'.    Cosi  vedendo, 
E  ineditando  sovra  i  larghi  fogli 
Profondamente,  del  mio  grave,  antico 
Errore,  e  di  me  stesso,  ebbi  vergogna. 

Aureo  secolo  omai  volgono,  o  Gino, 

1  fusi  delle  Parche.    Ogni  giornale, 
Gener  vario  di  lingue  e  di  colonne. 
Da  tutti  i  lidi  lo  promette  al  mondo 
Concordemente.    Universale  amore. 
Ferrate  vie,  moltiplici  commerci, 
Vapor,  tipi  e  cholcra  i  più  divisi 
Popoli  e  climi  stringeranno  insieme  : 
Kè  meraviglia  fia  se  pino  o  quercia 
Suderà  latte  e  mèle,  o  s'  anco  al  suono 
D'  un  waìscr  danzerà.    Tanto  la  possa 
Infin  qui  de'  lambicchi  e  delle  storte, 

E  le  macchine  al  cielo  emulatrici 
Crebbero,  e  tanto  cresceranno  al  tempo 
Che  seguirà;  poiché  di  meglio  in  meglio 
Senza  tìn  vola  e  volerà  mai  sempre 
Di  Sem,  di  Cam  e  di  Giapeto  il  seme. 

Ghiande  non  ciberà  certo  la  terra 
Però,  se  fame  non  la  sforza:  il  duro 
Ferro  non  deporrà.    Ben  molte  volte 
Argento   ed  òr  disprezzerà,  contenta 
A  polizze  di  cambio.    E  già  dal  caro 
Sangue  de'  suoi  non  asterrà  la  mano 
La  generosa  stirpe  :  anzi  coverte 
Fien  di  stragi  1'  Europa  e  1'  altra  riva 
Dell'  atlantico  mar,  fresca  nutrice 
Di  pura  civiltà,  sempre  che  spinga 
Contrarie  in  campo  le  fraterne  schiere 
Di  pepe  0  di  cannella  o  d'  altro  aroma 
Fatai  cagione,  o  di  melate  canne. 
0  cagion  qual  si  sia  eh'  ad  auro  torni. 
Valor  vero  e  virtù,  modestia  e  fede 
E  di  giustizia  amor,  sempre  in  qualunque 
Pubblico  stato,  alieni  in  tutto  e  lungi 
Da'  comuni  negozi,  ovvero  in  tutto 
Sfortunati  saranno,  afflitti  e  vinti; 
Perchè  die  lor  natura,  in  ogni  tempo 


'  Pelliccl.a  iu  figura  di  serpente,  detta  dal  tremendo  rettile  di  questo 
nome,  nota  alle  donne  gentili  de"  tempi  nostri.  :Ma  come  la  cosa  è  uscita 
di  moda,  potrebbe  anche  il  senso  della  parola  andare  fra  poco  in  dimen- 
ticanza.    Però  non  sarà  suiierflua  questa  noterella. 
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Starsene  in  fondo.    Ardir  protervo  e  frode, 

Con  mediocrità,  regneran  sempre, 

A  galleggiar  sortiti.    Imperio  e  forze, 

<Juanto  più  vogli  o  cumulate  o  sparse, 

Abuserà  chiunque  avrallc ,  e  sotto 

Qualunque  nome.    Questa  legge  in  pria 

Scrisser  natura  e  il  fato  in  adamante; 

E  co'  fulmini  suoi  Volta  nò  Davy 

Lei  non  cancellerà,  non  Anglia  tutta 

Con  le  macelline  sue,  né  con  un  Gange 

Di  politici  scritti  il  secol  novo. 

Sempre  il  buono  in  tristezza,  il  vile  in  festa 

Sempre  e  il  ribaldo:  incontro  all'  alme  eccelse 

In  arme  tutti  congiurati  i  mondi 

Fieno  in  perpetuo:  al  vero  onor  seguaci 

Calunnia,  odio  e  livor:  cibo  de'  forti 

Il  debole,  cultor  de'  ricchi  e  servo 

Il  digiuno  mendico,  in  ogni  forma 

Di  comun  reggimento,  o  presso  o  lungi 

Sien  r  eclittica  o  i  poli,  eternamente 

Sarà,  se  al  gener  nostro  il  proprio  albergo 

E  la  face  del  dì  non  vengon  meno. 

Queste  lievi  reliquie  e  questi  segni 
Delle  passate  età,  forza  è  che  impressi 
Porti  quella  che  sorge  età  dell'  oro  : 
Perchè  mille  discordi  e  repugnanti 
L'  umana  compagnia  principii  e  parti 
Ha  per  natura;  e  por  quegli  odii  in  pace 
Non  valser  gì'  intelletti  e  le  possanze 
Degli  uomini  giammai,  dal  dì  che  nacque 
L'  inclita  schiatta,  e  non  varrà,  quantunque 
Saggio  sia  nò  possente,  al  secol  nostro 
Patto  alcuno  o  giornal.    Ma  nelle  cose 
Più  gravi,  intera,  e  non  veduta  innanzi. 
Eia  la  mortai  felicità.    Più  molli 
Di  giorno  in  giorno  divcrran  le  vesti 
()  di  lana  «  di  seta.    1  rozzi  panni 
Lasciando  a  jìrova  agricoltori  e  fabbri, 
Chiuderanno  in  colon  la  scabra  pelle, 
E  di  castoro  copriran  le  scliienc. 
Meglio  fatti  al  bisogno,  o  più  leggiadri 
Ccrtanionto  a  veder,  tai»peti  e  coltri, 
Seggiole,  canape,  sgaliclli  e  mouse, 
Letti,  ed  ogni  altro  arm-se,  adorneranno 
Di  lor  menstrua  beltà  l;1ì  appartanienti; 
K  nove  forme  di  paiiioli,  e  nove 
Pentole  anmiirerà  !"  arsa  cncin;i. 
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Da  Parigi  a  C'alais,  di  quivi  a  Londra, 
Da  Londra  a  Liverpool,  rapido  tanto 
Sarà,  quaut'  altri  immaginar  non  osa. 
Il  cammino,  anzi  il  volo:  e  sotto  1'  ampie 
Vie  del  Tamigi  fia  dischiuso  il  varco.    ^ 
Opra  ardita,  imniortal,  eh'  esser  dischiuso 
Dovea,  già  sou  molt'  anni.    Illuminate 
Meglio  eh'  or  son,  benché  sicure  al  pari, 
ISIottetempo  saran  le  vie  men  trite 
Delle  città  sovrane,  e  talor  forse 
Di  suddita  città  le  vie  maggiori. 
Tali  dolcezze  e  sì  beata  sorte 
Alla  iH'ole  vegnente  il  ciel  destina. 

Fortunati  color  che  mentre  io  scrivo 
Miagolanti  in  su  le  braccia  accoglie 
La  levatrice!  a  cui  veder  s'  aspetta 
Quei  sospirati  dì,  quando  per  lunghi 
Studi  fia  noto,  e  imprenderà  col  latte 
Dalla  cara  nutrice  ogni  fanciullo, 
Quanto  peso  di  sai,  quanto  di  carni, 
E  quante  moggia  di  farina  inghiotta 
Il  patrio  borgo  in  ciascun  mese;  e  quanti 
In  ciascun  anno  partoriti  e  morti 
Scriva  il  vecchio  prior:  quando,  per  opra 
Di  possente  vapore,  a  milioni 
Impresse  in  im  secondo,  il  piano  e  il  poggio, 
E  credo  anco  del  mar  gV  immensi  tratti, 
Come  d'  aèreo  gran  stuol  che  repente 
Alle  late  campagne  il  giorno  involi. 
Coprirai!  le  gazzette,  animo  e  vita 
Dell'  universo ,  e  di  savere  a  questa 
Ed  alle  età  venture  unica  fonte  ! 

Quale  un  fanciullo,  con  assidua  cura, 
Di  foglioliui  e  di  fuscelli,  in  forma 
0  di  tempio  o  di  torre  o  di  palazzo. 
Un  edificio  innalza;  e  come  prima 
Fornito  il  mira,  ad  atterrarlo  è  vòlto, 
Perchè  gli  stessi  a  lui  fuscelli  e  fogli 
Per  novo  lavorio  son  di  mestieri; 
Così  natura  ogni  opra  sua,  quantunque 
D'  alto  artificio  a  contemplar,  non  prima 
Vede  perfetta,  eh'  a  disfarla  imprende. 
Le  parti  sciolte  dispensando  altrove. 
E  indarno  a  preservar  so  stesso  ed  altro 
Dal  gioco  reo,  la  cui  ragion  gli  è  chiusa 
Eternamente,  il  mortai  seme  accorre 
Mille  virtudi  oprando  in  mille  guise 
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Con  dotta  man:  che,  d'  ogni  sforzo  in  onta. 
La  natura  criidel,  fanciullo  invitto, 

II  suo  capriccio  adempie,  e  senza  posa 
Distruggendo  e  formando  si  trastulla. 
Indi  varia,  infinita  una  famiglia 

Di  mali  immedicabili  e  di  pene 

Preme  il  fragil  mortale,  a  perir  fatto 

Irreparabilmente:  indi  una  forza 

Ostil,  distruggitrice ,  e  dentro  il  fere 

E  di  fuor  da  ogni  lato,  assidua,  intenta 

Dal  dì  clic  nasce;  e  V  affatica  e  stanca. 

Essa  indefatigata;  insin  eh'  ei  giace 

Alfìn  dall'  empia  madre  oppresso  e  spento. 

Queste,  o  spirto  gentil,  miserie  estreme 

Dello  stato  mortai;  vecchiezza  e  morte, 

C  han  principio  d'  allor  che  il  labbro  infante 

Preme  il  tenero  sen  che  vita  instilla; 

Emendar,  mi  cred'  io,  non  può  la  lieta 

Nonadecima  età  più  che  potesse 

La  decima  o  la  nona,  e  non  potranno 

Pili  di  questa  giammai  1'  età  future. 

Però,  se  nominar  lice  talvolta 

Con  proprio  nome  il  ver,  non  altro  in  somma 

Fuor  che  infelice,  in  qualsivoglia  tempo, 

E  non  pur  ne'  civili  ordini  e  modi. 

Ma  della  vita  in  tutte  1'  altre  parti , 

Per  essenza  insanabile,  per  legge 

(Jniversal  che  terra  e  cielo  abbraccia, 

Ogni  nato  sarà.    Ma  novo  e  quasi 

Divin  consiglio  ritrovar  gli  eccelsi 

Spirti  del  secol  mio:  che,  non  ])otendo 

Felice  in  terra  far  persona  alcuna, 

L'  uomo  obbliando,  a  ricercar  si  diero 

Una  comun  felicitade;  e  quella 

Trovata  agevolmente,  essi  di  molti 

Tristi  e  miseri  tutti,  un  pojìol  fanno 

Lieto  e  felice;  e  tal  portento,  ancora 

I»a  ptiDipklcts ,  da  riviste  e  da  gazzetti! 

Non  dichiarato,  il  civil  gregge  ammira. 

Oh  menti,  oh  senno,  oh  sovrumano  acume 
Dell"  età  eli'  or  si  volge;!     !•]  clu'  sicuro 
l''ih)sofar,  clic  sapienza,  o  (ìino, 

III  più  sublimi  ancora  e  più  riposti 
Sulihietti  insegna  ai  secoli  futuri 

11  mio  secolo  (;  tuo!    Con  che  costanza 
Quel  che  ieri  schernì,  jirosteso  adora 
Oggi,  e  domani  aliliatterà,  jier  girne 
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Raccozzando  i  rottami,  e  per  riporlo 
Tra  il  fumo  degl'  incensi  il  dì  vegnente! 
Quanto  estimar  si  dee,  che  fede  inspira 
Del  secol  che  si  volge,  anzi  dell'  anno, 
Il  concorde  sentir!  con  quanta  cura 
Convieuci  a  quel  dell'  anno,  al  qual  difforme 
ria  quel  dell'  altro  appresso ,  il  sentir  nostro 
Comparando,  fuggir  che  mai  d'  un  punto 
Non  sien  diversi!    E  di  che  tratto  innanzi, 
Se  al  moderno  si  opponga  il  tempo  a'ntico, 
Filosofando  il  saper  nostro  è  scorso! 

Un  già  de'  tuoi,  lodato  Gino;  un  franco 
Di  poetar  maestro,  anzi  di  tutte 
Scienze  ed  arti  e  facoltadi  umane, 
E  menti  che  far  mai,  sono  e  saranno, 
Dottore,  emendator,  lascia,  mi  disse, 
I  propri  affetti  tuoi.   Di  lor  non  cura 
Questa  virile  età,  vota  ai  severi 
Economici  studi,  e  intenta  il  ciglio 
Nelle  pubbliche  cose.    Il  proprio  petto 
Esplorar  che  ti  vai?   Materia  al  cauto 
Non  cercar  dentro  te.    Canta  i  bisogni 
Del  secol  nostro,  e  la  matura  speme. 
Memorande  sentenze!  ond'  io  solenni 
Le  risa  alzai  quando  sonava  il  nome 
Della  speranza  al  mio  profano  orecchio 
Quasi  comica  voce,  o  come  un  suono 
Di  lingua  che  dal  latte  si  scompagni. 
Or  torno  addietro,  ed  al  passato  un  corso 
Contrario  imprendo,  per  non  dubbi  esempi 
Chiaro  oggimai  eh'  al  secol  proprio  vuoisi 
Non  contraddir,  non  repugnar,  se  lode 
Cerchi  e  fama  appo  lui,  ma  fedelmente 
Adulando  ubbidir:  così  per  breve 
Ed  agiato  cammin  vassi  alle  stelle. 
Ond'  io,  degli  astri  desioso,  al  cauto 
Del  secolo  1  bisogni  ornai  rton  penso 
Materia  far;  che  a  quelli,  oguor  crescendo, 
Provveggono  i  mercanti  e  le  officine 
Già  largamente;  ma  la  speme  io  certo 
Dirò,  la  speme,  onde  visibil  pegno 
Già  concedon  gli  Dei;  già,  della  nova 
Felicità  principio,  ostenta  il  labbro 
De' giovani,  e  la  guancia,  enorme  il  pelo. 

0  salve,  0  segno  salutare,  o  prima 
Luce  della  famosa  età  che  sorge. 
Mira  dinanzi  a  te  come  s'  allegra 
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La  terra  e  il  ciel,  come  sfavilla  il  guardo 
Delle  donzelle,  e  per  conviti  e  feste 
Qual  de'  barbati  eroi  fama  già  vola. 
Cresci,  cresci  alla  patria,  o  maschia  certo 
Moderna  prole.    All'  ombra  de'  tuoi  velli 
Italia  ci-escerà,  crescerà  tutta 
Dalle  foci  del  Tago  all'  Ellesponto 
Europa,  e  il  mondo  poserà  sicuro. 
E  tu  comincia  a  salutar  col  riso 
Gl'ispidi  genitori,  o  prole  infante, 
Eletta  agli  aurei  ili:  né  ti  spaurì 
L'  innocuo  nereggiar  de'  cari  aspetti. 
Ridi,  0  tenera  prole:  a  te  serbato 
È  di  cotanto  favellare  il  frutto; 
Veder  gioia  regnar,  cittadi  e  ville. 
Vecchiezza,  gioventù  del  par  contente; 
E  le  barbe  ondeggiar  lunghe  due  spanne. 
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Quale  in  notte  solinga, 
Sovra  campagne  inargentate  ed  acque, 
Là  've  zeliro  aleggia, 
E  mille  vanhi  aspetti 
E  ingannevoli  obliietti 
Fingon  r  ondjre  lontane 
Infra  1'  onde  tranciuillc 
E  rami  e  siepi  e  collinette  e  ville; 
Giunta  al  contili  del  cielo, 
Dietro  Apenniiio  od  Alpe,  o  del  'riii'eno 
Neil'  intinito  seno 

Scende  la  luna;  e  si  scolora  il  mondo; 
Spariscon  1'  omljrc,  ed  una 
Oscurità  la  valle  e  il  monte  imbruna; 
Orba  la  notte  resta, 
K  cantando,  con  mesta  melodia. 
L'  estremo  ullior  della  fug^-eiile   luce. 
Che  dianzi  gli  fu  duce. 
Saluta  il  carrettier  dalla  sua  via; 

Tal  si  dilegua,  e  tale 
Lascia  1'  età  mortale 
La  giovinezza.    In  fuga 
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Van  1'  ombre  e  le  sembianze 

Dei  dilettosi  inganni;  e  vengon  meno 

Le  lontane  speranze, 

Ove  s'  ai)poggia  la  mortai  natura. 

Abbandonata,  oscura 

Resta  la  vita.    In  lei  porgendo  il  guardo, 

Cerca  il  confuso  viatore  invano 

Del  cammin  lungo  che  avanzar  si  sente 

Meta  0  ragione;  e  vede 

Ch'  a  sé  P  umana  sede , 

Esso  a  lei  veramente  è  fatto  estrano. 

Troppo  felice  e  lieta 
Isi'ostra  misera  sorte 
Parve  lassù,  se  il  giovanile  stato, 
Dove  ogni  ben  di  mille  pene  è  frutto, 
Durasse  tutto  della  vita  il  corso. 
Troppo  mite  decreto 

Quel  che  sentenzia  ogni  animale  a  morte, 
S'  anco  mezza  la  via 
Lor  non  si  desse  in  pria 
Della  terribil  morte  assai  più  dura. 
D'  intelletti  immortali 
Degno  trovato,  estremo 
Di  tutti  i  mali,  ritrovar  gli  eterni 
La  vecchiezza,  ove  fosse 
Incolume  il  desio,  la  speme  estinta, 
Secche  le  fonti  del  piacer,  le  pene 
Maggiori  sempre,  e  non  più  dato  il  bene. 

Voi,  collinette  e  piagge. 
Caduto  lo  splendor  che  all'  occidente 
Inargentava  della  notte  il  velo, 
Orfane  ancor  gran  tempo 
Non  resterete,  che  dall'  altra  parte 
Tosto  vedrete  il  cielo 
Imbiancar  novamente,  e  sorger  1"  alba: 
Alla  qual  poscia  seguitando  il  sole, 
E  folgorando  intorno 
Con  sue  fiamme  possenti, 
Di  lucidi  torrenti 
Inonderà  con  voi  gli  eterei  campi. 
Ma  la  vita  mortai,  poi  che  la  bella 
Giovinezza  sparì,  non  si  colora 
D'  altra  luce  giammai,  né  d'  altra  aurora. 
Vedova  è  insino  al  iine;  ed  alla  notte 
Che  r  altre  etadi  oscura. 
Segno  poser  gli  Dei  la  sepoltura. 
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XXXIY. 
LA  GINESTRA, 

o 
IL    FIOEE    DEL    DESERTO. 


E  gli  uomini  vollero  piuttosto  le  tenebre  che  la  luce. 

Giovanni,  ih, 

Qui  SU  1'  arida  schiena 
Del  formidabii  monte 
Sterminator  Vesuvo , 

La  qual  nuli'  altro  allegra  arbor  né  tiore, 
Tuoi  cespi  solitari  intorno  spargi, 
Odorata  ginestra, 
Contenta  dei  deserti.   Anco  ti  vidi 
De'  tuoi  steli  abbellir  1'  erme  contrade 
C'iie  ciugon  la  cittade 
I^a  qual  fu  donna  de'  mortali  un  tempo, 
E  del  perduto  impero 
l'ar  che  col  grave  e  taciturno  aspetto 
l'acciau  fede  e  ricordo  al  passeggero. 
Or  ti  riveggo  in  questo  suol,  di  tristi 
Lochi  e  dal  mondo  abbandonati  amante, 
E  d'  aftlitte  fortune  ognor  compagna. 
Questi  campi  cosparsi 
Di  ceneri  infeconde,  e  ricoperti 
Dell'  impietrata  lava, 
Che  sotto  i  passi  al  percgrin  risona; 
Dove  s'  annida  e  si  contorce  al  sole 
La  serpe,  e  dove  al  noto 
Cavernoso  covil  torna  il  coniglio; 
Fur  liete  ville  e  colti, 
E  l)iondeggiar  di  spiche,  e  risonaro 
Di  nuiggito  d'  armenti; 
Fur  giardini  e  palagi , 
Agli  o/i  de'  i)otenti 
(i radilo  ospizio;  e  fur  citt;\  famose, 
Che  coi  torrenti  suoi  1'  altero  monto 
Dall'  ignea  bocca  fulminando  oppresse 
Con  gli  abitanti  insieme.    <  >r  tutto  intorno 
Uiui  mina  involve; 

Dove  tu  siedi,  o  tior  gentile,  e  quasi 
1  danni  altrui  coiiuniserando,  al  cielo 
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Di  dolcissimo  odor  mandi  un  profumo, 

Che  il  deserto  consola.    A  queste  piagge 

Venga  colui  che  d'  innalzar  con  lode 

Il  nostro  stato  ha  in  uso,  e  vegga  quanto 

È  il  gener  nostro  in  cura 

All'  amante  natura.    E  la  possanza 

Qui  con  giusta  misura 

Anco  estimar  potrà  dell'  uman  seme. 

Cui  la  dura  nutrice,  ov'  ei  men  teme, 

Con  lieve  moto  in  un  momento  annulla 

In  parte,  e  può  con  moti 

Poco  men  lievi  ancor  subitamente 

Annichilare  in  tutto. 

Dipinte  in  queste  rive 

Son  dell'  umana  gente 

Le  magnifiche  sorti  e  progressice  '. 

Qui  mira  e  qui  ti  specchia, 
Secol  superbo  e  sciocco. 
Che  il  calle  insino  allora 
Dal  risorto  pensier  segnata  innanti 
Abbandonasti,  e  vòlti  addietro  i  passi, 
Del  ritornar  ti  vanti, 
E  procedere  il  chiami. 
Al  tuo  pargoleggiar  gl'ingegni  tutti. 
Di  cui  lor  sorte  rea  padre  ti  fece, 
Vanno  adulando,  ancora 
Ch'  a  ludibrio  talora 
T'  abbian  fra  sé.    Non  io 
Con  tal  vergogna  scenderò  sotterra: 
E  ben  facil  mi  fora 

Imitar  gli  altri,  e  vaneggiando  in  prova 
Farmi  agli  orecchi  tuoi  cantando  accetto: 
Ma  il  disprezzo  piuttosto  che  si  serra 
Di  te  nel  petto  mio. 
Mostrato  avrò  quanto  si  possa  aperto  : 
Bench'  io  sappia  clie  obblio 
Preme  chi  troppo  all'  età  propria  increbbe. 
Di  questo  mal,  che  teco 
Mi  fia  comune,  assai  finor  mi  rido. 
Libertà  vai  sognando ,  e  servo  a  un  tempo 
Vuoi  di  novo  il  pensiero, 
Sol  per  cui  risorgemmo 
Dalla  barbarie  in  parte,  e  per  cui  solo 
Si  cresce  in  civiltà,  che  sola  in  meglio 


^  Parole  di  un  moderno,  al  quale  è  dovuta  tutta  la  loro  eleganza. 
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Guida  i  pubblici  fati. 

Così  ti  spiacque  il  vero 

Dell'  aspra  sorte  e  del  depresso  loco 

Che  natura  ci  die.    Per  questo  il  tergo 

Vigliaccamente  rivolgesti  al  lume 

Che  il  fé  palese;  e,  fuggitivo,  appelli 

Vii  clii  lui  segue,  e  solo 

Magnanimo  colui 

Che  se  schernendo  o  gli  altri,  astuto  o  folle, 

Fin  sopra  gli  asti  il  mortai  grado  estolle. 

Uom  di  povero  stato  e  membra  inferme 
Che  sia  dell'  alma  generoso  ed  alto, 
Non  chiama  se  uè  stima 
Ricco  d'  òr  né  gagliardo, 
E  di  splendida  vita  o  di  valente 
Persona  infra  la  gente 
Non  fa  risibil  mostra; 
Ma  sé  di  forza  e  di  tesor  mendico 
Lascia  parer  senza  vergogna,  e  noma 
Parlando,  apertamente,   e  di  sue  cose 
Fa  stima  al  vero  uguale. 
Magnanimo  animale 
Non  credo  io  già,  ma  stolto 
Quel  che,  nato  a  perir,  nutrito  in  pene, 
Dice,  a  goder  son  fatto. 
E  di  fetido  orgoglio 
Empie  le  carte,  eccelsi  fati  e  nove 
Felicità,  quali  il  ciel  tutto  ignora, 
Non  pur  quest'  orbe,  promettendo  in  terra 
A  popoli  che  un'  onda 
Di  mar  commosso,  un  fiato 
D'  aura  maligna,  un  sotterraneo  crollo 
Distrugge  sì,  eh'  avanza 
A  gran  pena  di  lor  la  rimembranza. 
Nobil  natura  è  (luella 
(!h'  a  sollevar  s'  ardisce 
(ìli  occhi  mortali  incontra 
Al  conuui  fato,  e  che  con  franca  lingua, 
Nulla  al  ver  detraendo, 
Confessa  il  mal  che  ci  fu  d;itn  in  ^nrto, 
l'i  il  basso  stato  e  frale; 
Quella  che  grande  e  forte 
Mostra  so  nel  sofiVir,  nò  gli  udii  e  1'  ire 
Fraterne,  ancor  jìiù  gravi 
D'  ogni  altro  dainio,  accresce 
Alle  miserie  sue,  1'  uomo  incolpando 
I»el  suo  dolor,  ina  dà  la  colpa  a  lineila 
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Clie  veramente  è  rea,  che  de'  mortali 

È  madre  in  iiarto  ed  in  voler  matrigna. 

Costei  chiama  inimica;  e  incontro  a  questa 

Congiunta  esser  pensando, 

Siccom'  è  il  vero,  ed  ordinata  in  pria 

L'  umana  compagnia, 

Tutti  fra  sé  confederati  estima 

Gli  uomini,  e  tutti  abbraccia 

Con  vero  amor,  porgendo 

Valida  e  pronta  ed  aspettando  aita 

Negli  alterni  perigli  e  nelle  angosce 

Della  guerra  comune.    Ed  alle  offese 

Dell'  uomo  armar  la  destra,  e  laccio  porre 

Al  vicino  ed  inciampo, 

Stolto  crede  così,  qua!  fora  in  campo 

Cinto  d'  oste  contraria,  in  sul  piìi  vivo 

Incalzar  degli  assalti, 

GÌ'  inimici  obbliando,  acerbe  gare 

Imprender  con  gli  amici, 

E  sparger  fuga  e  fulminar  col  brando 

Infra  i  propri  guerrieri. 

Così  fatti  pensieri 

Quando  fien,  come  fur,  palesi  al  volgo, 

E  queir  orror  die  primo 

Centra  1'  empia  natura 

Strinse  i  mortali  in  social  catena 

Fia  ricondotto  in  parte 

Da  verace  saper,  1'  onesto  e  il  retto 

Conversar  cittadino , 

E  giustizia  e  pietade  altra  radice 

Avranno  allor  che  non  superbe  fole. 

Ove  fondata  probità  del  volgo 

Così  star  suole  in  piede 

Quale  star  può  quel  e"  ha  in  error  la  sede. 

Sovente  in  queste  piagge, 
Che,  desolate,  a  bruno 
Veste  il  flutto  indurato,  e  par  che  ondeggi. 
Seggo  la  notte:  e  su  la  mesta  landa 
In  purissimo  azzurro 
Veggo  dall'  alto  fiammeggiar  le  stelle, 
Cui  di  lontan  fa  specchio 
Il  mare,  e  tutto  di  scintille  in  giro 
Per  lo  voto  seren  brillare  il  mondo. 
E  poi  che  gli  occhi  a  quelle  luci  appunto, 
Ch' a  lor  sembrano  un  punto, 
E  sono  immense  in  guisa 
Che  un  punto  a  petto  a  lor  son  terra  e  mare 
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Veracemente;  a  cui 

L'uomo  non  pur,  ma  questo 

Globo  ove  1'  uomo  è  nulla, 

Sconosciuto  è  del  tutto  :   e  quando  miro 

Quegli  ancor  più  senz'  alcun  fin  remoti 

Nodi  quasi  di  stelle, 

Ch'  a  noi  paion  qual  nebbia ,  a  cui  non  1'  uomo 

E  non  la  terra  sol,  ma  tutte  in  uno, 

Del  numero  infinite  e  della  mole, 

Con  r  aui-eo  sole  insiem,  le  nostre  stelle 

0  sono  ignote,  o  così  paion  come 

Essi  alla  terra,  un  punto 

Di  luce  nebulosa;  al  pensicr  mio 

Che  sembri  allora,  o  prole 

Dell'  uomo?    E  rimembrando 

Il  tuo  stato  quaggiù,  di  cui  fa  segno 

Il  suol  eh"  io  premo;  e  poi  dall"  altra  parte. 

Clic  te  signora  e  fine 

Credi  tu  data  al  Tutto,  e  quante  volte 

Favoleggiar  ti  piacque,  e  in  questo  oscuro 

Granel  di  sabbia,  il  qual  di  terra  ha  nome. 

Per  tua  cagiou,  dell'  universe  cose 

Scender  gli  autori,  e  conversar  sovente 

Co'  tuoi  piacevolmente;  e  che  i  derisi 

Sogni  rinnovellando,  ai  saggi  insulta 

Fin  la  presente  età,  che  in  conoscenza 

Ed  in  civil  costume 

Sembra  tutte  avanzar;  qual  moto  allora, 

Mortai  prole  infelice,  o  qual  pensiero 

Verso  te  finalmente  il  cor  m'  assale? 

Non  so  se  il  riso  o  la  \netli  prevaio. 

Come  d'  arbor  cadendo  un  picciol  pomo. 
Cui  là  nel  tardo  autunno 
Maturità  senz'  altra  forza  atterra. 
D'  un  i)opol  di  formiche  i  dolci  allierglii 
Cavati  in  molle  gleba 
Con  gran  lavoro,  e  1'  opre, 
E  le  ricchezze!  eli'  adunate  a  prova 
Con  lungo  affaticar  V  assidua  gente 
Avrà  provvidamente  al  tempo  estivo, 
Schiaccia,  diserta  e  copre 
In  un  punto;  così  d'alto  piombando, 
Dall'  utero  tonante 
Scagliata  al  ciel  profondo 
Di  ceneri,. di  pomici  e  di  sassi 
Notte  e  mina,  infusa 
Di  liollcnti  ruscelli, 
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0  pel  montano  tianco 

Furiosa  tra  1'  erba 

Di  liquefatti  massi 

E  di  metalli  e  d'  infocata  arena 

Scendendo  immensa  piena, 

Le  cittadi  che  il  mar  là  su  1'  estremo 

Lido  aspergea,  confuse 

E  infranse  e  ricoperse 

In  pochi  istanti:  onde  su  quelle  or  pasce 

La  capra,  e  città  nove 

Sorgon  dall'  altra  banda,  a  cui  sgabello 

Son  le  sepolte,  e  le  prostrate  mura 

L'  arduo  monte  al  suo  pie  quasi  calpesta. 

Non  ha  natura  al  seme 

Dell'  uom  più  stima  o  cura 

Ch'  alla  formica  :  e  se  più  rara  in  quello 

Che  neir  altra  è  la  strage. 

Non  avvien  ciò  d'  altronde 

Fuor  che  P  uom  sue  prosapie  ha  men  feconde. 

Ben  mille  ed  ottocento 
Anni  varcar  poi  che  sparirò,  oppressi 
Dall'  ignea  forza,  i  popolati  seggi, 
E  il  villanello  intento 
Ai  vigneti  che  a  stento  in  questi  campi 
Nutre  la  morta  zolla  e  incenerita, 
Ancor  leva  lo  sguardo 
Sospettoso  alla  vetta 
Fatai,  che  nulla  mai  fatta  più  mite 
Ancor  siede  tremenda,  ancor  minaccia 
A  lui  strage  ed  ai  tìgli  ed  agli  averi 
Lor  poverelli.    E  spesso 
Il  meschino  in  sul  tetto 
Dell' ostel  villereccio,  alla  vagante 
Aura  giacendo  tutta  notte  insonne, 
E  balzando  più  volte,  esplora  il  corso 
Del  temuto  bollor,  che  si  riversa 
Dall'  inesausto  grembo 
Suir  ai-enoso  dorso,  a  cui  riluce 
Di  Capri  la  marina 
E  di  Napoli  il  porto  e  Mergellina. 
E  se  appressar  lo  vede,  o  se  nel  cupo 
Del  domestico  pozzo  ode  mai  P  acqua 
Fervendo  gorgogliar,  desta  i  tìgliuoli, 
Desta  la  moglie  in  fretta,  e  via,  con  quanto 
Di  lor  cose  rapir  posson,  fuggendo. 
Vede  lontan  P  usato 
Suo  nido,  e  il  picciol  campo 
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Che  gli  fu  dalla  fame  unico  schermo, 

Proda  al  flutto  rovento, 

Che  crepitando  giunge,  e  inesorato 

Durabilmentc  sopra  quei  si  spiega. 

Torna  al  celeste  raggio, 

Dopo  r  antica  obblivion,  V  estinta 

Pompei,  come  sepolto 

Scheletro,  cui  di  terra 

Avarizia  o  pietà  ronde  all'  aperto; 

E  dal  deserto  fòro 

Diritto  infra  le  tile 

De'  mozzi  colonnati  il  peregrino 

Lungo  contempla  il  bipartito  giogo 

E  la  cresta  fumante, 

eh'  alla  sparsa  mina  ancor  minaccia. 

E  neir  orror  della  secreta  notte 

Per  li  vacui  teatri, 

Per  li  templi  deformi  e  per  le  rotte 

Caso,  ove  i  parti  il  pipistrello  asconde, 

Come  sinistra  face 

Che  per  vóti  palagi  atra  s'  aggiri, 

Corre  il  baglior  della  funerea  lava. 

Che  di  lontan  per  I'  ombre 

Rosseggia  e  i  lochi  intorno  intorno  tinge. 

Così,  dell'  uomo  ignara,  e  dell'  ctadi 

Ch'  ci  chiama  antiche,  e  del  seguir  che  fanno 

Dopo  gli  avi  i  nepoti, 

Sta  natura  ognor  verde,  anzi  procede 

Por  sì  lungo  cammino. 

Che  sembra  star.    Caggiono  i  regni  intanto, 

Passan  genti  e  linguaggi:  olla  noi  vede: 

E  r  uom  d'  eternità  s'  arroga  il  vanto. 

E  tu,  lenta  ginestra. 
Che  di  selve  odorate 
Queste  campagne  dispogliate  adorni, 
Anche  tu  presto  alla  crudel  possanza 
Soccomlìorai  del  sotterraneo  foco, 
Che  ritornando  al  loco 
Già  noto,  stenderà  l'  avaro  lenilMi 
Su  tue  molli  foresto.    E  pieglierai 
Sotto  il  fascio  mortai  non  renitente 
Il  tuo  capo  innocente  : 
Ma  non  piegato  insino  allora  indarno 
Codanlamente  supplicando  innanzi 
Al  futuro  ojtprossor;  nuv  non  eretto 
Con  forsennato  orgoglio  inver  lo  stelle, 
Nò  sul  deserto,  dove 
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E  la  sede  e  i  natali 

Non  per  voler  ma  per  fortuna  avesti; 

Ma  più  saggia,  ina  tanto 

Meno  inferma  dell'  uom,  quanto  le  frali 

Tue  stirpi  non  credesti 

0  dal  fato  o  da  te  fatte  immortali. 


XXXV. 
IMITAZIONE. 


Lungi  dal  proprio  ramo, 
Povera  foglia  frale. 
Dove  vai  tu?  —  Dal  faggio 
Là  dov'  io  nacqui,  mi  divise  il  vento. 
Esso,  tornando,  a  volo 
Dal  bosco  alla  campagna. 
Dalla  valle  mi  porta  alla  montagna. 
Seco  perpetuamente 
Vo  pellegrina,  e  tutto  1'  altro  ignoro. 
Vo  dove  ogni  altra  cosa. 
Dove  naturalmente 
Va  la  foglia  di  rosa, 
E  la  foglia  d'  alloro. 


XXXVL 
SCHERZO. 


Quando  fanciullo  io  venni    * 
A  pormi  con  le  Muse  in  disciplina, 
L'  una  di  quelle  mi  pigliò  per  mano; 
E  poi  tutto  quel  giorno 
La  mi  condusse  intorno 
A  veder  1'  officina. 
Mostrommi  a  parte  a  i)arte 
Gli  strumenti  dell'  arte, 
E  i  servigi  diversi 
A  che  ciascun  di  loro 
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S'  adopra  nel  lavoro 

Delle  prose  e  de'  versi. 

Io  mirava,  e  cliiedea: 

Musa,  la  lima  ov'  è?    Disse  la  Dea: 

La  lima  è  consumata;  or  facciam  senza. 

Ed  io,  ma  di  rifarla 

Non  vi  cai,  soggiungea,  quaud'  ella  è  stanca? 

Rispose:  bassi  a  rifar,  ma  il  tempo  manca. 
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XXXVII. 


A  L  e  E  T  A . 

Odi,  Melisso:  io  vo'  contarti  un  sogno 
Di  (questa  notte,  che  mi  torna  a  mente 
In  riveder  la  luna.    Io  me  ne  stava 
Alla  liuestra  che  risponde  al  prato. 
Guardando  in  alto  :  od  ecco  all'  improvviso 
Distaccasi  la  luna;  e  mi  parca 
Che  quanto  nel  cader  s'  approssimava. 
Tanto  crescesse  al  guardo;  iutìn  che  venne 
A  dar  di  colpo  in  mezzo  al  prato;  ed  era 
Grande  quanto  una  secchia,  e  di  scintille 
Vomitava  uiui  nebbia,  che  stridea 
Sì  forte  come  ([uando  un  carbon  vivo 
Neil'  acqua  immorgi  e  spegni.    Anzi  a  quel  modo 
La  luna,  come  ho  dotto,  in  mezzo  al  prato 
Si  spegneva  annerando  a  poco  a  poco, 
K  ne  funiavau  1'  crl)c  intorno  intorno. 
AUor  mirando  in  ciel,  vidi  riniaso 
(-'ume  un  barlume,  o  un'  orma,  anzi  una  nicchia, 
Ond'  ella  l'osse  svelta;  in  cotal  guisa, 
('11' io  n'  agghiacciava;  e  ancor  non  m'assicuro. 

MK  J-I  sso. 
K  ben  hai  che  temer,  che  agevoi  cosa 
Fora  cader  la  luna  in  sul  tuo  campo. 

A  L  e  l'i  r  A . 
Chi  sa?  iKui  veggiam  noi  spesso  di  stato 
Cader  le  Vitelle? 
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MELISSO. 

Egli  ci  ha  tante  stelle, 
Che  picciol  danno  è  cader  1'  una  o  I'  altra 
Di  loro,  e  mille  rimaner.    Ma  sola 
Ha  questa  luna  in  ciel,  che  da  nessuno 
Cader  fu  vista  mai  se  non  in  sogno. 


XXXVIII. 


Io  qui  vagando  al  limitare  intorno, 
Invan  la  pioggia  invoco  e  la  tempesta 
Acciò  che  la  ritenga  al  mio  soggiorno. 

Pure  il  vento  muggìa  nella  foresta, 
E  muggìa  tra  le  nubi  il  tuono  errante. 
Pria  che  1'  aurora  in  ciel  fosse   ridesta. 

0  care  nubi,  o  cielo,  o  terra,  o  piante. 
Parte  la  donna  mia:  pietà,  se  trova 
Pietà  nel  mondo  un  infelice  amante. 

0  turbine,  or  ti  sveglia,  or  fate  prova 
Di  sommergermi,  o  nembi,  insino  a  tanto 
Che  il  sole  ad  altre  terre  il  dì  rinnova. 

S'  apre  il  ciel,  cade  il  soffio,  in  ogni  canto 
Posan  r  erbe  e  le  frondi,  e  m'  abbarbaglia 
Le  luci  il  crudo  sol  pregne  di  pianto. 


XXXIX. 


Spento  il  diurno  raggio  in  occidente, 
E  queto  il  fumo  delle  ville,  e  queta 
De'  cani  era  la  voce  e  della  gente; 

Quand'  ella,  vòlta  all'  amorosa  meta. 
Si  ritrovò  nel  mezzo  ad  una  landa 
Quanto  foss'  altra  mai  vezzosa  e  lieta. 

Spandeva  il  suo  chiaror  per  ogni  banda 
La  sorella  del  sole,  e  fea  d'  argento 
Gli  arbori  eh'  a  quel  loco  cran  ghirlanda. 

I  ramuscelli  ivan  cantando  al  vento, 
E  in  un  con  1'  usignol  che  sempre  piagne 
Fra  i  tronchi  un  rivo  fea  dolce  lamento. 

Limpido  il  mar  da  lungi,  e  le  campagne 
E  le  foreste,  e  tutte  ad  una  ad  una 
Le  cime  si  scoprian  delle  montagne. 
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la  queta  ombra  giacea  la  valle  bruna, 
E  i  collicelli  intorno  rivcstia 
Del  suo  caudor  la  rus^iadosa  luna. 

Sola  tcnea  la  taciturna  via 
La  donna,  e  il  vento  che  gli  odori  spande, 
Molle  glassar  sul  volto  si  sentia. 

Se  lieta  fosse,  è  van  che  tu  dimandi: 
Piacer  prendea  di  quella  vista,  e  il  bene 
Che  il  cor  le  pi'ometteva  era  più  grande. 

Come  fuggiste,  p  belle  ore  serene! 
Dilettevol  quaggiù  nuli'  altro  dura, 
Né  si  ferma  giammai,  se  non  la  spene. 

Ecco  turbar  la  notte,  e  farsi  oscura 
La  sembianza  del  ciel,  eh'  era  sì  bella, 
E  il  piacere  in  colei  farsi  paura. 

Un  nugol  torbe,  padre  di  procella, 
Sorgea  di  dietro  ai  monti,  e  crescea  tanto, 
Che  più  non  si  scopria  luna  né  stella. 

Spiegarsi  ella  il  vedea  per  ogni  canto, 
E  salir  su  per  1'  aria  a  poco  a  poco, 
E  far  sovra  il  suo  capo  a  quella  ammanto. 

Veniva  il  poco  lume  ognor  più  fioco  : 
E  intanto  al  bosco  si  destava  il  vento , 
Al  bosco  là  del  dilettoso  loco. 

E  si  fea  più  gagliardo  ogni  momento, 
Tal  che  a  forza  era  desto  e  svolazzava 
Tra  le  frondi  ogni  augel  per  lo  spavento. 

E  la  nube,  crescendo,  in  giù  calava 
Vèr  la  marina  sì,  che  P  un  suo  lembo 
Toccava  i  monti,  e  1'  altro  il  mar  toccava. 

Già  tutto  a  cieca  oscuritade  in  grembo, 
S'  incominciava  udir  fremer  la  pioggia, 
E  il  suon  cresceva  all'  appressar  del  nembo. 

Dentro  le  nubi  in  paurosa  foggia 
(iui/.zavan  lampi,  e  la  fean  batter  gli  occhi; 
E  n'  era  il  terrea  tristo ,  e  V  aria  roggia. 

Discior  sentia  la  misera  i  giaorclii. 
E  già  aniggiva  il  tuoa  simile  al  inctm 
Di  torrente  che  d'  alto  in  giù  trabocchi. 

'L'alvolta  ella  ristava,  e  1'  iier  tetro 
Guardava  sbigottita,  e  poi  correa. 
Sì  che  i  panai  e  lo  chiome  ivano  addietro. 

E  il  duro  vento  col  petto  roaipea , 
(he  gocce  freddo  giù  per  1'  aria  nera 
in  sul  volto  soffiando  le  spingea. 

E  il  tuon  veniale  incontro  con\e  fera, 
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Rugghiando  onibilinente  e  senza  posa 
E  cresceva  la  pioggia  e  la  bufera. 

E  d'  ogni  intorno  era  terribil  cosa 
Il  volar  polve  e  frondi  e  rami  e  sassi, 
E  il  suon  che  immaginar  1'  alma  non  osa. 

Ella  dal  lampo  affaticati  e  lassi 
Coprendo  gli  occhi,  e  stretti  i  panni  al  seno 
Già  pur  tra  il  nembo  accelerando  i  passi. 

Ma  nella  vista  ancor  1'  era  il  baleno 
Ardendo  si,  che  altin  dallo  spavento 
Fermò  1'  andare,  e  il  cor  le  venne  meno. 

E  si  rivolse  indietro.     E  in  quel  momento 
Si  spense  il  lampo,  e  tornò  buio  1'  etra. 
Ed  acchetossi  il  tuono,  e  stette  il  vento. 

Taceva  il  tutto;  ed  ella  era  di  pietra. 


XL. 

DAL  OKECO  DI  SIMONIDE. 


Ogni  mondano  evento 
È  di  Giove  in  poter,  di  Giove,  o  tiglio, 
Che  giusta  suo  talento 
Ogni  cosa  dispone. 
Ma  di  lunga  stagione 
]Sostro  cieco  pensier  s'  ati'anua  e  cura, 
Benché  1'  umana  etate, 
Come  destina  il  ciel  nostra  ventura, 
Di  giorno  in  giorno  dura. 
La  bella  speme  tutti  ci  nutrica 
Di  sembianze  beate, 
Onde  ciascuno  indarno  s'  affatica: 
Altri  1'  aurora  amica, 
Altri  1'  etade  aspetta; 
E  nullo  in  terra  vive 
Cui  neir  anno  avvenir  facili  e  pii 
Con  Fiuto  e  gli  altri  iddii 
La  mente  non  prometta. 
Ecco  pria  che  la  speme  in  porto  arrive, 
Qual  da  vecchiezza  è  giunto 
E  qual  da  morbi  al  bruno  Lete  addutto; 
Questo  il  rigido  Marte,  e  quello  il  tiutto 
Del  pelago  rapisce;  altri  consunto 
Da  negre  cure,  o  tristo  nodo  al  collo 
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Circondando,  sotterra  si  rifugge. 

Così  di  mille  mali 

I  miseri  mortali 

Volgo  tìei'o  e  diverso  agita  e  strugge. 

Ma,  per  sentenza  mia, 

Uom  saggio  e  sciolto  dal  comune   errore 

Patir  non  sosterrìa. 

Né  porrebbe  al  dolore 

Ed  al  mal  proprio  suo  cotanto  amore. 


XLT. 

DELLO  STESSO. 


Umana  cosa  picciol  tempo  dura. 
E  certissimo  detto 
JJisse  il  veglio  di  Cliio, 
(Jonforme  ebber  natura 
Le  foglie  e  1'  umau  seme. 
Ma  (luesta  voce  in  petto 
Kaccolgou  pochi.     All'  inquieta  speme, 
Figlia  di  giovin  core, 
Tutti  prestiain  ricetto. 
Mentre  ù  vermiglio  il  fiore 
Di  nostra  etade  acerba, 
L'  alma  vota  e  superba 
Cento  dolci  pensieri  educa  invano , 
Nò  morte  aspetta  nò  vecchiezza;  e  nulla 
(Jura  di  morbi  ha  l'  uom  gagliardo  e  sano. 
Ma  stolto  è  chi  non  vede 
La  giovanezza  come  ha  ratte  l'  ale, 
E  siccome  alla  culla 
Poco  il  rogo  è  lontano. 
Tu  |)r('ss()  a  jiorre  il  piede 
In  sul  varco  fatale 
Della  pliitoiiia  sedo, 
Ai  incseiili  diletti 
La  breve  età  commetti. 


R* 
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Narrasi  che  tutti  gli  uomini  che  da  principio  popohìrono 
la  terra,  fossero  creati  per  ogni  dove  a  un  medesimo  tempo, 
e  tutti  bambini,  e  fossero  nutricati  dalle  api,  dalle  capre  e 
dalle  colombe  nel  modo  che  i  poeti  favoleggiarono  dell'  edu- 
cazione di  Giove:  e  che  la  terra  fosse  molto  ])iii  piccola  che 
ora  non  è,  quasi  tutti  i  paesi  piani,  il  cielo  senza  stelle,  non 
fosse  creato  il  mare,  e  apparisse  nel  mondo  molto  minore 
varietà  e  magniticenza  che  oggi  non  vi  si  scuopre.  Ma  non- 
dimeno gli  uomini  compiacendosi  insaziabilmente  di  riguardare 
e  di  considerare  il  cielo  e  la  terra,  maravigliandosene  sopra 
modo  e  riputando  1'  uno  e  1'  altra  bellissimi  e,  non  che  vasti, 
ma  infiniti,  così  di  grandezza  come  di  maestà  e  di  leggiadria; 
pascendosi  oltre  a  ciò  di  lietissimi;  speranze,  e  traendo  da 
ciascuni  sentimento  della  loro  vita  incredibili  diletti,  cresce- 
vano con  molto  contento,  e  con  ))oco  meno  che  opinione  di 
felicità.  Così  consumata  dolcissimamente  la  fanciullezza  e  la 
prima  adolescenza,  e  venuti  in  età  più  ferma,  incominciarnno 
a  provare  alcuna  mutazione.  Perciocchr  le  speranze,  che  eglino 
lino  a  (luel  tempo  erano  andati  rimettendo  di  gioino  in  giorno, 
non  si  ridueendo  ancora  ad  eiVetto,  jiarve  loro  che  meritassero 
poca  lede;  e  contentarsi  di  quello  che  presentemente  godes- 
sero, senza  promettersi  vcrun  accrescimento  di  bene,  non  pa- 
reva loro  di  potere,  massimamente  che  V  asj)etto  delle  cose 
naturali  e  ciascuna  parte  della  vita  giiu'iialiera,  o  per  1'  assuefa- 
zione o  per  essere  dimiiniita  nei  loro  animi  quella  prima  viva- 
cità, non  riusciva  loro  di  gran  lunga  così  dilettevole  e  grata 
conit'  a  i)iincipio.  Andavano  per  la  terra  visitando  lontanis- 
sime contrade,  poicliò  lo  potevano  fare  agevolnu'ute.  i)cr  es- 
sere i  luoglii  piani,  e  non  divisi  da  mari,  uè  impediti  da  altre 
difticoltà;  e  dopo  non  molli  unni,  i  più  di  loro  si  avvidero  che 
la  terra,  ancorché  grandi»,   avcv.i   termini   certi,   e   non   cosi 
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largii!  che  fossero  incomprensibili,  e  die  tutti  i  luoghi  di 
essa  terra  e  tutti  gli  uomini ,  salvo  leggerissime  differenze, 
erano  conformi  gli  uni  agli  altri.  Per  le  quali  cose  cresceva 
la  loro  mala  contentezza  di  modo  che  essi  non  erano  ancora 
usciti  della  gioventù,  che  un  espresso  fastidio  dell'  esser  loro 
gli  aveva  universalmente  occupati.  E  di  mano  in  mano  nel- 
r  età  virile,  e  maggiormente  in  sul  declinare  degli  anni,  con- 
vertita la  sazietà  in  odio,  alcuni  vennero  in  sì  fatta  dispera- 
zione, che  nou  sopportando  la  luce  e  lo  spirito,  che  nel  primo 
tempo  avevano  avuti  in  tanto  amore,  spontaneamente,  quale  in 
uno  e  quale  in  altro  modo,  se  ne  privarono. 

Parve  orrendo  questo  caso  agli  Dei,  che  da  creature  vi- 
venti la  morte  fosse  preposta  alla  vita,  e  che  questa  medesima 
in  alcun  suo  proprio  soggetto,  senza  foi'za  di  necessità  e  senza 
altro  concorso,  fosse  istrumento  a  disfarlo.  Non  si  può  facil- 
mente dire  quanto  si  maravigliassero  che  i  loro  doni  fossero 
tenuti  così  vili  ed  abbomiuevoli,  che  altri  dovesse  con  ogni 
sua  forza  spogliarseli  e  rigettarli:  parendo  loro  aver  posta 
nel  mondo  tanta  bontà  e  vaghezza,  e  tali  ordini  e  condizioni, 
che  quella  stanza  avesse  ad  essere,  non  che  tollerata,  ma 
sommamente  amata  da  qualsivoglia  animale,  e  dagli  uomini 
massimamente,  il  qual  genere  avevano  formato  con  singolare 
studio  e  maravigliosa  eccellenza.  Ma  nel  medesimo  tempo, 
oltre  all'  essere  tocchi  da  non  mediocre  pietà  di  tanta  miseria 
umana  quanta  manifestavasi  dagli  efletti,  dubitavano  eziandio 
che  rinnovandosi  e  moltiplicandosi  quei  tristi  esempi,  la  stii-pe 
umana  fra  poca  età,  contro  1"  ordine  dei  fati,  venisse  a  perire, 
e  le  cose  fossero  private  di  quella  perfezione  che  risultava  loro 
dal  nostro  genere,  ed  essi  di  quegli  onori  che  ricevevano  dagli 
uomini. 

Deliberato  per  tanto  Giove  di  migliorare,  poiché  parea  che 
si  richiedesse,  lo  stato  umano,  e  d'  indirizzarlo  alla  felicità 
con  maggiori  sussidi,  intendeva  che  gli  uomini  si  querelavano 
principalmente  che  le  cose  non  fossero  immense  di  grandezza, 
uè  infinite  di  beltà,  di  perfezione  e  di  varietà,  come  essi  da 
prima  avevano  giudicato;  anzi  essere  angustissime,  tutte  im- 
perfette, e  pressoché  di  una  forma;  e  che  dolendosi  non  solo 
dell'  età  provetta,  ma  della  matura,  e  della  medesima  gioventù, 
e  desiderando  le  dolcezze  dei  loro  primi  anni,  pregavano  fer- 
ventemente di  essere  tornati  nella  fanciullezza,  e  in  quella 
perseverare  tutta  la  loro  vita.  Della  qual  cosa  non  potea 
Giove  soddisfarli,  essendo  contraria  allo  leggi  universali  della 
natura,  ed  a  quegli  uffici  e  quelle  utilità  che  gli  uomini  dove- 
vano, secondo  1'  intenzione  e  i  decreti  divini,  esercitare  e  pro- 
durre. Kè  anche  poteva  comunicare  la  propria  infinità  colle 
creature  mortali,  né  fare  la  materia  infinita,  né  infinita  la 
perfezione  e  la  felicità  delle  cose  e   degli  uomini.     Ben  gli 
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parve  conveniente  di  propagare  i  termini  del  creato,  e  di 
maggiormente  adornarlo  e  distinguerlo  :  e  preso  questo  con- 
siglio, ringrandl  la  terra  d'  ogn'  intorno,  e  v'  infuse  il  mare, 
accioccliè ,  interponendosi  ai  luoghi  abitati ,  diversificasse  la 
sembianza  dello  cose,  e  impedisse  che  i  confini  loro  non  po- 
tessero facilmente  essere  conosciuti  dagli  uomini,  interrom- 
pendo i  cammini,  ed  anche  rappresentando  agli  occhi  una 
viva  similitudine  dell'  immensità.  Nel  qual  tempo  occuparono 
le  nuove  acque  la  terra  Atlantide,  non  sola  essa,  ma  insieme 
altri  innunierabili  e  distcsissimi  tratti,  benché  di  quella  resti 
memoria  speciale,  sopravvissuta  alla  moltitudine  dei  secoli. 
Molti  luoghi  depresse,  molti  ricolmò  suscitando  i  monti  e  le 
colline,  cosperse  la  notte  di  stelle,  rassottigliò  e  ripurgò  la 
natura  dell'  aria,  ed  accrebbe  il  giorno  di  chiarezza  e  di  luce, 
rinforzò  e  contempcrò  più  diversamente  che  per  1'  addietro  i 
colori  del  cielo  e  delle  campagne,  confuse  le  generazioni  degli 
uomini  in  guisa  che  la  vecchiezza  degli  uni  concorresse  in  un 
medesimo  tempo  coli"  altrui  giovanezza  e  puerizia.  E  riso- 
lutosi di  moltiplicare  le  apparenze  di  queir  infinito  che  gli 
uomini  sommamente  desideravano  (dappoi  che  egli  non  li  po- 
teva compiacere, della  sostanza),  e  volendo  favorire  e  pascere 
le  coloro  immaginazioni,  dalla  virtù  delle  quali  principalmente 
comiìrendeva  essere  proceduta  lineila  tanta  beatitudine  della 
loro  fanciullezza;  fra  i  molti  espedienti  che  pose  in  opera 
(siccome  fu  quello  del  mare),  creato  1'  eco,  lo  nascose  nelle 
valli  e  nelle  spelonche,  e  mise  nelle  selve  uno  strepito  sordo 
e  profondo,  con  un  vasto  ondeggiamento  delle  loro  cime. 
Creò  similmente  il  popolo  de'  sogni,  e  commise  loro  che  in- 
gannando sotto  ])iù  forme  il  pensiero  degli  uomini,  figurassero 
loro  quella  jiienezza  di  non  intelligibile  felicità,  clie  egli  non 
vedeva  modo  a  ridurre  in  atto,  e  quelle  immagini  perplesse  e 
indeterminati!,  delle  quali  esso  medesimo,  se  bene  avrebbe 
voluto  farlo,  e  gli  nomini  lo  sospiravano  ardentemente,  non 
jioteva  produrre  alcun  (;sempio  reale. 

Fu  i»er  (|nesti  ju'ovvedimenti  di  (iiovc  ricreato  ed  eretto 
r  animo  degli  uomini,  e  rintegiata  in  ciascuno  di  loro  la  grazia 
e  la  carità  della  vita,  non  altrimenti  che  1'  opinione,  il  diletto 
e  lo  stupore  della  bellezza  e  dell'  immensità  delle  cose  terrene. 
E  durò  questo  buono  stato  più  lungamente  che  il  lìrinu), 
massime  per  la  ditfcu'enza  del  temiio  introdotta  da  Cìiove  nei 
nascimenti,  sicché  gli  animi  freddi  e  stanchi  per  1'  esperienza 
delle  cose,  erano  confortati  vedendo  il  calore  e  le  speranze 
dell'  età  verde.  Ma  in  progresso  di  tempo  tornata  a  mancare 
affatto  la  novità,  e  risorto  e  riconfermato  il  tedio  e  la  disi- 
stima della  vita,  si  ridussero  gli  uomini  in  tale  abbattimento, 
che  nacciue  allora,  come  si  creile,  il  costume  riferito  nelle 
storie   come   praticato   da  alcuni   jiopoli   antichi   che   lo   ser- 
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barono ',  clic  nascendo  alcuno,  si  congregavano  i  parenti  e 
loro  amici  a  piangerlo;  e  morendo,  era  celebrato  quel  giorno 
con  feste  e  ragionamenti  clie  si  facevano  congratulandosi  col- 
r  estinto.  All'  ultimo  tutti  i  mortali  si  volsero  all'  empietà,  o 
che  paresse  loro  di  non  essere  ascoltati  da  Giove,  o  essendo 
propria  natura  delle  miserie  indurare  e  corrompere  gli  animi 
eziandio  più  bennati ,  e  disamorarli  dell'  onesto  e  del  retto. 
Perciocché  s'  ingannano  a  ogni  modo  coloro  i  quali  stimano 
essere  nata  primieramente  1'  infelicità  umana  dall'  iniquità  e 
dalle  cose  commesse  contro  agli  Dei;  ma  per  lo  contrario  non 
d'  altronde  ebbe  principio  la  malvagità  degli  uomini  che  dalle 
loro  calamità. 

Ora  poiché  fu  punita  dagli  Dei  col  diluvio  di  Deucalioue 
la  protervia  dei  mortali  e  presa  vendetta  delle  ingiurie,  i  due 
soli  scampati  dal  naufragio  universale  del  nostro  genero,  Den- 
calione  e  Pirra,  affermando  seco  medesimi  ninna  cosa  potere 
maggiormente  giovare  alla  stirpe  umana  che  di  essere  al  tutto 
spenta,  sedevano  in  cima  a  una  rupe  chiamando  la  morte  con 
efficacissimo  desiderio,  non  che  temessero  né  deplorassero  il 
fato  connine.  Non  per  tanto,  ammoniti  da  Giove  di  riparare 
alla  solitudine  della  terra;  e  non  sostenendo,  come  erano  scon- 
fortati e  disdegnosi  della  vita,  di  dare  opera  alla  generazione  ; 
tolto  delle  pietre  della  montagna,  secondo  che  dagli  Dei  fu 
mostrato  loro,  e  gittatosele  dopo  le  spalle,  restaurarono  la 
specie  umana.  Ma  Giove  fatto  accorto,  per  le  cose  passate, 
della  propria  natura  degli  uomini,  e  che  non  può  loro  bastare, 
come  agli  altri  animali,  vivere  ed  essere  liberi  da  ogni  dolore 
e  molestia  del  corpo;  anzi,  che  bramando  sempre  e  in  qualun- 
que stato  V  impossibile,  tanto  più  si  travagliano  con  questo 
desiderio  da  sé  medesimi,  quanto  meno  sono  afflitti  dagli 
altri  mali;  deliberò  valersi  di  nuove  arti  a  conservare  questo 
misero  genere:  le  quali  furono  principalmente  due.  L'  una 
mescere  la  loro  vita  di  mali  veri;  1'  altra  implicarla  in  mille 
negozi  e  fatiche,  ad  effetto  d'  intrattenere  gli  uomini,  e 
divertirli  quanto  più  si  potesse  dal  conversare  col  proprio 
animo,  o  almeno  col  desiderio  di  quella  loro  incognita  e 
vana  felicità. 

Quindi  primieramente  diffuse  tra  loro  una  varia  moltitu- 
dine di  morbi  e  un  infinito  genere  di  altre  sventure  :  parte 
volendo,  col  variare  le  condizioni  e  le  fortune  della  vita  mor- 
tale, ovviare  alla  sazietà  e  crescere  colla  opposizione  dei  mali 
il  pregio  de'  beni  ;  parte   acciocché   il  difetto   dei  godimenti 


'  Erodoto,  lib.  5,  cap.  4.  Strabene,  lib.  11.  edif.  Casaub.  pag.  519. 
Mela,  Uh.  2.  cap.  2.  Antologia  greca,  ed.  H.  Stepìi.  pag.  Vi.  Coricio  so- 
fista, Orai.  firn,  in  Procop.  Ga:.  cap.  35,  ap.  Fabric.  Bibl.  Graec.  ed.  rei. 
voi.  8,  i>ay.  859. 
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riuscisse  agli  spinti  esercitati  in  cose  peggiori,  molto  più 
comportabile  che  non  aveva  fatto  per  lo  passato;  e  parte 
eziandio  con  intendimento  di  rompere  e  mansuefare  la  ferocia 
degli  uomini,  ammaestrarli  a  piegare  il  collo  e  cedere  alla 
necessità,  ridurli  a  potersi  più  facilmente  appagare  della  pro- 
pria sorte,  e  rintuzzare  negli  animi  affievoliti  non  meno  dalle 
infermità  del  corjìo  clic  dai  travagli  propri,  1'  acume  e  la 
veemenza  del  desiderio.  Oltre  di  questo ,  conosceva  dovere 
avvenire  che  gli  uomini  oppressi  dai  morbi  e  dalle  calamità, 
fossero  meno  pronti  che  per  V  addietro  a  volgere  le  mani 
centra  sé  stessi,  perocché  sarebbero  incodarditi  e  prostrati 
di  cuore,  come  interviene  per  1'  uso  dei  patimenti.  I  quali 
sogliono  anche,  lasciando  luogo  alle  speranze  migliori,  allac- 
ciare gli  animi  alla  vita:  imperciocché  gì'  infelici  luvnno  ferma 
opinione  che  eglino  sarebbero  felicissimi  quando  si  riavessero 
dei  propri  mali;  la  qual  cosa,  come  è  la  natura  dell'  uomo, 
non  mancano  mai  di  sperare  che  debba  loro  succedere  in 
qualche  modo.  Appresso  creò  le  tempeste  dei  venti  e  dei 
nembi,  si  armò  del  tuono  e  del  fulmine,  diede  a  Nettuno  il 
tridente,  spinse  le  comete  in  giro  e  ordinò  le  eclissi;  colle 
quali  cose  e  con  altri  segni  ed  effetti  terribili,  institut  di  spa- 
ventare i  mortali  di  tempo  in  tempo:  saitendo  che  il  timore 
e  i  presenti  pericoli  riconciliercibbero  alla  vita,  almeno  per 
breve  ora,  non  tanto  gì'  infelici,  ma  quelli  eziandio  che  V  aves- 
sero in  maggiore  abi)Ominio,  e  che  fossero  più  disposti  a 
fuggirla. 

E  per  escludere  la  passata  oziosità,  indusse  nel  genere 
umano  il  bisogno  e  1'  appetito  di  nuovi  cibi  e  di  nuove  be- 
vande, 1(!  quali  cose  non  senza  molta  e  grave  fatica  si  po- 
tessero provvedere,  laddove  insino  al  diluvio  gli  uomini, 
dissetandosi  dcdle  sole  acque,  si  erano  pasciuti  dello  erbe  e 
delle  frutta  che  la  terra  e  gli  arbori  s<pniministravano  loro 
spontaneamente,  e  di  altre  nutriture  vili  e  facili  a  procacciare, 
siccome  usann  di  sostentai'si  ai'.che  oggidì  alcuni  pojìoli,  e 
particolarmente  «pielli  di  (.'alifoi'uia.  Assegnò  ai  diversi  luoghi 
diverse»  ([ualità  celesti,  i'  similnuMite  alle  parti  dell"  anno,  il 
quale  insiiu)  a  quei  tempo  era  stato  sempre  e  in  tutta  la  terra 
benigno  e  i)iaccvole  in  modo,  che  gli  uomini  non  avevano  avuto 
uso  di  vestimenti;  ma  di  (luesti  per  1'  iiuian/.i  furono  costretti 
a  fornirsi,  e  con  molte  imlustrie  ripai'are  alli"  nuilazioni  e  in- 
clemenz(!  del  cielo.  Impose  ;i  Mercurio  che  fiiidasse  le  prime 
città,  e  distiiigiu>sse  il  genere  umano  in  po])oli,  nazioni  e  lin- 
gue, ponendo  gara  e  discordia  tra  loro;  e  che  mostrasse  agli 
uomini  il  cauto  e  ([uelle  altre  arti,  clic  si  per  la  natura  e  si 
per  1'  origine,  furono  chiamati^  e  ancora  si  cliiaiiuuu),  divine. 
Esso  medesimo  diede  leggi,  stati  e  ordini  civili  alle  nuove 
genti;  e  in  ultimo   \iih'ndn  con   nn   iiicomparaliile   dono  Im-ih'- 
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ficarle,  maiulò  tra  loro  alcuni  fantasmi  di  sembianze  eccellen- 
tissime e  soprumane,  ai  quali  permise  in  grandissima  jiarte  il 
governo  e  la  potestà  di  esse  genti:  e  furono  chiamati  Giustizia, 
Virtù,  Gloria,  Amor  patrio  e  con  altri  si  fatti  nomi.  Tra  i 
quali  fantasmi  fu  medesimamente  uno  chiamato  Amore,  che  in 
quel  tempo  primieramente,  siccome  anco  gli  altri,  venne  in 
terra:  perciocché  innanzi  all'  uso  dei  vestimenti,  non  amore, 
ma  impeto  di  cupidità,  non  dissimile  negli  uomini  di  allora 
da  quello  che  fu  di  ogni  tempo  nei  bruti,  spingeva  1'  un  sesso 
verso  1'  altro,  nella  guisa  che  è  tratto  ciascuno  ai  cibi  e  a 
simili  oggetti,  i  quali  non  si  amano  veramente,  ma  si  ap- 
petiscono. 

Fu  cosa  mirabile  quanto  frutto  partorissero  questi  divini 
consigli  alla  vita  mortale,  e  quanto  la  nuova  condizione  degli 
uomini,  non  ostante  le  fatiche,  gli  spaventi  e  i  dolori,  cosl' 
per  r  addietro  ignorate  dal  nostro  genere,  superasse  di  co- 
modità e  di  dolcezza  quelle  che  erano  state  innanzi  al  diluvio. 
E  questo  effetto  provenne  in  gran  parte  da  quelle  maravigliose 
larve  ;  le  quali  dagli  uomini  furono  riputate  ora  genii  ora  iddii, 
e  seguite  e  eulte  con  ardore  inestimabile  e  con  vaste  e  por- 
tentose fatiche  per  lunghissima  età;  infiammandoli  a  questo 
dal  cauto  loro  con  infinito  sforzo  i  poeti  e  i  nobili  artefici  ; 
tanto  clie  un  grandissimo  numero  di  mortali  non  dubitarono 
chi  all'  uno  e  chi  all'  altro  di  quei  fantasmi  donai-e  e  sacri- 
ficare il  sangue  e  la  vita  propria.  La  qual  cosa,  non  che 
fosse  discara  a  Giove,  anzi  piacevagli  sopra  modo,  così  per 
altri  rispetti,  come  che  egli  giudicava  dovere  essere  gli  uomini 
tanto  meno  facili  a  gittarc  volontariamente  la  vita,  quanto  più 
fossero  pronti  a  spenderla  per  cagioni  belle  e  gloriose.  Anche 
di  durata  questi  buoni  ordini  eccedettero  grandemente  i  su- 
periori; poiché  quantunque  venuti  dopo  molti  secoli  in  mani- 
festo abbassamento,  nondimeno  eziandio  declinando  e  poscia 
precipitando,  valsero  in  guisa,  che  fino  air  entrare  d'  una  età 
non  molto  rimota  dalla  presente,  la  vita  umana,  la  quale  per 
virtìi  di  quegli  ordini  era  stata  già,  massime  in  alcun  tempo, 
quasi  gioconda,  si  mantenne  per  beneficio  loro  mediocremente 
facile  e  tollerabile. 

Le  cagioni  e  i  modi  del  loro  alterarsi  furono  i  molti  in- 
gegni trovati  dagli  uomini  por  provvedere  agevolmente  e  con 
poco  tempo  ai  propri  bisogni;  lo  smisurato  accrescimento  della 
disparità  di  condizioni  e  di  uffici  constituita  da  Giove  tra  gli 
uomini  quando  fondò  e  dispose  le  prime  repubbliche  ;  1"  ozio- 
sità e  la  vanità  che  per  queste  cagioni,  di  nuovo,  dopo  anti- 
chissimo esilio,  occuparono  la  vita;  1'  essere,  non  solo  per  la 
sostanza  delle  cose,  ma  ancora  da  altra  parte  per  1'  estima- 
zione degli  uomini,  venuta  a  scemarsi  in  essa  vita  la  grazia 
della  varietà,  come  sempre  suole  per  la  lunga  consuetudine; 
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e  finalmente  le  altre  cose  più  gravi,  le  quali  per  essere  già 
descritte  e  dichiarate  da  molti,  non  accade  ora  distinguere. 
Certo  negli  uomini  si  rinnovellò  quel  fastidio  delle  cose  loro 
che  gli  aveva  travagliati  avanti  il  diluvio,  e  rinfrescossi  quel- 
1'  amaro  desiderio  di  felicità  ignota  ed  aliena  dalla  natura 
dell'  universo. 

Ma  il  totale  rivolgimento  della  loro  fortuna  e  1"  ultimo 
esito  di  quello  stato  che  oggi  siamo  soliti  di  chiamare  antico, 
venne  principalmente  da  una  cagione  diversa  dalle  predette: 
e  fu  questa.  Era  tra  quelle  larve,  tanto  apprezzate  dagli  an- 
tichi, una  chiamata  nelle  costoro  lingue  Sapienza;  la  quale 
onorata  universalmente  come  tutte  le  sue  compagne,  e  seguita 
in  particolare  da  molti,  aveva  altresì  al  pari  di  quelle  con- 
ferito per  la  sua  parte  alla  prosperità  dei  secoli  scorsi.  Questa 
più  e  più  volte,  anzi  quotidianamente,  aveva  promesso  e  giu- 
rato ai  seguaci  suoi  di  voler  loro  mostrare  la  Verità,  la  quale 
diceva  ella  essere  un  genio  grandissimo,  e  sua  propria  signora, 
né  mai  venuta  in  sulla  terra,  ma  sedere  cogli  Dei  nel  cielo  -, 
donde  essa  prometteva  che  coli'  autorità  e  gi-azia  propria  in- 
tendeva di  trarla,  e  di  ridurla  per  qualche  spazio  di  tempo 
a  peregrinare  tra  gli  uomini;  per  1'  uso  e  per  la  familiarità 
della  quale,  dovere  il  genere  umano  venire  in  sì  fatti  termini, 
che  di  altezza  di  conoscimento,  eccellenza  d'  instituti  e  di  co- 
stumi, e  felicità  di  vita,  per  poco  fosse  comparabile  al  divino. 
Ma  come  poteva  ima,  pura  ombra  ed  una  scmlnanza  vota  man- 
dare ad  effetto  le  sue  promesse,  non  che  menare  in  terra  la 
Verità?  Sicclir  gli  uomini,  dopo  lunghissimo  credere  e  con- 
fidare, avvedutisi  della  vanità  di  quelle  profferte;  e  nel  me- 
desimo tempo  famelici  di  cose  nuove,  massime  per  1'  ozio  in 
cui  vivevano;  e  stimolati  parte  dall'  ambizione  di  pareggiarsi 
agli  Dei,  parte  dal  desiderio  di  quella  beatitudine  che  per  le 
parole  del  fantasma  si  riputavano,  conversando  colla  Verità, 
essere  per  conseguire;  si  volsero  con  instantissinie  e  presun- 
tuose voci  dimandando  a  (Jiovc  che  per  alcun  tempo  con- 
cedesse alla  teria  quel  nobilissimo  genio,  rimproverandogli 
che  egli  invidiassi!  alle  siu^  creature  1'  utilità  iidinita  che  dalla 
presenza  di  (luello  riporterebbero;  e  insicinu-  si  rammaricavano 
con  lui  dolili  ^orte  umana,  rinnovando  b;  antiche  e  odiose 
querele  della  piccolezza  e  della  povertà  delle  cose  loro.  E 
perchè  quelle  speciosissime  larve,  principio  di  tanti  beni  alle 
(^tà  passate,  ora  si  tenevano  dalla  maggior  parto  in  jioca 
stima;  non  che  già  fossero  noto  per  (lueile  che  veramente 
erano,  ma  la  conuuie  viltà  dei  pensieri  e  !'  ignavia  dei  costflmi 
facevano  ebo  (jinisi  ninno  ogginiai  le  seguiva;  perciò  gli  uomini 
bebtemndando  scellerataiiu'nle  il  maggior  dono  che  gli  eterni 
avessero  fatto  e  potuto  fare  ai  mortali,  giidavano  cho  la  terra 
non  era  degnata  se  non  dei  minori  genii;  ed  ai  maggiori,  ai 
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quali  la  stirpe  umana  più  condecentemente  s'  inchinerebbe, 
non  essere  degno  uè  lecito  di  porre  il  piede  iu  questa  iufinia 
parte  dell'  universo. 

Molle  cose  avevano  già  da  gran  tempo  alienata  nuovamente 
dagli  uomini  la  volontà  di  Giove:  e  tra  le  altre  gì'  incompara- 
bili vizi  e  misfatti,  i  quali  per  numero  e  per  tristezza  si  ave- 
vano di  lunghissimo  intervallo  lasciate  addietro  le  malvagitii 
vendicate  dal  diluvio.    Stomacavalo  del  tutto,  dopo  tante  espi 
rienze  prese,  l' inquieta,  insaziabile,  immoderata  natura  uman;i  ; 
alla  tranquillità  della  quale,  non  che  alla  felicità,  vedeva  ora- 
mai per  certo,  niun  provvedimento  condurre,  ninno  stato  con- 
venire, niun  luogo  essere  bastante;  perchè  quando  bene  e.eli 
avesse  voluto  in  mille  doppi  aumentare  gli  spazi  e  i  diletti 
della  terra,  e  1'  università  delle   cose,   quella   e  queste  agli 
uomini,  parimente  incapaci  e  cupidi  dell'  infinito,   fra  breve 
tempo  erano  per  parere  strette,  disamene  e  di  poco  pregio. 
Ma  in  ultimo  quelle  stolte   e   superbe   domande   commossero 
talmente  1'  ira  del  dio,  che  egli  si  risolse,  posta  da  parte  ogi, 
pietà,  di  punire  in  perpetuo  la  specie  umana,  condannando! 
per  tutte  le  età  future  a  miseria  molto  più  grave  che  le  pas- 
sate.    Per  la  qual  cosa  deliberò  non  solo  mandare  la  Verità 
fra  gli  uomini  a  stare,  come  essi  chiedevano,  per  alquanto  di   i 
tempo,  ma  dandole  eterno  domicilio  tra  loi'O,    ed   esclusi  di    i 
quaggiù  quei  vaghi  fantasmi  che  egli  vi  avea  collocati,  farla 
perpetua  moderatrice  e  signora  delia  gente  umana. 

E  mai'avigliandosi  gli  altri  Dei  di  questo  consiglio,  come  j 
quelli  ai  quali  pareva  che  egli  avesse  a  ridondare  in  troppo 
innalzamento  dello  stato  nostro  e  in  pregiudizio  della  loru 
maggioranza,  Giove  li  rimosse  da  questo  concetto  mostrando  | 
loro,  oltre  che  non  tutti  i  genii,  eziandio  grandi,  sono  di  pro- 
prietà benefici,  non  essere  tale  1'  ingegno  della  Verità,  che 
ella  dovesse  fare  gli  stessi  effetti  negli  uomini  che  negli  Dei 
Perocché  laddove  agi'  immortali  ella  dimostrava  la  loro  beati- 
tudine, discoprirebbe  agli  uomini  interamente  e  proporrebbe 
ai  medesimi  del  continuo  dinanzi  agli  occhi  la  loro  infelicità  : 
rappresentandola  oltre  a  questo,  non  come  opera  solamente 
della  fortuna,  ma  come  tale  che  per  ninno  accidente  e  ninno 
rimedio  non  la  possano  campare  né  mai,  vivendo,  interrom- 
pere. Ed  avendo  la  più  parte  dei  loro  mali  questa  natuia, 
che  in  tanto  sieno  mali  in  quanto  sono  creduti  essere  da  clii 
li  sostiene,  e  più  o  meno  gravi  secondo  che  esso  gli  stima: 
si  può  giudicare  di  quanto  grandissimo  nocumento  sia  per 
essere  agli  uomini  la  presenza  di  questo  genio.  Ai  quali 
uiuna  cosa  apparirà  maggiormente  vera  che  la  falsità  di  tutti 
i  beni  mortali;  e  ninna  solida,  se  non  la  vanità  di  ogni  cosa 
fuorché  dei  propri  dolori.  Per  queste  cagioni  saranno  ezian- 
dio privati  della  speranza;  colla  quale  dal  principio  insino  al 
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presente,  più  che  con  altro  diletto  o  conforto  alcuno,  sosten- 
tarono la  vita.  E  nulla  sperando,  né  vcggendo  alle  imprese 
"e  faticlie  loro  alcun  degno  fine,  verranno  in  tale  negligenza 
ed  abborimento  da  ogni  opera  industriosa,  non  che  magna- 
nima, che  la  comune  usanza  dei  vivi  sarà  jìoco  dissomigliante 
da  quella  dei  sepolti.  Ma  in  questa  disperazione  e  lentezza 
non  potranno  fuggire  che  il  desiderio  di  un'  immensa  felicità, 
congenito  agli  animi  loro,  non  li  punga  e  cruci  tanto  più  che 
in  addietro,  quanto  sarà  meno  ingombro  e  distratto  dalla  va- 
rietà delle  cure  e  dall'  impeto  delle  azioni.  E  nel  medesimo 
tempo  si  troveranno  essere  destituiti  della  naturale  virtù  im- 
maginativa,  che  sola  poteva  per  alcuna  parte  soddisfarli  di 
questa  felicità  non  possibile  e  non  intesa,  né  da  me,  né  da 
loro  stessi  che  la  sospirano.  E  tutte  quelle  somiglianze  del- 
l' infinito  che  io  studiosamente  aveva  poste  nel  mondo ,  per 
ingannarli  e  pascerli,  conforme  alla  lora  inclinazione,  di  pen- 
sieri vasti  e  indeterminati,  riusciranno  insufficienti  a  quest'  ef- 
fetto per  la  dottrina  e  per  gli  abiti  che  eglino  apprenderanno 
dalla  Verità.  Di  maniera  che  la  terra  e  le  altre  parti  del- 
l' universo,  se  per  addietro  parvero  loro  piccole,  parranno  da 
ora  innanzi  menome:  perché  essi  saranno  instrutti  e  chiariti 
degli  ar(;ani  della  natura;  e  perchè  quelle,  contro  la  presente 
aspettazione  degli  uomini,  appaiono  tanto  più  strette  a  cia- 
scuno, quanto  egli  ne  ha  più  notizia.  Finalmente,  perciocché 
saranno  stali  litolti  alla  terra  i  suoi  fantasmi,  e  per  gì'  in- 
segnamenti della  V'erità,  ])er  li  (piali  gli  uomini  avranno  piena 
contezza  dell'  essere  di  quelli,  mancherà  dalla  vita  umana  ogni 
valore,  ogni  rettitudine,  così  di  pensieri  come  di  fatti;  e  non 
pure  lo  studio  e  la  carità,  ma  il  nome  stesso  delle  nazioni  e 
delle  patrie  sarà  spento  per  ogni  dove;  recandosi  tutti  gli 
uomini,  secondo  che  essi  saranno  usati  di  dire,  in  una  sola 
nazione  e  patria,  come  fu  da  princi])io,  e  facendo  professione 
di  amore  universale  verso  tutta  la  loro  specie;  nui  veramente 
dissii)andosi  la  stirpe  umana  in  tanti  popoli  quanti  sarauiu) 
uomini,  l'erciocché  non  si  proponendo  né  ]ia1ria  da  dovere 
particolarmente  amare,  Jié  strani  da  odiare;  ciascheduno  odierà 
tutti  gli  altri,  amando  solo,  di  tutto  il  suo  genere,  sé  mede- 
simo. Dalla  (piai  cosa  quanti  e  (piali  incomodi  sieiio  por 
nascere,  sarebbe  infinito  a  raccontare.  iS'é  per  tanta  e  sì 
disperata  infelicità  si  ardiranno  i  mortali  di  abbandonare  la 
luce  spontaneamente:  perocché  1'  ini])erio  di  (piesto  genio  li 
farà  non  nieuo  vili  che  miseri;  od  aggiungendo  (dtreniodo  alle 
acerbità  della  loro  vita,  li  priverà  del   valore  di  riliiitiirla. 

Per  queste  parole  di  dio  ve  parve  agli  liei  clie  la  nostra 
sorte  fosse  per  essere  troppo  più  fiera  e  terriliile  che  alla  di- 
vina pietà  non  si  convenisse  di  consentire.  Ma  Giove  seguite 
dicendo:  Avranno  tuttavia  (inabile  mediocre  conforto  da  ([uel 
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fantasma  che  essi  chiamano  Amore,  il  quale  io  sono  disposto, 
rimovendo  tutti  gli  altri,  lasciare  nel  consorzio  umano.  E  non 
sarà  dato  alla  Verità,  quantunque  potentissima  e  combatten- 
dolo di  continuo,  né  sterminarlo  mai  dalla  terra,  nò  vincerlo 
se  non  di  rado.  Sicché  la  vita  degli  uomini,  parimente  occu- 
pata nel  culto  di  quel  fantasma  e  di  questo  genio,  sarà  divisa 
in  due  parti;  e  V  uno  e  1'  altro  di  quelli  avranno  nelle  cose 
e  negli  animi  dei  mortali  comune  imperio.  Tutti  gli  altri 
studi,  eccetto  che  alcuni  pochi  e  di  picciolo  conto,  verranno 
meno  nella  maggior  parte  degli  uomini..  Alle  età  gravi  il  di- 
fetto delle  consolazioni  di  Amore  sarà  compensato  dal  bene- 
fìcio della  loro  naturale  proprietà  di  essere  quasi  contenti 
della  stessa  vita,  come  accade  negli  altri  generi  di  animali, 
e  di  curarla  diligentemente  per  sua  cagione  propria,  non  per 
diletto  né  per  comodo  che  ne  ritraggano. 

Così  rimossi  dalla  terra  i  beati  fantasmi,  salvo  solamente 
Amore,  il  manco  nobile  di  tutti,  Giove  mandò  tra  gli  uomini 
la  Verità,  e  diedele  appo  loro  pei'petua  stanza  e  signoria.  Di 
che  seguitarono  tutti  quei  luttuosi  eifetti  che  egli  avea  preve- 
duto. E  intervenne  cosa  di  gran  maraviglia;  che  ove  quel 
genio  prima  della  sua  discesa,  quando  egli  non  avea  potere 
né  ragione  alcuna  negli  uomini,  era  stato  da  essi  onorato  con 
un  grandissimo  numero  di  templi  e  di  sacrifici;  ora  venuto  in 
sulla  teri-a  con  autorità  di  principe,  e  cominciato  a  conoscere 
di  presenza,  al  contrario  di  tutti  gli  altri  immortali,  che  più 
chiaramente  manifestandosi,  appaiono  più  venerandi,  contristò 
di  modo  le  menti  degli  uomini  e  percossele  di  così  fatto  or- 
rore, che  eglino,  se  bene  sforzati  di  ubbidirlo,  ricusarono  di 
adorarlo.  E  in  vece  che  quelle  larve  in  qualunque  animo 
avessero  maggiormente  usata  la  loro  forza,  solevano  essere  da 
quello  più  riverite  ed  amate;  esso  genio  riportò  più  fiere 
maledizioni  e  più  grave  odio  da  coloro  in  che  egli  ottenne 
maggiore  imperio.  Ma  non  potendo  perciò  né  sottrarsi,  né 
ripugnare  alla  sua  tirannide,  vivevano  i  mortali  in  quella  su- 
prema miseria  che  eglino  sostengono  insino  ad  ora,  e  sempre 
sosterranno. 

Se  non  che  la  pietà,  la  quale  negli  animi  dei  celesti  non 
è  mai  spenta,  commosse,  non  è  gran  tempo,  la  volontà  di 
Giove  sopra  tanta  infelicità;  e  massime  sopra  quella  di  alcuni 
uomini  singolari  per  finezza  d'  intelletto,  congiunta  a  nobiltà 
di  costumi  e  integrità  di  vita;  i  quali  egli  vedeva  essere  co- 
munemente oppressi  ed  afflitti  più  che  alcun  altro,  dalla  po- 
tenza e  dalla  dura  dominazione  di  quel  genio.  Avevano  usato 
gli  Dei  negli  antichi  tempi,  quando  Giustizia,  Virtù  e  gli  altri 
fantasmi  governavano  le  cose  umane,  visitare  alcuna  volta  le 
proprie  fatture,  scendendo  ora  1'  uno  ora  V  altro  in  terra,  e 
qui  significando  la  loro  presenza   in   diversi  modi:   la   quale 
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€ra  Stata  sempre  con  grandissimo  beneficio  o  di  tutti  i  mor- 
tali 0  di  alcuno  in  particolare.  Ma  corrotta  di  nuova  la  vita, 
e  sommersa  in  ogni  scelleratezza,  sdegnarono  quelli  per  lun- 
ghissimo tempo  la  conversazione  umana.  Ora  Giove  com- 
passionando alla  nostra  somma  infelicità,  propose  agi'  immor- 
tali se  alcuno  di  loro  fosse  per  indurre  V  animo  a  visitare, 
come  avevano  usato  in  antico,  e  racconsolare  in  tanto  tra- 
vaglio questa  loro  progenie,  e  particolarmente  quelli  che 
dimostravano  essei'e,  quanto  a  sé,  indegni  della  sciagura 
universale.  Al  che  tacendo  tutti  gli  altri,  Amore,  figliuolo  di 
Venere  Celeste,  conforme  di  nome  al  fantasma  cosi  chiamato, 
ma  di  natura,  di  virtù  e  di  opere  diversissimo;  si  ofterse 
(come  è  singolare  fra  tutti  i  numi  la  sua  pietà)  di  fare  esso 
r  ufficio  proposto  da  Giove,  e  scendere  dal  cielo;  donde  egli 
mai  per  1"  avanti  non  si  era  tolto,  non  sofferendo  il  concilio 
degF  immortali,  per  averlo  indicibilmente  caro,  che  egli  si  par- 
tisse, anco  per  piccolo  tempo,  dal  loro  commercio.  Se  bene 
di  tratto  in  tratto  molti  antichi  uomini,  ingannati  di  trasfor- 
mazioni e  da  diverse  frodi  del  fantasma  chiamato  collo  stesso 
nome,  si  pensarono  avere  non  dubbi  segni  della  presenza  di 
questo  massimo  iddio.  Ma  esso  non  prima  si  volse  a  visitare 
i  mortali,  che  eglino  fossero  sottoposti  ali"  imperio  della  Ve- 
rità. Dopo  il  qual  tempo,  non  suole  anco  scendere  se  non  di 
rado,  e  poco  si  ferma;  così  per  la  generale  indegnità  della 
gente  umana,  comò  che  gli  I>ei  sopportano  molestissimamente 
la  sua  lontananza.  Quando  viene  in  sulla  terra,  sceglie  i  cuori 
più  teneri  e  più  gentili  delle  persone  più  generose  e  magna- 
nime; e  quivi  sietle  por  breve  sjiazio;  ditlondeudovi  sì  pelle- 
grina e  miralnle  soavità,  ed  empiendoli  di  atì'etti  sì  nobili,  e 
di  tanta  virtù  e  fortezza,  che  eglino  allora  provano,  cosa  al 
tutto  nuova  nel  genere  umano,  piuttosto  verità  che  rassomi- 
glianza di  beatitudine.  Karissimamente  congiunge  due  cuori 
insieme,  abl)racciando  l'  uno  e  1'  altro  a  un  medesimo  tempo, 
e  induccndo  scambievole  ardore  e  desiderio  in  ambedue; 
bencht-  pregatone  con  grandissima  instanza  da  tutti  coloro 
che  egli  occupa:  ma  Giove  non  gli  consente  di  compiacerli, 
trattone  alcuni  pochi;  perchè  la  felicità  che  nasco  da  tale 
beneficio,  è  di  troppo  breve  intervallo  superata  dalla  divina. 
A  ogni  modo,  l'  essere  i)ioni  del  suo  nume  vince  per  sé 
qualumiuo  più  fortunata  condizione  fosse  in  alcun  uomo  ai 
migliori  tcmi)i.  J)ovo  egli  si  posa,  dintorno  a  quello  si  ag- 
girano, invisibili  a  tutti  gli  altri,  lo  stupoiulo  larve,  già  se- 
gregate dalla  consuetudine  umana;  lo  quali  esso  Dio  riconduce 
por  questo  otì'etto  in  sulla  terra,  pormtttoiulolo  Giove,  nò 
potendo  essere  vietato  dalla  Verità,  quantunque  inimicissima 
a  quei  fantasmi,  e  lulT  animo  grandemonto  otVesa  del  loro  ri- 
torno: ma  non  è  dato  alla  natura  dei  geni  di  contrastare  agli 
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Dei.  E  siccome  i  fati  lo  dotarono  ili  fanciullezza  eterna, 
i|uintli  esso,  convenientemente  a  questa  sua  natura,  adempie 
per  qualche  modo  quel  primo  voto  degli  uomini,  che  fu  di 
essere  tornati  alla  condizione  della  puerizia.  Perciocché  negli 
animi  che  egli  si  elegge  ad  abitare,  suscita  e  rinverdisce,  per 
tutto  il  tempo  che  egli  vi  siede,  1'  infinita  speranza  e  le  belle 
e  care  immaginazioni  degli  anni  teneri.  5lolti  mortali,  in- 
esperti e  incapaci  de'  suoi  diletti,  lo  scherniscono  e  mordono 
tutto  giorno,  sì  lontano  come  presente,  con  isfrenatissima  au- 
dacia :  ma  esso  non  ode  i  costoro  obbrobri  ;  e  quando  gli 
udisse,  niun  supplizio  ne  prenderebbe;  taùto  è  da  natura  ma- 
gnanimo e  mansueto.  Oltre  che  gì'  immortali,  contenti  della 
vendetta  che  prendono  di  tutta  la  stirpe,  e  dell'  insanabile 
miseria  che  la  gastiga,  non  curano  le  singolari  ofi'ese  degli 
uomini;  nò  d'  altro  in  particolare  sono  puniti  i  frodolenti  e 
gì'  ingiusti  e  i  dispregiatori  degli  Dei,  che  di  essere  alieni 
anche  per  proprio  nome  della  grazia  di  quelli. 


D  I  A  L  0  G  C) 
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Eìxole.  Padre  Atlante,  Giove  mi  manda,  e  vuole  che  io 
ti  saluti  da  sua  parte,  e  in  caso  che  tu  fossi  stracco  di  co- 
testo peso,  che  io  me  lo  addossi  per  qualche  ora,  come  feci 
non  mi  ricordo  quanti  secoli  sono,  tanto  che  tu  pigli  fiato  e 
ti  riposi  un  poco. 

Atlante.  Ti  ringrazio,  caro  Ercolino,  e  mi  chiamo  anche 
obbligato  alla  maestà  di  Giove.  Ma  il  mondo  ^  è  fatto  così 
leggero,  che  questo  mantello  che  porto  per  custodirmi  dalla 
neve,  mi  pesa  più  ;  e  se  non  fosse  che  la  volontà  di  Giove  mi 
sforza  di  stare  qui  fermo,  e  tenere  questa  pallottola  sulla 
schiena,  io  me  la  porrei  sotto  1'  ascella  o  in  tasca,  o  me  1'  at- 
taccherei ciondolone  a  un  pelo  della  barba,  e  me  n'  andrei  per 
le  mie  faccende. 

Ercole.  Come  può  stare  che  sia  tanto  alleggerita?  Mi 
accorgo  bene  che  ha  mutato  figura,  e  che  è  diventata  a  uso 
delle  pagnotte  e  non  è  più  tonda,  come  era  al  tempo  che  io 


'  Con  tutto  che  Atlante  il  più  delle  volte  sia  detto  sostenere  il  cielo, 
vedesi  nondimeno  nel  primo  libro  dell'  Odissea,  vers.  52  e  seguenti,  e  nel 
Prometeo  d'  Eschilo,  v.  347  e  seguenti,  che  dagli  antichi  si  fingeva  eziandio 
che  egli  sostenesse  la  terra. 
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studiai  la  cosmogratia  per  fare  quella  grandissima  navigazione 
cogli  Argonauti  :  ma  con  tutto  questo  non  trovo  come  abbia  a 
pesare  meno  di  prima. 

Atlante.  Della  causa  non  so.  Ma  della  leggerezza  eh'  io 
dico  te  ne  puoi  certificare  adesso  adesso,  solo  che  tu  voglia 
tórre  questa  sulla  mano  ])er  un  momento,  e  provare  il  peso. 

Ercole.  In  fé  d'  Ercole,  se  io  non  avessi  provato,  io  non 
poteva  mai  credere.  Ma  che  è  quest'  altra  novità  che  vi 
scuopro?  L'  altra  volta  che  io  la  portai,  mi  batteva  forte  sul 
dosso,  come  fa  il  cuore  degli  animali;  e  metteva  un  certo 
rombo  continuo,  che  pareva  un  vespaio.  Ma  ora,  quanto  al 
battere,  si  rassomiglia  a  un  orinolo  che  abbia  rotta  la  molla; 
I!  quanto  al  ronzare,  io  non  vi  odo  un  zitto. 

Atlante.  Anche  di  questo  non  ti  so  dire  altro,  se  non 
eh'  egli  è  già  gran  tempo,  che  il  mondo  tini  di  fare  ogni  moto 
e  ogni  romore  sensibile:  e  io  per  me  stetti  con  grandissimo 
sospetto  che  fosse  morto,  aspettandomi  di  giorno  in  giorno 
che  m'  infettasse  col  puzzo  ;  e  pensava  come  e  in  che  luogo 
lo  potessi  seppellire,  e  1'  epitaffio  che  gli  dovessi  porre.  Ma 
l)OÌ  veduto  che  non  marciva,  mi  risolsi  che  di  animale  che 
prima  era,  si  fosse  convcrtito  in  pianta,  come  Dafne  e  tanti 
altri;  e  che  da  questo  nascesse  che  non  si  moveva  e  non 
fiatava:  e  ancora  dubito  che  fra  poco  non  mi  gitti  le  radici 
per  le  spalle,  e  non  vi  si  abbarbichi. 

Ercole.  Io  piuttosto  credo  che  dorma,  e  che  questo  somio 
sia  della  qualità  di  quello  di  l'qìimenide  ',  clic  durò  un  mezzo 
secolo  e  più;  o  conìc  si  dice  di  Krniotimo  -,  che  l'anima  gli 
usciva  del  corpo  ogni  volta  che  voleva,  e  stava  fuori  molti 
anni,  andando  a  tliporto  per  diversi  paesi,  o  poi  tornava, 
finché  gli  amici,  per  finire  ([uesta  canzone,  abbruciaroi.o  il 
corpo;  e  così  lo  spirito  ritoriuito  per  entrare,  trovò  che  la 
casa  gli  era  disfatta,  e  elio  se  voleva  alloggiare  al  coperto,' 
gliene  conveniva  pigliar  un'  altra  a  i)igione,  o  andare  al- 
l' osteria.  Ma  por  fare  elio  il  mondo  non  dorma  in  eterno, 
e  che  qualche  amico  o  benefattore,  pensando  che  egli  sia 
morto,  non  gli  dia  fuoco,  io  voglio  che  noi  proviamo  qualche 
modo  di  risvegliarlo. 

Atlante,    lìcnc,  ma  che  modo? 


'  Plinio,  lib.  7,  cap.  .'i2.  Diogene  Laerzio,  Uh.  I,  irytn.  lOit.  Aiiollonlo, 
JJisl.  ciiiiimenlit.  caju  1.  Varrono,  ile  /.iiiy.  Int.  liti.  7.  Plutarco,  un  seni 
{inremlu  ail  ifujiiiO.  upj).  (•</.  h'ruiimf,  IC'Jl»,  loiit,  2,  p,  78'l.  Tortuliinno,  tto 
.■\nima  cap.  44.  l'iiuHuniii,  tih.  1,  ctiji.  U>,  mt.  Kuhn  p.  3.'i.  A|ipciiiUco  \:\.- 
tlcana  del  Provorl)!,  C''n^</*  W,  proei'r'i.'M.  Siiiiln,  voo. 'l''.T:mivtÒT,c.  Luciano, 
Tiincn.  v/ip.  'il.  .■\m.ttfl.  10S7,  tDin.  1,  pa<j.  «U. 

•'  AptiUonio,  Jliat.  commontii.  cap.  II.  Plinio,  tib,  7,  Qiip,  59.  Tortulllnuo, 
i/i'  Anima  C(i/>.  -H.  Luoinno,  Jùicom,  .Witw.  vpp,  tom.  3,  p<ig.  370.  Origene, 
ciinlru  CV/j.  iib.  Il,  <.•«;;.  .'il'. 
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Ercole.  Io  gli  farei  toccare  una  buona  picchiata  di  questa 
clava:  ma  dubito  che  lo  finirei  di  schiacciare,  e  che  io  non 
ne  facessi  una  cialda:  o  che  la  crosta,  atteso  che  riesce  così 
leggero,  non  gli  sia  tanto  assottigliata,  che  egli  mi  scricchioli 
sotto  il  colpo  come  un  uovo.  E  anche  non  mi  assicuro  che 
gli  uomini  che  al  tempo  mio  combattevano  a  corpo  a  corpo 
coi  leoni  e  adesso  colle  pulci,  non  tramortiscano  dalla  per- 
cossa tutti  in  un  tratto.  Il  meglio  sarà  eh'  io  posi  la  clava 
e  tu  il  pastrano,  e  facciamo  insieme  alla  palla  con  questa 
sferuzza.  Mi  dispiace  eh"  io  non  ho  recato  i  bracciali  o  le 
racchette  che  adoperiamo  Mercurio  ed  io  per  giocare  in  casa 
di  Giove  0  nell'  orto:  ma  le  pugna  basteranno. 

Atlante.  Appunto:  acciocché  tuo  padre,  veduto  il  nostro 
giuoco  e  venutogli  voglia  di  entrare  in  terzo,  colla  sua  palla 
infocata  ci  precipiti  tutti  e  due  non  so  dove,  come  Fetonte 
nel  Po. 

Ercole.  Vero,  se  io  fossi,  come  era  Fetonte,  figliuolo  di 
un  poeta,  e  non  suo  figliuolo  proprio;  e  non  fossi  anche  tale, 
che  se  i  poeti  popolarono  le  città  coi  suono  della  lira,  a  me 
basta  1'  animo  di  spopolare  il  cielo  e  la  terra  a  suono  di 
clava.  E  la  sua  palla,  con  un  calcio  che  le  tirassi,  io  la  fa- 
rei schizzare  di  qui  fino  all'  ultima  soffitta  del  cielo  empireo. 
Ma  sta'  sicuro  che  quando  anche  mi  venisse  fantasia  di  scon- 
ficcare cinque  o  sei  stelle  per  fare  alle  castelline,  o  di  trarre 
al  bersaglio  con  una  cometa,  come  con  una  fromba,  piglian- 
dola per  la  coda,  o  pure  di  servirmi  proprio  del  sole  per  fare 
il  giuoco  del  disco,  mio  padre  farebbe  le  viste  di  non  vedere. 
Oltre  che  la  nostra  intenzione  con  questo  giuoco  è  di  far  bene 
al  mondo,  e  non  come  quella  di  Fetonte,  che  fu  di  mostrarsi 
leggero  della  persona  alle  Ore,  che  gli  tennero  il  montatoio 
quando  salì  sul  carro;  e  di  acquistare  opinione  di  buon  coc- 
chiere con  Andromeda  e  Callisto  e  colle  altre  belle  costella- 
zioni, alle  quali  è  voce  che  nel  passare  venisse  gittando  maz- 
zolini  di  raggi  e  pallottoline  di  luce  confettate  ;  e  di  fare  una 
bella  mostra  di  sé  tra  gli  Dei  del  cielo  nel  passeggio  di  quel 
giorno,  che  era  di  festa.  In  somma,  della  collera  di  mio 
padre  non  te  ne  dare  altro  pensiero,  che  io  ra'  obbligo,  in 
ogni  caso,  a  rifarti  i  danni;  e  senza  più  cavati  il  cappotto  e 
manda  la  palla. 

Atlante.  0  per  grado  o  per  forza,  mi  converrà  fare  a  tuo 
modo-,  perchè  tu  sei  gagliardo  e  coli' arme,  e  io  disarmato  e 
vecchio.  Ma  guarda  almeno  di  non  lasciai"la  cadere,  che  non 
se  le  aggiungessero  altri  bernoccoli,  o  qualche  parte  se  le 
ammaccasse,  o  crepasse,  come  quando  la  Sicilia  si  schiantò 
dair  Italia  e  l'Affrica  dalla  Spagna;  o  non  ne  saltasse  via 
qualche  scheggia,  come  a  dire  una  provincia  o  un  regno, 
tanto  che  ne  nascesse  una  cruerra. 
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Ercole.    Per  la  parte  mia  non  dubitare. 

Atlante.  A  te  la  palla.  Vedi  che  ella  zoppica,  perchè  1"  >■■ 
guasta  la  figura. 

Ercole.  Via,  dalle  un  po'  più  sodo,  che  le  tue  non  ar- 
rivano. 

Atlante.  Qui  la  botta  non  vale,  perchè  ci  tira  garbino  al 
solito,  e  la  palla  piglia  vento,  perch'  è  leggera. 

Ercole.  Cotesta  è  sua  pecca  vecchia,  di  andare  a  caccia 
del  vento. 

Atlante.  In  verità  non  saria  mal  fatto  che  ne  la  gonfias- 
simo, che  veggo  che  ella  non  balza  d'  in  sul  pugno  più  che 
un  popone. 

Ercole.  Cotesto  è  difetto  nuovo,  che  anticamente  ella  bal- 
zava e  saltava  come  un  capriolo. 

Atlante.  Corri  presto  in  là;  presto  ti  dico;  guarda  per  Dio, 
ch'ella  cade:  mal  abbia  il  momento  che  tu  ci  sei  venuto. 

Ercole.  Così  falsa  e  terra  terra  me  1'  hai  rimessa,  che  io 
non  poteva  essere  a  tempo  se  m'  avessi  voluto  fiaccare  il  collo. 
Oiinè,  poverina,  come  stai?  ti  senti  male  a  nessuna  parte? 
Non  s'  ode  un  fiato  e  non  si  vede  muovere  un'  anima,  e  mostra 
eli»!  tutti  dormano  come  prima. 

Atlante.  Lasciamcda  i)er  tutte  le  corna  dello  Stige,  che  io 
me  la  raccomodi  sulle  spalle;  e  tu  ripiglia  la  clava,  e  torna 
suljito  in  cielo  a  scusarmi  con  Giove  di  questo  caso,  eh'  è 
segtiito  per  tua  cagione. 

Ercole.  Così  farò.  K  molti  secoli  che  sta  in  casa  di  mio 
padre  un  certo  poeta,  di  nome  Orazio,  ammessoti  come  jioeta 
di  corte  ad  instanza  di  Autrusto,  che  era  stato  deificato  da 
Giove  jter  considerazioni  cln;  si  dovettero  avere  alla  potenza 
dei  Romani.  C^uf^to  poeta  va  canticchiando  certe  sue  can- 
zonette, fra  1'  allr'-  una  dove  dice  che  1'  uomo  giusti»  non  si 
niufive  se  ben  cade  il  mondo.  Creder»)  ohe  oggi  tutti  gli 
uomini  sieno  giusti,  perchè  il  mondo  è  caduto,  e  ninno  s'  è 
mosso. 

Atlante,  (hi  dubita  della  giustizia  degli  uomini?  Ma  tu 
non  istare  a  jicrder  più  tempo,  e  corri  su  presto  a  scMlparnii 
con  tUD  padre,  che  io  ni'  aspetto  di  momento  in  miui;ei!to  un 
fiilmiiie  che  mi   lr,i>formi  dì   Atlante  in   Ktiia. 
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DELLA  MODA  E  DELLA  MOETE. 


Moda.  Madama  Morte,  Madama  Morte. 

3lGrte.  Aspetta  che  sia  1'  ora,  e  verrò  senza  che  tu  mi 
chiami. 

Moda.  Madama  Morte. 

Morte.  Vattene  col  diavolo.    Verrò  quando  tu  non  vorrai. 

Moda.  Come  se  io  non  fossi  immortale! 

Morte.  Immortale  ? 

Passato  è  già  più  che  '1  millesim'  anuo , 

che  son  finiti  i  tempi  degl'  immortali. 

Moda.  Anche  Madama  petrarcheggia  come  fosse  un  lirico 
italiano  del  cinque  o  dell'  ottocento? 

Morte.  Ho  care  le  rime  del  Petrarca,  perchè  vi  trovo  il 
mio  Trionfo,  e  perchè  parlano  di  me  quasi  dappertutto.  Ma 
in  somma  levamiti  d'  attorno. 

Moda.  Via,  per  1'  amore  che  tu  porti  ai  sette  vizi  capi- 
tali, fermati  tanto  o  quanto,  e  guardami. 

Morte.    Ti  guardo. 

Moda.     Kon  mi  conosci? 

Morte.  Dovresti  sapere  che  ho  mala  vista,  e  che  non 
posso  usare  occhiali,  perchè  gì'  Inglesi  non  ne  fauno  che  mi 
valgano,  e  quando  ne  facessero,  io  non  avrei  dove  me  gì  in- 
cavalcassi. 

Moda.    Io  sono  la  Moda,  tua  sorella. 

Morte.    Mia  sorella? 

Moda.  Sì:  non  ti  ricordi  che  tutte  e  due  siamo  nate  dalla 
Caducitcà  ? 

Morte.  Che  m'  ho  a  ricordare  io,  che  sono  nemica  capi- 
tale della  memoria? 

Moda.  Ma  io  me  ne  ricordo  bene;  e  so  che  V  una  e  1'  altra 
tiriamo  parimente  a  disfare  e  a  rimutare  di  continuo  le  cose 
di  quaggiù,  benché  tu  vada  a  questo  effetto  per  una  strada  e 
io  per  un'  altra. 

Morte.  In  caso  che  tu  non  parli  col  tuo  pensiero  o  con 
persona  che  tu  abbi  dentro  alla  strozza,  alza  più  la  voce  e 
scolpisci  meglio  le  parole;  che  se  mi  vai  borbottando  tra'  denti 
con  quella  vocina  da  ragnatele,  io  t"  intenderò  domani,  perchè 
1'  udito,  se  non  sai,  non  mi  serve  meglio  che  la  vista. 

Moda.  Benché  sia  contrario  alla  costumatezza,  e  in  Francia 
non  si  usi  di  parlare  per  essere  uditi,  pure  perchè  siamo 
sorelle,  e  tra  noi  possiamo  fare  senza  troppi  rispetti,  parlerò 


DIALOGO   DELLA   MODA    E    DELLA   MORTE.  130 

•come  tu  vuoi.  l)ico  die  la  nostra  natura  e  usanza  comune  è 
<li  rinnovai-o  continuamente  limonilo;  ma  tu  fino  da  principio 
ti  gittasti  alle  persone  e  al  sangue;  io  mi  contento  per  lo  più 
delle  barbe,  dei  capelli,  degli  abiti,  delle  masserizie,  dei 
palazzi  e  di  cose  tali.  Ben  ò  vero  che  io  non  sono  però  man- 
cata e  non  manco  di  fare  parecchi  giuochi  da  paragonare  ai 
tuoi,  come  vcrbigrazia  sforacchiare  quando  orecchi,  quando 
labbra  e  nasi,  e  stracciarli  colle  bazzecole  che  io  v'  appicco 
per  li  fori;  abbruciacchiare  le  carni  degli  uomini  con  istampe 
roventi  clie  io  fo  che  essi  v'improntino  per  bellezza;  formare 
le  teste  dei  bambini  con  fasciature  e  altri  ingegni,  mettendo 
per  costume  che  tutti  gli  uomini  del  jiaese  abbiano  a  ])ortare 
il  ca])0  di  una  figura,  come  ho  fatto  in  America  e  in  Asia  '; 
storpiare  la  gente  colle  calzature  snelle;  cliiuderle  il  fiato  e 
fare  che  gli  occhi  le  scoppino  dalla  strettura  dei  bustini;  e 
cento  altre  cose  di  questo  andare.  Anzi  generalmente  parlando, 
io  persuado  e  costringo  tutti  gli  uomini  gentili  a  sopportare 
ogni  giorno  mille  fatiche  e  mille  disagi,  e  spesso  dolori  e 
strazi,  e  qualcuno  a  morire  gloriosamente  per  l'amore  che 
mi  portano.  Io  non  vo'  dire  nulla  dei  mali  di  capo,  delle  in- 
freddature, delle  liussioni  di  ogni  sorta,  delle  febbri  quoti- 
diane, terzane,  quartane,  che  gli  uomini  si  guadagnano  per 
ubbidirmi,  consentendo  di  tremare  dal  freddo  o  allogare  dal 
caldo  secondo  che  io  voglio,  difendersi  le  spalle  coi  panni 
lani,  e  il  petto  con  quei  di  tela,  e  fare  d'  ogni  cosa  a  mio 
modo  ancorché  sia  con  loro  danno. 

Blortc.  In  conclusione  io  ti  credo  che  mi  sii  sorella  e,  se 
tu  vuoi,  1'  ho  per  iiii'i  certo  della  morte,  senza  che  tu  me  ne 
cavi  la  fede  del  ))arroccliiano.  >Ma  stando  co^i  ferma,  io  svengo: 
<!  però,  se  ti  (l;i  r  animo  di  corrermi  allato,  fa'  di  non  vi 
crepare,  perdi'  io  fuggo  assai,  e  corrcmio  mi  potrai  dire  il 
tuo  liisogiio:  seno,  a  contcmiìlazionc  della  parentela,  ti  pro- 
metto, quando  io  muoia,  di  lasciarti  tutta  la  mia  roba,  e  ri- 
manti col  buon  anno. 

Mixld.  Se  noi  avessimo  a  correre  insieme  il  palio,  non 
so  chi  delle  due  si  vincesse  la  jirova ,  i»erdiè  se  tu  corri,  io 
vo  meglio  che  di  galoppo;  e  u  stare  in  un  luogo,  se  tu  ne 
svieni,  io  me  ne  struggo.  Sicché  ripigliamo  a  correre,  e  cor- 
rendo, come  tu  dici,  |)arleremo  dei  casi  nostri. 


■  III  |ii'0|ioHÌt(>  ili  quOHt'UHd,  Il  i|iiiklu  «'•  t'onimuiic  a  multi  |i»|inli  bar- 
linri,  (11  ti'uiiHllKurai'O  ii  foiv.a  1«  tontn;  ù  nutiiltllu  un  litu^o  ci' I)i|iucratu,  >/'' 
Ai'i-f ,  Aijins  l't  l.ocif,  i'l>)>.  ni  M-r 'urial.  (•/(/»,i,  l,  /mv.  1".',  BOpni  una  un- 
zioiio  (lo!  l'Olilo,  (lotta  dol  Macriic(>fali ,  cioii  T(<iiti<luiii(li()  ;  i  (|Uitli  elibcr" 
por  iiBiiii/.u  (li  coiiti'iliui>r«>  lo  tento  dei  baiiibiiil  In  iiiaiiiiTu,  olio  olio  niisiit 
Horn  pili  liiimlio  (-ho  ni  poloMKo:  u  tranoiirat»  poi  (jiipkIu  pratloii,  iininliiiii'iii- 
I  loro  linniliiiii  na»ecvniio  colla  Icta  luiiifii  :  pon'lK"",  dico  Ippocrnte,  cn»i 
orano  1  genitori. 
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Morte.  Sia  con  buon'  ora.  Dunque  poiché  tu  sei  nata  dal 
corpo  di  mia  madre,  saria  conveniente  che  tu  mi  giovassi  in 
qualche  modo  a  l'are  le  mie  faccende. 

Moda.  Io  r  ho  fatto  già  per  1'  addietro  più  che  non  pensi. 
Primieramente  io  che  annullo  o  stravolgo  per  lo  continuo  tutte 
le  altre  usanze,  non  ho  mai  lasciato  smettere  in  nessun  luogo 
la  pratica  di  morire,  e  per  questo  vedi  che  ella  dura  univer- 
salmente insino  a  oggi  dal  principio  del  mondo. 

Morte.  Gran  miracolo,  che  tu  non  abbi  fatto  quello  che 
non  hai  potuto! 

Moda.  Come  non  ho  potuto!  Tu  mostri  di  non  conoscere 
la  potenza  della  Moda. 

Morte.  Ben  bene  :  di  cotesto  saremo  a  tempo  a  discorrere 
quando  sarà  venuta  1'  usanza  che  non  si  muoia.  Ma  in  questo 
mezzo  io  vorrei  che  tu,  da  buona  sorella,  m'  aiutassi  a  otte- 
nere il  contrario  più  facilmente  e  più  presto  che  non  ho  fatto 
finora. 

Moda.  Già  ti  ho  raccontate  alcune  delle  opere  mie  che  ti 
fanno  molto  protìtto.  !Ma  elle  sono  baie  per  comparazione  a 
queste  che  io  ti  vo'  dire.  A  poco  per  volta,  ma  il  più  in  questi 
ultimi  tempi,  io  per  favorirti  ho  mandato  in  disuso  e  in 
dimenticanza  le  fatiche  e  gli  esercìzi  che  giovano  al  ben  essere 
corporale,  e  introdottone  o  recato  in  pregio  innumerabili  che 
abbattono  il  corpo  in  mille  modi  e  scorciano  la  vita.  Oltre  di 
questo  ho  messo  nel  mondo  tali  ordini  e  tali  costumi,  che  la 
vita  stessa,  così  per  rispetto  del  corpo  come  dell'  animo,  è 
più  morta  che  viva;  tanto  che  questo  secolo  si  può  dire  con 
verità  che  sia  proprio  il  secolo  della  morte.  E  quando  che 
anticamente  tu  non  avevi  altri  poderi  che  fosse  e  caverne, 
dove  tu  seminavi  ossami  e  polverumi  al  buio,  che  sono  se- 
menze che  non  fruttano;  adesso  hai  terreni  al  sole;  e  genti 
che  si  muovono  e  che  vanno  attorno  co'  loro  piedi,  sono  roba, 
si  può  dire,  di  tua  ragione  libera,  ancorché  tu  non  le  abbi 
mietute,  anzi  subito  che  elle  nascono.  Di  più,  dove  per  1'  ad- 
dietro solevi  essere  odiata  e  vituperata,  oggi  per  opera  mia 
le  cose  sono  ridotte  in  termine  che  chiunque  ha  intelletto  ti 
pregia  e  loda,  anteponendoti  alla  vita,  e  ti  vuol  tanto  bene 
che  sempre  ti  chiama  e  ti  volge  gli  occhi  come  alla  sua  mag- 
giore speranza.  Finalmente  perch'  io  vedeva  che  molti  si 
erano  vantati  di  volersi  fare  immortali,  cioè  non  morire  in- 
teri, perchè  una  buona  parte  di  sé  non  ti  sarebbe  capitata 
sotto  le  mani,  io  quantunque  sapessi  che  queste  erano  ciance, 
e  che  quando  costoro  o  altri  vivessero  nella  memoria  degli 
uomini,  vivevano,  come  dire,  da  burla,  e  non  godevano  della 
loro  fama  più  che  si  patissero  dell'  umidità  della  sepoltura; 
a  ogni  modo  intendendo  che  questo  negozio  degl'  immortali  ti 
scottava,  perchè  parea  che  ti  scemasse  1'  onore  e  la  riputa- 
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zione,  ho  levata  via  qiiest'  usanza  di  cercare  1'  immortalità, 
ed  anche  di  concederla  in  caso  che  pure  alcuno  la  meritasse. 
Di  modo  che  al  presente,  chiunque  si  muoia,  sta'  sicura  che 
non  ne  resta  un  briciolo  che  non  sia  morto,  e  che  gli  con- 
viene andare  subito  sotterra  tutto  quanto,  come  un  pesciolino 
che  sia  trangugiato  in  un  boccone  con  tutta  la  testa  e  le  lische. 
Queste  cose,  che  non  sono  poche  né  piccole,  io  mi  trovo  aver 
fatte  finora  per  amor  tuo,  volendo  accrescere  il  tuo  stato 
nella  terra,  com'  è  seguito.  E  per  quest'  effetto  sono  disposta 
a  far  ogni  giorno  altrettanto  e  più;  colla  quale  intenzione  ti 
sono  andata  cei'cando;  e  mi  pare  a  proposito  che  noi  per 
1'  avanti  non  ci  partiamo  dal  fianco  P  una  dell'  altra,  perchè 
stando  sempre  in  compagnia,  potremo  consultare  insieme  se- 
condo i  casi,  e  prendere  migliori  partiti  che  altrimenti,  come 
anche  mandarli  meglio  ad  esecuzione. 

Morte.    Tu  dici  il  vero,  e  cosi  voglio  che  facciamo. 


PROPOSTA  DI  PUKMII 

IATI  A 

DALIV  ACCADE.MIA   JJKI    SILUJiiKArJ. 


li' Accademia  dei  Sillogratì  attendendo  di  continuo,  seconda 
il  suo  principale  institiito,  a  procurare  con  ogni  suo  sforzo 
r  utilità  comune,  e  stimando  ninna  cosa  essere  più  conforme 
a  questo  proposito  che  aiutare  e  promuovere  gli  andamenti 
0  le  inclinazioni 

Del  foiluiiato  kccoIo  in  cui  siuiiio, 

come  dice  un  jìoeta  illustre,  Iia  tolto  a  considerare  diligente- 
niente  le  (lualità  e  r  indolo  del  nostro  tempo,  e  dopo  lungo  e 
maturo  esame  si  è  risoluta  di  jìolerlo  chiamare  1'  età  delle 
iiiaccliiue,  non  solo  jìordiè  gli  uomini  di  oguidi  procedono  o 
vivono  fors(ì  più  meccanicamente  di  tutti  i  passati,  ma  ezian- 
dio i)er  rispetto  al  grandissimo  numero  delie  nuicchine  inven- 
tate di  fresco  ed  acconiothito  o  clic  si  vanno  tutto  giorno  tro- 
vaiulo  ed  acconnxlando  a  tanti  e  cosi  vari  (esercizi,  che  oramai 
Jiou  gli  uomini  nni  le  macelline,  si  può  dire,  trattano  le  cose 
umane  e  fanno  le  opere  della  vita.  Del  che  la  detta  Acca- 
demia ]irenil(!  sommo  piacere,  non  tanto  per  le  comodità 
nianiteste  che  ne  risultano,  ([uanto  per  due  considerazioni  che 
ella  giudica  essere  imi»orlantissime,  quantunque  comunemente 
non  avvertite.    L' uiuv  si  è  che  ella  confida  ilovere  in  success(» 


138  PROPOSTA   DI   PREMII. 

di  tempo  gli  uffici  e  gli  usi  delle  macclii)ie  venire  u  conipreu- 
dei'e  oltre  le  cose  materiali,  anclie  le  spirituali;  onde  nella 
guisa  che  per  virtù  di  esse  macchine  siamo  già  liberi  e  sicuri 
dalle  offese  dei  fulmini  e  delle  grandini,  e  da  molti  simili 
mali  e  spaventi,  cosi  di  mano  in  mano  si  abbiano  a  ritrovare, 
per  modo  di  esempio  (e  facciasi  grazia  alla  novità  dei  nomi), 
qualche  parainvidia,  qualche  paracaluunie  o  paraperfidia  o 
]iarafrodi,  qualche  filo  di  salute  o  altro  ingegno  che  ci  scampi 
dall'  egoismo,  dal  predominio  della  mediocrità,  dalla  prospera 
fortuna  degT  insensati,  de'  ribaldi  e  de'. vili,  dall'  universalf 
noncuranza  e  dalla  miseria  de'  saggi,  de'  costumati  e  de'  ma- 
gnanimi, e  dagli  altri  sì  fatti  incomodi,  i  quali  da  parecchi 
secoli  in  qua  sono  meno  possibili  a  distornare  che  già  non 
furono  gli  effetti  dei  fulmini  e  delle  grandini.  L"  altra  cagione 
e  la  principale  si  è  che  disperando  la  miglior  parte  dei  filo- 
sofi di  potersi  mai  curare  i  difetti  del  genere  umano,  i  quali, 
come  si  crede,  sono  assai  maggiori  e  in  più  numero  che  le 
virtù;  e  tenendosi  per  certo  che  sia  piuttosto  possibile  di  ri- 
farlo del  tutto  in  una  nuova  stampa,  o  di  sostituire  in  suci 
luogo  un  altro,  che  di  emendarlo;  perciò  l'Accademia  dei 
Sillografi  reputa  essere  espedientissimo  che  gli  uomini  si  ri- 
muovano dai  negozi  della  vita  il  più  che  si  possa,  e  che  a 
poco  a  poco  dieno  luogo,  sottentrando  le  macchine  in  loro 
scambio.  E  deliberata  di  concorrere  con  ogni  suo  potere  a! 
progresso  di  questo  nuovo  ordine  delle  cose,  propone  per  or;; 
tre  premii  a  quelli  che  troveranno  le  tre  macchine  infrascritte. 
L'  intento  della  prima  sarà  di  fare  le  parti  e  la  persona 
di  un  amico ,  il  quale  non  biasimi  e  non  motteggi  Y  amico 
assente;  non  lasci  di  sostenerlo  quando  1'  oda  riprendere  o 
porre  in  giuoco;  non  anteponga  la  fama  di  acuto  e  di  mor- 
dace, e  r  ottenere  il  riso  degli  uomini,  al  debito  dell'  amicì- 
zia; non  divulghi,  o  per  altro  effetto  o  per  aver  materia  da 
favellare  o  da  ostentarsi,  il  segreto  commessogli;  non  si  per- 
valga  della  familiarità  e  della  confidenza  dell'  amico  a  sop- 
piantarlo e  sopramniontarlo  più  facilmente;  non  porti  invidia 
ai  vantaggi  di  quello  ;  abbia  cura  del  suo  bene  e  di  ovviare  o 
di  riparare  a'  suoi  danni,  e  sia  pronto  alle  sue  domande  ( 
a'  suoi  bisogni,  altrimenti  che  in  parole.  Circa  le  altre  cose 
nel  comporre  questo  automato  si  avrà  1'  occhio  ai  trattati  di 
Cicerone  e  della  Marchesa  di  Lambert  sopra  1'  amicizia. 
L'  Accademia  pensa  che  1'  invenzione  di  questa  così  fatta 
macchina  non  debba  essere  giudicata  né  impossibile,  né  anche 
oltre  modo  difticile,  atteso  che,  lasciando  da  parte  gli  auto- 
mati del  Regiomoutano,  del  Yaucanson  e  di  altri,  e  quello 
che  in  Londra  disegnava  figure  e  ritratti,  e  scriveva  quanto 
gli  era  dettato  da  chiunque  si  fosse;  più  d'  una  macchina  si 
ò  veduta  che  giocava  agli  scacchi  per  sé  medesima.    Ora,  a 
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giudizio  di  molti  savi,  la  vita  umana  è  un  giuoco,  ed  alcuni 
affermano  che  ella  è  cosa  ancora  più  lieve,  e  che  tra  le  altre, 
!a  forma  del  giuoco  degli  scacchi  è  più  secondo  ragione,  e  i 
casi  più  prudentemente  ordinati  che  non  sono  quelli  di  essa 
vita.  La  quale  oltre  a  ciò,  per  detto  di  Pindaro,  non  essendo 
cosa  di  più  sostanza  che  un  sogno  di  un'  ombra,  ben  debbo 
esserne  capace  la  veglia  di  un  automato.  Quanto  alla  favella, 
pare  che  non  si  possa  volgere  in  dubbio  elio  gli  uomini  abbia- 
no facoltà  di  comunicarla  alle  macchine  che  essi  formano, 
conoscendosi  questa  cosa  da  vari  esempi,  e  in  particolare  da 
ciò  che  si  legge  della  statua  di  Mennone  e  della  testa  fabbri- 
cata da  Alberto  magno,  la  quale  era  sì  loquace,  che  perciò 
san  Tommaso  di  Aquino,  venutagli  in  odio,  la  ruppe.  E  se 
il  pappagallo  di  Kevers  ',  con  tutto  che  fosse  una  bestiolina, 
sapeva  rispondere  e  favellare  a  proposito,  quanto  maggior- 
mente è  da  credere  che  possa  fare  questi  medesimi  effetti  una 
macchina  immaginata  dalla  mente  dell"  uomo  e  construtta  dalle 
sue  numi;  la  quale  già  non  debbo  essere  così  linguacciuta 
come  il  pappagallo  di  Nevers  eil  altri  simili  che  si  veggono 
e  odono  tutto  giorno,  nò  come  la  testa  fatta  da  Alberto  ma- 
gno, non  le  convenendo  infastidire  1'  amico  e  nuioverlo  a  fra- 
«assarla.  1/  inventore  di  questa  macchina  riporterà  in  premio 
Mia  medaglia  d'  oro  di  quattrocento  zecchini  di  peso,  la  quale 
(la  una  banda  rappresenterà  le  immagini  di  IMlade  e  di  Oreste, 
dall'  altra   il  nome  del  premiato   col  titolo:   primo   verifua- 

TUKE    DEI-LE    EAVOLK    ANTICHE. 

La  seconda  macchina  vuol  essere  un  uomo  artificiale  a  va- 
l'ore,  atto  e  ordinato  a  fare  opere  virtuose  e  nu\gnaninu'. 
1/  Accademia  reputa  che  i  vapori,  poiché  altro  mezzo  non 
lare  che  vi  si  trovi,  delìl)ano  essere  di  profitto  a  infervorare 
un  semovente  e  indirizzarlo  agli  esercizi  della  virtù  e  dclbi 
gloria.  Quegli  che  intrapreiulcrà  di  fare  questa  macchina, 
vegga  i  poemi  e  i  romanzi ,  secondo  i  quali  si  dovrà  gover- 
nare circa  le  qualità  e  le  operazioni  che  si  richieggono  a 
([nesto  automato.  Il  premio  sarà  uiui  medaglia  d' oro  di  (juat- 
trocento  ciiKiuanta  zecchini  di  peso,  stampatavi  in  sul  ritto 
qualche  inmiaginazion(>  signiticativa  della  età  d'oro,  e  in  sul 
rovescio  il  nonu'  dell'  inventore  della  macchina  con  questo 
titolo   ricavato   dalla   qiuirta  egloga  di  Virgilio,   vvu  ferrea 

l'RlMTM    DESINKT    AC    TUTO    .SVROK.T    OKNS    AVREA    MVNDn. 

La  terza  macchina  dcbbe  essere  disposta  a  fare  gli  ufiìci 
di  una  donna  conforuie  a  quella  immaginata,  parte  dal  conte 
Baldassar  Castiglione,  il  (inalo  descrisse  il  suo  concetto  nel 
libro  del  Cort  coi  aito,  parte  da  altri,  i  (puili  ne  ragionarono 
in  vari  scritti  che  si  troveraniui  senza  fatica,  e  si  avranno  a 


'  Vo(il  il  Veit-vei-l  tlcl  ttieHSdi. 
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consultare  e  seguire,  come  eziandio  quello  del  Conte.  Xè 
anche  1'  invenzione  di  questa  macchina  dovrà  parere  impos- 
sibile agli  uomini  dei  nostri  tempi,  quando  ])ensino  che  Pigma- 
lione  in  tempi  antichissimi  ed  alieni  dalle  scienze  si  potè 
fabbricare  la  sposa  colle  proprie  mani,  la  quale  si  tiene  che 
fosse  la  miglior  donna  che  sia  stata  insino  al  presente.  As- 
segnasi all'  autore  di  questa  macchina  una  medagKa  d'  oro  in 
peso  di  cinquecento  zecchini,  in  sulla  quale  sarà  figurata  da 
una  faccia  1'  araba  fenice  del  Metastasio  posata  sopita  una 
pianta  di  specie  europea,  dall'  altra  parte  sarà  scritto  il  nome 
del  premiato   col  titolo:   inventore   delle  donne  fedeli  e 

DELLA    FELICITÀ    CONIUGALE. 

L'  Accademia  ha  decretato  che  alle  spese  che  occorrerano 
per  questi  premii  suppliscasi  con  quanto  fu  ritrovato  nella 
sacchetta  di  Diogene,  stato  segretario  di  essa  Accademia,  o 
con  uno  dei  tre  asini  d'  oro  che  furono  di  tre  Accademici 
sillograti,  cioè  a  dire  di  Apuleio,  del  Firenzuola  e  del  Machia- 
velli; tutte  le  quali  robe  pervennero  ai  Sillograti  per  testa- 
mento dei  suddetti,  come  si  legge  nella  storia  dell'  Accademia. 


1)  I  A  L  0  G  () 
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Folletto.    Oh  sei  tu  qua,  tigliuolo  di  SabazioV  Dove  si  va? 

Gnomo.  Mio  padre  m'  ha  spedito  a  raccapezzare  che  dia- 
mine si  vadano  macchinando  questi  furfanti  degli  uomini; 
perchè  ne  sta  con  gran  sospetto,  a  causa  che  da  un  pezzo  in 
qua  non  ci  danno  briga,  e  in  tutto  il  suo  regno  non  se  ne 
vede  uno.  Dubita  che  non  gli  apparecchino  qualche  gran  cosa 
contro,  se  però  non  fosse  tornato  in  uso  il  vendere  e  com- 
perare a  pecore,  non  a  oro  e  argento;  o  se  i  popoli  civili 
non  si  contentassero  di  polizzine  per  moneta,  come  hanno 
fatto  più  volte,  o  di  paternostri  di  vetro,  come  fanno  i  bar- 
l)ari;  o  se  pure  non  fossero  state  ravvalorate  le  leggi  di  Li- 
curgo, che  gli  pare  il  meno  credibile. 

Folletto.     "Voi  gli  aspettate  invan  :  sou  tutti  morti , 

diceva  la  chiusa  di  una  tragedia  dove  morivano  tutti  i  per- 
sonaggi. 

Guomo.    Che  vuoi  tu  inferire? 

Folletto.  Voglio  inferire  che  gli  uomini  sono  tutti  morti, 
e  la  razza  è  perduta. 
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Gnomo.  Oh  cotesto  è  caso  da  gazzette.  Ma  pure  fin  qui 
u  s'  è  veduto  die  uè  ragionino. 

Folletto.  Sciocco,  non  pensi  clic,  morti  gli  uomini,  non 
stampano  più  gazzette? 

Gnomo.  Tu  dici  il  vero.  Or  come  faremo  a  sapere  le  nuove 
1  mondo? 

Folletto.  Che  nuove?  che  il  sole  si  è  levato  o  coricato, 
0  fa  caldo  o  freddo,  che  qua  o  là  è  piovuto  o  nevicato  o 
i  tirato  vento?  Perchè,  mancati  gli  uomini,  la  fortuna  si  ha 
N  ato  via  la  benda,  e  messosi  gli  occhiali  e  appiccato  la  ruota 
un  arpione,  se  ne  sta  colle  braccia  in  croce  a  sedere, 
i.irdando  le  cose  del  mondo  senza  più  mettervi  le  mani  ;  non 
trova  più  regni  nò  imperi  che  vadano  gonfiando  e  scop- 
mdo  come  le  bolle,  perchè  sono  tutti  sfumati;  non  si  fanno 
rrre,  e  tutti  gli  anni  si  assomigliano  V  uno  all'  altro  come 
vo  a  uovo. 

Gnomo.  Isè  anche  si  potrà  sapere  a  quanti  siamo  del 
se,  perchè  non  si  stamperanno  più  lunari. 

Folletto.  Kon  sarà  gran  male,  che  la  luna  per  questo  non 
liirà  la  strada. 

Gnomo.    E  i  giorni  della  settimana  non  avranno  più  nome. 

Folletto.  Che,  hai  paura  che  se  tu  non  li  chiami  per  nome, 
e  non  vengano?  o  forse  ti  pensi,  poiché  sono  passati,  di 
ili  tornare  indietro  se  tu  li  chiami? 

Gnomo.    E  non  si  potrà  tenere  il  conto  degli  anni. 

Folletto.  Così  ci  sjìacceremo  per  giovani  anche  dopo  il 
rapo:  0  non  misurando  l'età  passata,  ce  ne  daremo  meno 
anno,  e  quando  saremo  vecchissimi  non  istaremo  aspettando 

morte  di  giorno  in  giorno. 

Gnomo.   Ma  come  sono  andati  a  mancare  quei  monelli? 

Folletto.  Parte  guerreggiando  tra  loro,  parte  navigando, 
irte  mangiandosi  1'  un  1'  altro,  parte  ammazzandosi  non  pochi 

propria  mano,  parte  infracidando  nell'  ozio,  parte  stillan- 
isi  il  cervello  sui  libri,  parte  gozzovigliando,  e  disordinando 

mille  cose  ;   in  fine  studiando  tutte  lo  vie  di  far  contro  la 

pria  natura  e  di  ca])itar  male. 

Gnomo.  A  ogni  modo,  io  non  mi  so  dare  uil  intendere 
i  lio  tutta  una  specie  di  animali  si  pos.sa  iierdcre  di  pianta, 
I  iMiie  tu  dici. 

Folletto.  Tu  che  sei  maestro  in  geologia,  dovresti  sapere 
1  lic  il  caso  non  è  luiovo,  e  che  varie  qualità  di  bestie  si  tro- 
nono  anticamente  che  oggi  non  si  trovano,  salvo  pochi  os- 
imi impirtriti.  E  certo  che  qiu'lle  povere  creature  non  ado- 
I  1  rarono  ninno  di  tanti  artifizi  du',  come  io  ti  diceva,  hanno 
I  -ato  gli  uomini  pev  andare  in  perdizione. 

Gnomo.  Sia  come  tu  dici.  Ben  avrei  caro  che  un(^  o  due 
'    qui'Ua  ciuniuiglia  risuscitassero,  e  sapere  quello  die  peu- 


I  ■]() 
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serebbero  vedeudo  che  le  altre  cose,  benché  sia  dileguato  il 
genere  umano,  ancora  durano  e  procedono  come  prima,  dove 
essi  credevano  che  tutto  il  mondo  fosse  fatto  e  mantenuto  per 
loro  soli. 

Folletto.  E  non  volevano  intendere  che  egli  è  fatto  e 
mantenuto  per  li  folletti. 

Gnomo.   Tu  folleggi  veramente,  se  parli  sul  sodo. 

Folletto.    Perchè?  io  parlo  bene  sul  sodo. 

Gnomo.  Eh,  buffoncello,  va'  via.  Chi  non  sa  che  il  mondo 
è  fatto  per  gli  gnomi? 

Folletto.  Per  gli  gnomi,  che  stanno  seinpre  sotterra?  Oh 
questa  è  la  più  bella  che  si  possa  udire  !  Che  fanno  agli 
gnomi  il  sole,  la  luna,  V  aria,  il  mare,  le  campagne? 

Gnomo.  Che  fanno  ai  folletti  le  cave  d'  oro  e  .d'  argento, 
e  tutto  il  corpo  della  terra  fuor  che  la  prima  pelle? 

Folletto.  Ben  bene,  o  che  facciano  o  che  non  facciano, 
lasciamo  stare  questa  contesa,  che  io  tengo  per  fermo  che 
anche  le  lucertole  e  i  moscherini  si  credano  che  tutto  il  mondo 
sia  fatto  a  posta  per  uso  della  loro  specie.  E  però  ciascuno 
si  rimanga  col  suo  parere,  che  niuno  glielo  caverebbe  di  capo  : 
e  per  parte  mia  ti  dico  solamente  questo,  che  se  non  fossi 
nato  folletto,  io  mi  dispererei. 

Gnomo.  Lo  stesso  accadrebbe  a  me  se  non  fossi  nato 
gnomo.  Ora  io  saprei  volentieri  quel  che  direbbero  gli  uomini 
della  loro  presunzione,  per  la  quale,  tra  1'  altre  cose  che 
facevano  a  questo  e  a  quello,  s' inabissavano  le  mille  braccia 
sotterra  e  ci  rapivano  per  forza  la  roba  nostra,  dicendo  che 
ella  si  apparteneva  al  genere  umano,  e  che  la  natura  glie- 
l'aveva  nascosta  e  sepolta  laggiù  per  modo  di  burla,  volendo 
provare  se  la  troverebbero  e  la  potrebbero  cavar  fuori. 

Folletto.  Che  maraviglia?  quando  non  solamente  si  per- 
suadevano che  le  cose  del  mondo  non  avessero  altro  uftìzio 
che  di  stare  al  servigio  loro,  ma  facevano  conto  che  tutte  in- 
sieme, allato  al  genere  umano,  fossero  una  bagatella.  E  però 
le  loro  proprie  vicende  le  chiamavano  rivoluzioni  del  mondo, 
eie  storie  delle  loro  genti,  storie  del  mondo:  benché  si  pot  - 
vano  numerare,  anche  dentro  ai  termini  della  terra,  for- 
tante  altre  specie,  non  dico  di  creature,  ma  solamente  di  ani- 
mali, quanti  capi  d'  uomini  vivi:  i  quali  animali,  che  erano 
fatti  espressamente  per  coloro  uso,  non  si  accorgevano  però 
mai  che  il  mondo  si  involtasse. 

Gnomo.  Anche  le  zanzare  e  le  pulci  erano  fatte  per  bene- 
fizio degli  uomini? 

Folletto.  Sì  erano;  cioè  per  esercitarli  nella  pazienza, 
come  essi  dicevano. 

Gnomo.  In  verità  che  mancava  loro  occasione  di  esercitar 
la  pazienza,  se  non  erano  le  pulci! 
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Folletto.  3Ia  i  poi'ci,  secondo  Crisippo  ',  erano  pezzi  di 
arne  apparecchiati  dalla  natura  a  posta  per  le  cucine  e  le 
iispense  degli  uomini,  e,  acciocché  non  imputridissero,  con- 
diti colle  anime  in  vece  di  sale. 

Gnomo.  Io  credo  in  contrario  che  se  Ci'isippo  avesse  avuto 
ii'l  cervello  un  poco  di  sale  in  vece  dell'  anima,  non  avrebbe 
.lumaginato  uno  sproposito  simile. 

Folletto.  E  anche  quest'altra  è  piacevole;  che  infinite 
-pecie  di  animali  non  sono  state  mai  viste  nò  conosciute  dagli 
uomini  loro  padroni,  o  perchè  elle  vivono  in  luoghi  dove 
'doro  non  misero  mai  piede,  o  per  essere  tanto  minute  che 
Sii  in  qualsivoglia  modo  non  le  arrivavano  a  scoprire.  E  di 
liiultissime  alti-e  specie  non  se  ne  accòrsero  prima  degli  ultimi 
'■mpi.  11. -simile  si  può  dire  circa  al  genere  delle  piante,  e  a 
alile  altri.  Parimente  di  tratto  in  tratto,  per  via  de' loro  can- 
tucchiali, si  avvedevano  di  qualche  stella  o  pianeta,  che  in- 
aino allora,  per  migliaia  e  migliaia  d'  anni,  non  avevano  mai 
aputo  che  t'osse  al  mondo;  e  subito  lo  scrivevano  tra  le  loro 
masserizie;  i)erchè  s'  immaginavano  che  le  stelle  e  i  pianeti 
:  isserò,  come  dire,  moccoli  da  lanterna  piantati  lassù  nell'  alto 
I  uso  di  far  lume  alle  signorie  loro,  che  la  notte  avevano 
^lan  faccende. 

Gnomo.  Sicché,  in  tempo  di  state,  quando  vedevano  ca- 
lere di  quelle  tiammoline  che  certe  notti  vengono  giù  per 
'  aria,  avranno  detto  che  qualche  spirito  andava  smoccolando 
■  stelle  per  servizio  degli  uomini. 

Folletto.  Ma  ora  che  ci  sono  tutti  spariti,  la  terra  non 
iMitc  che  le  manchi  nulla,  e  i  fiumi  non  sono  stanchi  di  cor- 
i'i'e,  e  il  mare,  ancorché  non  abbia  più  da  servire  alla  na- 
igazionc  e  al  traftico,  non  si  vede  che  si  rasciughi. 

Gìioiiio.  E  le  stelle  e  i  pianeti  non  mancano  di  nascere 
•  di  tramontare,  e  non  hanno  preso  le  gramaglie. 

Folletto.  E  il  sole  non  s' ha  intonacato  il  viso  di  ruggine; 
lime  fece,  secondo  Virgilo,  per  la  morte  di  Cesare:  della 
iuale  io  credo  eh'  ei  si  pigliasse  tanto  alVanno  quanto  ne 
iigliò  la  statua  di  Pompeo. 


'  Sui  vuro  iiuid  /labfit  prwlfr  escam?  cui  iiui(ì''in,  ni  putiscfret .  inti- 
mi ijj.Ktìii.  prò  sale,  dalum  dicit  esse  C'hryaìppus.  Ciocrono,  '  ■  \  ■•  !  ■  r. 
.  L',  cup.  ti4. 
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DIALOGO 

DI   MALAMBKUNO   E    DI   FAKFAEELLO. 


Maìamhruno.  Spinti  d' abisso,  Farfai-ello,  Ciriatto.  l^a- 
conero,  Astarotte,  Alicliiuo,  e  comunque  siete  chiamati  ;  io  vi 
scongiuro  nel  nome  di  Belzebù,  e  vi  comando  per  la  virtù 
dell'  arte  mia ,  che  può  sgangherare  la  luna ,  e  inchiodare  il 
sole  a  mezzo  il  cielo:  venga  uno  di  voi  con  libero  comando 
del  vostro  principe  e  piena  potestà  di  usare  tutte  le  forze 
dell'  inferno  in  mio  servigio. 

Farfarello.    Eccomi. 

Maìamhruno.    Chi  sei? 

Farfarello.    Farfarello,  a'  tuoi  comandi. 

Maìamhruno.    Rechi  il  mandato  di  Belzebù? 

Farfarello.  Sì  recolo;  e  posso  fare  in  tuo  servigio  tutto 
quello  che  potrebbe  il  Re  proprio,  e  più  che  non  potrebbero 
tutte  r  altre  creature  insieme. 

Malavihrnno.  Sta  bene.  Tu  m'  hai  da  contentare  d'  un 
desiderio. 

Farfarello.  Sarai  servito.  Che  vuoi  ?  nobiltà  maggiore  di 
■quella  degli  Atridi? 

Maìamhruno.    Xo. 

Farfarello.  Più  ricchezze  di  quelle  che  si  troveranno  nella 
■città  di  Manoa  ^  quando  sarà  scoperta? 

Maìamhruno.    Ko. 

Farfarello.  Un  impero  grande  come  quello  che  dicono 
che  Carlo  quinto  si  sognasse  una  notte? 

Maìamhruno.    No. 

Farfarello.  Recare  alle  tue  voglie  una  donna  più  salva- 
tica  di  Penelope? 

Maìamhruno.  No.  Ti  par  egli  che  a  cotesto  ci  bisognasse 
il  diavolo? 

Farfarello.    Onori  e  buona  fortuna  così  ribaldo  come  sei? 

Maìamhruno.  Piuttosto  mi  bisognerebbe  il  diavolo  se  vo- 
lessi il  contrario. 

Farfarello.    In  fine,  che  mi  comandi? 

Maìamhruno.    Fammi  felice  per  un  momento  di  tempo. 

Farfarello.    Non  posso. 

Maìamhruno.    Come  non  puoi? 


1  Città  favolosa,  detta  altrimenti  El-Doradij ,  la  quale  immaginarono 
gli  Spagnuoli,  e  la  credettero  essere  nell'  America  ineridiouale,  tra  il  tìume 
dell'  Orenoco  e  quel  delle  Amazzoni.     Vedi  i  geografi. 
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FarfareUo.    Ti  giuro  in  coscienza  che  boii  posso. 

Malumbruno.    la  coscienza  di  demonio  da  bene? 

FarfareUo.  Sì  certo.  Fa'  conto  che  vi  sia  de'  diavoli  da 
iiene  come  v'  è  degli  uomini. 

3Iaìambrit)>o.  Ma  tu  fa'  conto  clic  t'  appicco  qui  per  la 
roda  a  una  di  queste  travi,  se  tu  non  mi  ubbidisci  subito 
-enza  più  parole. 

FurfurcUu.  Tu  mi  puoi  meglio  ammazzare,  che  non  io 
contentarti  di  quello  che  tu  domandi. 

Maìantbntno.  Dunque  ritorna  tu  col  mal  anno,  e  venga 
llelzebù  in  persona. 

Farfarello.  Se  anco  viene  Belzebù  con  tutta  la  Giudecca 
0  tutte  le  Bolge,  non  potrà  farti  felice  né  te  né  altri  della 
tua  specie,  più  che  abbia  potuto  io. 

Blalavihruno.    Né  anche  per  un  momento  solo? 

Farfarello.  Tanto  è  possibile  per  un  momento,  anzi  per 
la  metà  di  un  momento,  e  per  la  millesima  parte,  quanto  per 
tutta  la  vita. 

Malambrimo.  Ma  non  potendo  farmi  felice  in  nessuna 
maniera,  ti  basta  1' animo  almeno  di  liberarmi  dall' infelicità? 

Farfarello.   Se  tu  puoi  fare  di  non  amarti  supremamente. 

Malambriivo.    Cotesto  lo  potrò  dopo  morto. 

Farfarello.    ]\Ia  in  vita  non  lo  può  nessun  animale  :  per- 
ite la  vostra  natura  vi  comporterebbe  prima  qualunque  altra 
(  (jsa  che  questa. 

Malavibrmto.    Così  è. 

Farfaiello.  Dunque,  amandoti  necessariamente  del  mag- 
u'iore  amoro  che  tu  sei  cai)ace,  necessariamente  desideri  il 
più  che  puoi  la  felicità  projiria;  e  non  jìOtt'udo  mai  di  gran 
lunga  essere  soddisfatto  di  questo  tuo  desiderio,  che  è  sommo, 
resta  che  tu  non  possi  fuggire  per  nessun  verso  di  non  essere 
infelice. 

Malanibnino.  Né  anco  nei  temj)i  che  io  proverò  qualche 
diletto;  perchè  nessun  diletto  mi  farà  né  felice  né  pago. 

Farfarello.    Nessuno  veramente. 

Malambrinio.  K  però,  non  uguagliamlo  il  desiderio  natu- 
lale  della  felicità  che  mi  sta  fisso  nell'  animo,  non  sarà  vero 
diletto;  e  in  quel  tempo  medesimo  che  esso  é  per  diu'are,  io 
non  lascerò  di  essere  infelice. 

Farfarello.  Non  lascerai:  perché  negli  uomini  e  negli  altri 
viventi  la  jirivazione  della  felicità,  (luaiitiUKiue  senza  dolore 
e  senza  sciagura  alcuna,  e  anche  nel  tempo  di  quelli  che  voi 
chiamate  piaceri,  imjìorta  infelicità  espressa. 

J\I((l<iiiilirNiìo.  Tanto  che  dalla  nascita  insino  alla  morte, 
r  infelicità  nostra  non  può  cessare  per  ispazio,  non  che  altro, 
li  un  solo  istante. 

I<E0PAUDI.  lo 
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Farfarello.  Sì:  cessa,  sempre  die  dormite  senza  sognare,, 
0  che  vi  coglie  uno  sfinimento  o  altro  che  v'  interrompa  1'  uso 
dei  sensi. 

Jlalambrìoio.  Ma  non  mai  però  mentre  sentiamo  la  nostra 
propria  vita. 

Farfarello.    Non  mai. 

Malambrnno.  Di  modo  che,  assolutamente  parlando,  il 
non  vivere  è  sempre  meglio  del  vivere. 

Farfarello.  Se  la  privazione  dell'  infelicità  è  semplicemente 
meglio  dell'  infelicità. 

Malambruno.    Dunque  ? 

Farfarello.  Dunque  se  ti  pare  di  darmi  1'  anima  prima, 
del  tempo,  io  sono  qui  pronto  per  portarmela. 


DIALOGO 

DELLA  ^^VTUEA  E   DI   UN'  ANIMA. 


Natura.  Va',  figliuola  mia  prediletta,  che  tale  sarai  tenuta 
e  chiamata  per  lungo  ordine  di  secoli.  Vivi,  e  sii  grande  e 
infelice. 

Anima.  Che  male  ho  io  commesso  prima  di  vivere,  che 
tu  mi  condanni  a  cotesta  pena? 

Natura.    Che  pena,  figliuola  mia? 

Anima.    Non  mi  prescrivi  tu  di  essere  infelice? 

Natura.  Ma  in  quanto  che  io  voglio  che  tu  sii  grande,  e 
non  si  può  questo  senza  quello.  Oltre  che  tu  sei  destinata  a 
vivificare  un  corpo  umano;  e  tutti  gli  uomini  per  necessità 
nascono  e  vivono  infelici. 

Anima.  Ma  in  contrario  saria  di  ragione  che  tu  provve- 
dessi in  modo,  che  eglino  fossero  felici  per  necessità;  o  non 
potendo  far  questo,  ti  si  converrehhe  astenere  da  porli  al 
mondo. 

Natura.  Né  1'  una  né  1'  altra  cosa  è  in  potestà  mia,  che 
sono  sottoposta  al  fato  ;  il  quale  ordina  altrimenti,  qualunque 
se  ne  sia  la  cagione;  che  nò  tu  né  io  non  la  possiamo  inten- 
dere. Ora,  come  tu  sei  stata  creata  e  disposta  a  informare 
una  persona  umana,  già  qualsivoglia  forza,  uè  mia  né  d'  altri, 
non  è  potente  a  scamparti  dall'  infelicità  comune  degli  uomini. 
Ma  oltre  di  questa,  te  ne  bisognerà  sostenere  una  propria,  e 
maggiore  assai,  per  1'  eccellenza  della  quale  io  t'  ho  fornita. 

Anima.  Io  non  ho  ancora  appreso  nulla;  cominciando  a 
vivere  in  questo  punto  :   e  da  ciò  dee  provenire  eh'  io  non 
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t'  intendo.  Ma  dimmi,  eccellenza  e  infelicità  straordinaria 
sono  sostanzialmente  una  cosa  stessa?  o  quando  sieno  due 
cose,  non  le  potresti  tu  scompagnare  1'  una  dall'  altra? 

Natura.  Nelle  anime  degli  uomini,  e  proporzionatamente 
in  quelle  di  tutti  i  generi  animali,  si  può  dire  che  1'  una  e 
r  altra  cosa  sieno  quasi  il  medesimo:  pei'cbè  1'  eccellenza  delle 
anime  importa  maggiore  intensione  della  loro  vita;  la  qual 
cosa  importa  maggior  sentimento  dell'  infelicità  propina;  che 
è  come  se  io  dicessi  maggiore  infelicità.  Similmente  la  mag- 
gior vita  degli  animi  inchiude  maggioro  efficacia  di  amor  pro- 
prio, dovunque  esso  s' inclini,  e  sotto  qualunque  volto  si  mani- 
festi :  la  qual  maggioranza  di  amor  proprio  importa  maggior 
desiderio  di  beatitudine,  e  però  maggiore  scontento  e  affanno 
di  esserne  privi,  e  maggior  dolore  delle  avversità  che  soprav- 
vengono. Tutto  questo  è  contenuto  nell'  ordine  primigenio  e 
l)erpetuo  delle  cose  create,  il  quale  io  non  posso  alterare. 
Oltre  di  ciò,  la  finezza  del  tuo  proprio  intelletto  e  la  vivacità 
dell'  immaginazione,  ti  escluderanno  da  una  grandissima  parte 
della  signoria  di  te  stessa.  Gli  animali  bruti  usano  agevol- 
mente ai  fini  che  eglino  si  propongono,  ogni  loro  facoltà  e 
forza.  Ma  gli  uomini  rarissime  volte  fanno  ogni  loro  potei'e; 
impediti  ordinariamente  dalla  ragione  e  dall' immaginativa;  le 
quali  creano  mille  dubbietà  nel  delilierare,  e  mille  ritegni 
iieir  eseguire.  1  meno  atti  o  meno  usati  a  ponderare  e  con- 
siderare seco  medesimi,  sono  i  i)iù  pronti  a  risolversi,  e  nel- 
r  operare  i  più  efficaci.  Ma  le  tue  pari,  implicite  continua- 
mente in  loro  stesse,  e  come  soverchiate  dalla  grandezza  delie 
proprie  facoltà,  e  quindi  impotenti  di  sé  medesime,  soggiac- 
ciono il  più  del  tempo  all'  irresoluzione,  così  deliberando  come 
operando:  la  quale  è  1'  uno  dei  maggiori  travagli  che  affliggano 
la  vita  umana.  Aggiungi  che  mentre  per  1'  eccellenza  delle  tue 
disiiosizioni  trapasserai  facilmente  e  in  poco  tempo  quasi  tutte 
le  altre  della  tua  specie  nelle  conoscenze  \m\  gravi  e  nelle 
discipline  anco  difficilissime,  nondimeno  ti  riuscirà  sempre  o 
im])ossibile  o  sommamente  malagevole  di  ajìprendere  o  di 
jìorre  in  pratica  moltissime  cose  menorae  in  so,  ma  necessa- 
rissime al  conversare  colili  altri  uomini;  le  quali  vedrai  nello 
stesso  tempo  esercitare  perfettamente  ed  iijiprendere  senza 
fatica  da  mille  ingegni,  non  solo  inferiori  a  te,  ma  spregevoli 
in  ogni  modo.  (lUiestc  ed  altre  inlinife  ilifficoltà  e  miserie  oc- 
cupano 0  circondano  gli  animi  grandi.  Ma  elle  sono  ricom- 
pensate abliondantcmente  dalla  fama,  dalle  lodi  e  ilagli  onori 
che  frutta  a  ([uesti  egregi  sj)iriti  la  loro  grandezza,  e  dìilla 
durabilità  della  ricordanza  che  essi  lasciano  di  s<>  ai  lon> 
posteri.  ' 

Aniind.     Ma  cotesto   lodi   e  cotesti   onori   clic   tu   dici,    li 
avrò  io  dal  ciclo,  o  da  te,  o  da  chi  altro? 

1(1  •■• 


148  DIALOGO    DELLA   NATURA   E    DI   UX'  AKIMA. 

Natura.  Dagli  uomini:  perchè  altri  clic  essi  nou  gli  \n\ò 
dare. 

Anima.  Ora  vedi,  io  mi  pensava  che  uou  sapendo  faro 
quello  che  è  necessarissimo,  come  tu  dici,  al  commercio  cogli 
altri  uomini,  e  che  riesce  anche  facile  insino  ai  più  poveri 
ingegni;  io  fossi  per  essere  vilipesa  e  fuggita,  nou  che  lodata, 
dai  medesimi  uomini;  o  certo  fossi  per  vivere  sconosciuta  a 
quasi  tutti  loro,  come  inetta  al  consorzio  umano. 

Natura.  A  me  non  è  dato  prevedere  il  futuro,  uè  quindi 
anche  prenunziarti  infallibilmente  quello  che  gli  uomini  sieno 
per  fare  e  pensare  verso  di  te  mentre  sarai  sulla  terra.  Ben 
è  vero  che  dall'  esperienza  del  passato  io  ritraggo  per  lo  pili 
verisimile,  che  essi  ti  debbano  perseguitare  coli'  invidia;  la 
quale  è  un'  altra  calamità  solita  di  farsi  incontro  all'  anime 
eccelse;  ovvero  ti  sieno  per  opprimere  col  dispregio  e  la  non- 
curanza. Oltre  che  la  stessa  fortuna,  e  il  caso  medesimo, 
sogliono  essere  inimici  delle  tue  simili.  Ma  subito  dopo  la 
morte,  come  avvenne  ad  uno  chiamato  Camoens,  o  al  ]iiù  di 
quivi  ad  alcuni  anni,  come  accadde  a  un  altro  chiamato  Milton. 
tu  sarai  celebrata  e  levata  al  cielo,  non  dirò  da  tutti,  ma,  se 
non  altro,  dal  piccolo  numero  degli  uomini  di  buou  giudizio. 
E  forse  le  ceneri  della  persona  nella  quale  tu  sarai  dimorata 
riposeranno  in  sepoltura  magnifica;  e  le  sue  fattezze,  imitate 
in  diverse  guise,  andranno  per  le  mani  degli  uomini;  e  sa- 
ranno descritti  da  molti,  e  da  altri  mandati  a  memoria  con 
grande  studio,  gli  accidenti  della  sua  vita;  e  in  ultimo,  tutto 
il  mondo  civile  sarà  pieno  del  nome  suo.  Eccetto  se  dalla 
malignità  della  fortuna,  o  dalla  soprabbondanza  medesima 
delle  tue  facoltà,  non  sarai  stata  perpetuamente  impedita  di 
mostrare  agli  uomini  alcun  proporzionato  segno  del  tuo  valore: 
di  che  non  sono  mancati  per  verità  molti  esempi,  noti  a  me 
sola  ed  al  Fato. 

Anima.  Madre  mia,  non  ostante  l'  essere  ancora  priva 
delle  altre  cognizioni,  io  sento  tuttavia  che  il  maggiore,  anzi 
il  solo  desiderio  che  tu  mi  hai  dato,  è  quello  della  felicità. 
E  posto  che  io  sia  capace  di  quel  della  gloria,  certo  non  al- 
trimenti posso  appetire  questo  non  so  se  io  mi  dica  bene  <• 
male,  se  non  solamente  come  felicità,  o  come  utile  ad  acqui- 
starla. Ora,  secondo  le  tue  parole,  T  eccellenza  della  quale 
tu  m'  hai  dotata,  ben  potrà  essere  o  di  bisogno  o  di  protitto 
al  conseguimento  della  gloria;  ma  non  però  mena  alla  beati- 
tudine, anzi  tira  violentemente  ali"  infelicità.  Xè  pure  alla 
stessa  gloria  è  credibile  che  mi  conduca  innanzi  alla  morte  : 
sopraggiunta  la  quale,  che  utile  o  che  diletto  mi  potrà  per- 
venire dai  maggiori  beni  del  mondo?  E  per  ultimo,  può  facil- 
mente accadere,  come  tu  dici,  che  questa  si  ritrosa  gloria, 
prezzo  di  tanta  infelicità,   non  mi  venga  ottenuta  in  maniera 
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alcuna,  eziandio  dopo  la  morte.  Di  modo  die  dalle  tue  stesse 
parole  io  conchiudo  che  tu,  in  luogo  di  amarmi  singolarmente, 
come  affermavi  a  principio,  mi  abbi  piuttosto  in  ira  e  male- 
volenza maggiore  che  non  mi  avranno  gli  uomini  e  la  fortuna 
mentre  sarò  nel  mondo;  poiché  non  hai  dubitato  di  farmi  così 
(;alamitoso  dono  come  è  cotesta  eccellenza  che  tu  mi  vanti. 
La  quale  sarà  V  uno  dei  principali  ostacoli  che  mi  vieteranno 
di  giungere  al  mio  solo  intento,  cioè  alla  beatitudine. 

Xatìira.  Figliuola  mia;  tutte  le  anime  degli  uomini,  come 
iu  ti  diceva,  sono  assegnate  in  preda  all'  infelicità,  senza  mia 
colpa.  Ma  ucll'  imiversale  miseria  della  condizione  umana,  e 
neir  intinita  vanità  di  ogni  suo  diletto  e  vantaggio,  la  gloria 
è  giudicata  dalla  miglior  parte  degli  uomini  il  maggior  bene 
che  sia  concesso  ai  mortali,  e  il  più  degno  oggetto  che  questi 
possano  proporre  alle  cure  e  alle  azioni  loro.  Onde,  non  per 
odio,  ma  per  vera  e  speciale  benevolenza  che  ti  avea  posta, 
io  deliberai  di  prestarti  al  conseguimento  di  questo  fine  tutti 
i  sussidi  che  orano  in  mio  potere. 

Aìdìiia.  Dimmi:  degli  animali  bruti,  che  tu  menzionavi, 
è  per  avventura  alcuno  fornito  di  minore  vitalità  e  sentimento 
che  gli  uomini? 

Natura.  Cominciando  da  quelli  che  tengono  della  pianta, 
tutti  sono  in  cotesto,  gli  uni  più,  gli  altri  meno,  inferiori 
all'  uomo;  il  quale  ha  maggior  copia  di  vita,  e  maggior  sen- 
timento, che  niun  altro  animale;  per  essere  di  tutti  i  viventi 
il  più  perfetto. 

Aniìiia.  Dunque  alluogami,  se  tu  m'  ami,  nel  più  imper- 
fetto: 0  se  questo  non  puoi,  spogliata  delle  funeste  doti  che 
mi  nobilitano,  fammi  conforme  al  più  stupido  e  insensato 
spirito  umano  che  tu  producesti  in  alcun  tempo. 

Natura.  Di  cotesta  ultima  cosa  io  ti  jiosso  compiacere;  e 
sono  per  farlo;  ])OÌchè  tu  rifiuti  1'  innnortalità,  verso  la  quale 
io  t'  aveva  indirizzata. 

Auima.  Vi  in  cambio  dell' innnortalità ,  jncgoti  di  accele- 
rarmi la  morte  il  ]iiù  che  si  possa. 

Natura.    Di  cotesto  conferirò  col  Destino. 


I)  1  \  L  ()  (i  0 

DKLLA   'l'KKKA    K    |ii:i,I,A    I-fNA. 


Terra,  (ara  Luna,  io  so  che  tu  jiuoi  jiailarc  e  rispondtMO, 
jier  essere  una  pi-rsoiia,  secondo  ciif  ho  inteso  molte  volto 
da'  poeti:  oltre  cht!  i  nostri  fanciulli  dicono  elio  tu  veramente 
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hai  bocca,  naso  e  occhi,  come  oguuno  di  loro;  e  che  lo  veg- 
gono essi  cogli  occhi  propri  ;  che  in  quell'  età  ragionevolmente 
debbono  essere  acutissimi.  Quanto  a  me,  non  dubito  che  tu 
non  sappi  che  io  sono  né  più  né  meno  una  persona:  tanto 
che,  quando  era  più  giovane,  feci  molti  figliuoli:  sicché  non 
ti  maraviglierai  di  sentirmi  parlare.  Dunque,  Luna  mia  bella, 
con  tutto  che  io  ti  sono  stata  vicina  per  tanti  secoli,  che  non 
mi  ricordo  il  numero,  io  non  ti  ho  fatto  mai  parola  insino 
adesso,  perché  le  faccende  mi  hanno  tenuta  occupata  in  modo, 
che  non  mi  avanzava  tempo  da  chiacchierare.  Ma  oggi  che  i 
miei  negozi  sono  ridotti  a  poca  cosa,  anzi  posso  dire-  che 
vanno  co'  loro  piedi;  io  non  so  che  mi  fare,  e  scoppio  di 
noia  :  però  fo  conto,  in  avvenire,  di  favellarti  spesso,  e  darmi 
molto  pensiero  dei  fatti  tuoi,  quando  non  abbia  ad  essere  con 
tua  molestia. 

Lìdia.  Non  dubitare  di  cotesto.  Così  la  fortuna  mi  salvi 
da  ogni  altro  incomodo,  come  io  son  sicura  che  tu  non  me 
ne  darai.  Se  ti  pare  di  favellarmi,  favellami  a  tuo  piacere: 
che  quantunque  amica  del  silenzio,  come  credo  che  tu  sappi, 
io  t'  ascolterò  e  ti  risponderò  volentieri,  per  farti  servigio. 

Terra.  Senti  tu  questo  suono  piacevolissimo  che  fanno  i 
corpi  celesti  coi  loro  moti? 

Luna.    A  dirti  il  vero,  io  non  sento  nulla. 

Terra.  iS'è  pur  io  sento  nulla,  fuorché  lo  strepito  del  vento 
che  va  da'  mici  poli  all'  equatore,  e  dall'  equatore  ai  poli,  e 
non  mostra  saper  niente  di  musica.  Ma  Pitagora  dice  che  le 
sfere  celesti  fanno  un  certo  suono  così  dolce  eh'  é  una  mara- 
viglia; e  che  anche  tu  vi  hai  la  tua  parte,  e  sei  1'  ottava  corda 
di- questa  lira  universale  :  macho  io  sono  assordata  dal  suono 
stesso,  e  però  non  1'  odo. 

Luna.  Anch'io  senza  fallo  sono  assordata:  e,  come  ho 
detto,  non  1'  odo:  e  non  so  di  essere  una  corda. 

Terra.  Dunque  mutiamo  proposito.  Dimmi  :  sei  tu  poj)olata 
veramente,  come  affermano  e  giurano  mille  filosofi  antichi  e 
moderni,  da  Orfeo  sino  al  De  la  Lande?  Ma  io  per  quanto 
mi  sforzi  di  allungare  queste  mie  corna,  che  gli  uomini  chia- 
mano monti  e  picchi;  colla  punta  delle  quali  ti  vengo  mirando, 
a  uso  di  lumacone;  non  arrivo  a  scoprire  in  te  nessun  abi- 
tante ;  se  bene  odo  che  un  cotal  Davide  Fabricio,  che  vedeva 
meglio  di  Linceo,  ne  scoperse  una  volta  certi,  che  spandevano 
un  bucato  al  sole. 

Luna.  Delle  tue  corna  io  non  so  che  dire.  Fatto  sta  che 
io  sono  abitata. 

Terra.    Di  che  colore  sono  cotesti  uomini? 

Jjtma.    Che  uomini? 

Terra.  Quelli  che  tu  contieni.  Non  dici  tu  d'essere  abitata? 

Lnna.    Sì:  e  per  questo? 
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Terra.  E  per  questo  non  saranno  già  tutte  bestie  gli  abi- 
tatori tuoi. 

Lnna.  Kè  bestie  uè  uomini;  che  io  non  so  che  razze  di 
creature  si  sieno  né  gli  uni  né  1'  altre.  E  già  di  parecchie 
cose  che  tu  mi  sei  venuta  accennando,  in  proposito,  a  quel 
che  io  stimo,  degli  uomini,  io  non  ho  compreso  un'  acca. 

Terra.    Ma  che  sorte  di  popoli  sono  coleste? 

Luna.  Moltissime  e  diversissime,  che  tu  non  conosci, 
come  io  non  conosco  le  tue. 

Terra.  Cotesto  mi  riesce  strano  in  modo,  che  se  io  non 
r  udissi  da  te  medesima,  io  non  lo  crederei  per  nessuna  cosa 
del  mondo.    Fosti  tu  mai  conquistata  da  niuno  de"  tuoiV 

Luna.    No,  che  io  sappia.    E  come?  e  perchè? 

Terra.  Per  ambizione,  per  cupidigia  dell'  altrui,  colle  arti 
politiche,  colle  armi. 

Luna.  Io  non  so  che  voglia  dire  armi,  ambizione,  arti 
politiche ,  in  somma  niente  di  quel  che  tu  dici. 

Terra.  Ma  certo,  se  tu  non  conosci  le  armi,  conosci  pure 
la  guerra:  perchè,  poco  dianzi,  un  fisico  di  quaggiù,  con  certi 
cannocchiali,  che  sono  instrumenti  fatti  per  vedere  molto  lon- 
tano, ha  scoperto  costì  una  bella  fortezza,  co'  suoi  bastioni 
diritti;  che  è  segno  che  le  tue  genti  usano,  se  non  altro,  gli 
assedi  e  le  battaglie  murali. 

Lima.  Perdona,  monna  Terra,  se  io  ti  rispondo  un  poco 
più  liberamente  che  forse  non  converrebbe  a  una  tua  suddita 
o  fantesca,  come  io  sono.  Ma  in  vero  che  tu  mi  riesci  peggio 
che  vanerella  a  pensare  che  tutte  le  cose  di  qualunque  parte 
del  mondo  sieno  conformi  alle  tue;  come  se  la  natura  non 
avesse  avuto  altra  intenzione  che  di  copiarti  puntualmente  da 
per  tutto,  lo  dico  di  essere  abitata,  e  tu  du  questo  conchiudi 
che  gli  abitatori  mici  debbono  essere  uomini.  Ti  avverto  che 
non  sono;  e  tu  consentendo  che  sieno  altre  creature,  non 
dubiti  che  non  abbiano  le  stesse  qualità  e  gli  stessi  casi 
de'  tuoi  popoli  :  e  mi  alleghi  i  cannocchiali  di  non  so  che 
tìsico.  Ma  se  cotesti  cannocchiali  non  veggono  meglio  in  altre 
cose,  io  crederò  che  abl)ian()  la  bnona  vista  de'  tuoi  fanciulli; 
clic  scuoprono  in  me  gli  occhi,  la  bocca,  il  naso,  elio  io  non 
so  dove  me  gli  alibia. 

Terra.  I)uiiqiie  non  sarà  nr  anclic  vero  che  le  tue  jiro- 
vincie  sono  fornite  di  strade  larghe  e  nette;  e  che  tu  sei  col- 
tivata: cose  che  dalla  parte  (lolla  (ìcrmunia,  jiigliando  un 
cannocchiale,  si  veggono  chiaramciito  '. 

JAiiia.  Se  io  sono  coltivata,  io  non  mi'  ne  accorgo,  o  le 
mio  strade  io  non  lo  veggo. 


'    Vedi   iieUe   narzetto  toilopcho   ilei  iiioso  di  nini'/o  do!  18.M    li^  (icoi)ortc 
attribuite  ni  sig.  Gruithuiacii. 


152  DIALOGO   DELLA   TERKA    E    DELLA   LUNA. 

Terra.  Cara  Luna,  tu  bai  a  sapere  che  io  sono  di  grossa 
pasta  e  di  cei'vello  tondo;  e  non  è  maraviglia  che  gli  uomini 
in'  ingannino  facilmente.  Ma  io  ti  so  dire  che  se  i  tuoi  non 
si  curano  di  conquistarti,  tu  non  fosti  però  sempre  senza 
pericolo:  perchè  in  diversi  tempi,  molte  persone  di  quaggiù 
si  posero  in  animo  di  conquistarti  esse;  e  a  quest'  efietto 
fecero  molte  preparazioni.  Se  non  che,  salite  in  luoghi  altis- 
simi, elevandosi  sulle  punte  de' piedi,  estendendo  le  braccia, 
non  ti  poterono  arrivare.  Oltre  a  questo,  già  da  non  pochi 
anni,  io  veggo  spiare  minutamente  ogni  tuo  sito,  ricavare  le 
carte  de'  tuoi  paesi,  misurare  le  altezze  di  cotesti  monti, 
de'  quali  sappiamo  anche  i  nomi.  Queste  cose,  per  la  buona 
volontà  eh'  io  ti  porto,  mi  è  paruto  bene  di  avvisartele,  acciò 
che  tu  non  manchi  di  provvederti  per  ogni  caso.  Ora,  venendo 
ad  altro,  come  sei  molestata  da'  cani  che  ti  abbaino  contro? 
Che  pensi  di  quelli  che  ti  mostrano  altrui  nel  pozze  ?  Sei  i\\ 
femmina  o  maschio?  perchè  anticamente  ne  fu  varia  opinione^. 
È  vero  0  no  che  gli  Arcadi  vennero  al  mondo  prima  di  te-? 
che  le  tue  donne,  o  altrimenti  che  io  le  debba  chiamare,  sono, 
ovipare;  e  che  uno  delle  loro  uova  cade  quaggiù  non  so 
quando^?  che  tu  sei  traforata  a  guisa  dei  paternostri,  come 
crede  un  fisico  moderno''?  che  sei  fatta,  come  aftei'mano 
alcuni  Inglesi,  di  cacio  fresco*?  che  Maometto  un  giorno, 
o  una  notte  che  fosse,  ti  spartì  per  mezzo,  come  un  cocomero  ; 
e  che  un  buon  tocco  del  tuo  corpo  gli  sdrucciolò  dentro  alla 
manica?  Come  stai  volentieri  in  cima  dei  minareti?  Che  ti 
pare  della  festa  del  bairam? 

Luna.  Va'  pure  avanti  ;  che  mentre  seguiti  così .  non  ho 
cagione  di  risponderti,  e  di  mancare  al  silenzio  mio  solito. 
Se  hai  caro  d' intrattenerti  in  ciance,  e  non  trovi  altre  materie 
che  queste;  in  cambio  di  voltarti  a  me,  che  non  ti  posso  in- 
tendere, sarà  meglio  che  ti  facci  fabbricare  dagli  uomini  un 
altro  pianeta  da  girartisi  intorno,  che  sia  comjìosto  e  abitato 
alla  tua  maniera.  Tu  non  sai  parlare  altro  che  d'  uomini  e 
di  cani  e  di  cose  simili,  delle  quali  ho  tanta  notizia,  quanta 


'  Vedi  Macrobio,  Satvrnal.  Uà.  3,  cap.  8.  Tertulliano,  Apologft.  cap.  15. 
Era  onorata  la  luna  anche  sotto  nome  maschile,  cioè  del  dio  Luno. 
Sparziano  ,  Caracul/,  cap.  fi  et  7.  Ed  anche  oggi  nelle  lingue  teutoniche 
il  nome  della  luna  è  del  genere  del  maschio. 

-  Meuandro  rettorico,  lib.  1,  cup.  lo.  in  Rhetor.  graec.  eeter.  A.  Manut. 
fol.  1,  pag.  604.  Meursio,  ad  Lijcophron.  Ale.xandr.  opp.  ed.  Laniii,  voi.  5, 
col.  951. 

'  Ateneo,  lib.  2,  ed.  Canaub.  pag.  57. 

*  Antonio  di  Ulloa.  Vedi  Carli,  Lettere  Americane,  par.  4,  Mt.  7, 
opp.  ililano  1784,  toni.  14,  pag.  313  e  seguente;  e  le  Memor.  encicloped. 
dell'  anno  1781,  compilate  dalla  Società  letterar.  di  Bologna,  pag.  6  e 
seguente. 

^  T/iat  the  moon  is  made  of  green  cheesc.  Si  dice  in  proverhin  di  quelli 
che  dauiio  ad  intendere  cose  incredibili. 
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di  quel  sole  grande  grande ,  intorno  al  quale  odo  che  giri  il 
nostro  sole. 

l'erra.  Veramente  più  che  io  propongo,  nel  favellarti,  di 
astenermi  da  toccare  le  cose  proprie,  meno  mi  vien  fatto.  3Ia 
da  ora  innanzi  ci  avrò  più  cura.  Dimmi:  sei  tu  che  ti  pigli 
spasso  a  tirarmi  1'  acqua  del  mare  in  alto,  e  poi  lasciarla 
cadere  V 

Lnnu.  Può  essere.  Ma  posto  che  io  ti  faccia  cotesto  O' 
qualunque  altro  effetto,  io  non  mi  avveggo  di  fartelo:  come 
tu  similmente,  per  quello  che  io  penso,  non  ti  accorgi  di 
molti  effetti  che  fai  qui;  che  debbono  essere  tanto  maggiori 
de'  miei,  quanto  tu  mi  vinci  di  grandezza  e  di  forza. 

Terra.  l)'\  cotesti  effetti  veramente  io  non  so  altro  se  non 
che  di  tanto  in  tanto  io  levo  a  te  la  luce  del  sole,  e  a  me  la  tua; 
come  ancora,  che  io  ti  fo  gran  lume  nelle  tue  notti,  che  in 
parte  lo  veggo  alcune  volte  ^.  Ma  io  mi  dimenticava  una 
cosa  che  importa  \)\\\  d'  ogni  altra.  Io  vorrei  sapere  se  vera- 
mente, secondo  che  scrive  V  Ariosto,  tutto  <iuello  che  ciascun 
uomo  va  perdendo;  come  a  dire  la  gioventù,  la  bellezza,  la 
sanità,  le  fatiche  e  spese  che  si  mettono  nei  buoni  studi  per 
essere  onorati  dagli  altri,  nell'  indirizzare  i  fanciulli  ai  buoni 
costumi,  nel  fare  o  promuovere  le  instituzioni  utili;  tutto  sale 
e  si  ragnna  costà:  di  modo  che  vi  si  trovano  tutte  le  cose 
umane:  fuori  dclUi  pazzia,  che  non  si  parte  dagli  uomini.  In 
caso  che  questo  sia  vero,  io  fo  conto  che  tu  debba  essere 
cosi  piena,  che  non  ti  avanzi  più  luoso;  specialmente  che, 
nrgli  ultimi  t(!mpi,  gli  uomini  hanno  perduto  moltissime  cose 
(v(!rbigrazia  1'  amor  patrio,  la  virtù,  la  magnanimità,  la  retti- 
tudine), non  già  solo  in  jiartc,  e  1'  uno  o  1"  altro  di  loro,  come 
lier  r  addietro,  ma  tutti  e  interamente.  E  certo  che  se  elle 
non  sono  costì,  non  credo  si  possano  trovare  in  altro  luogo, 
l'ero  vorrei  che  imi  facessimo  insieme  una  convenzione,  jier 
la  quale  tu  mi  rendessi  di  presente,  e  \\o'\  di  mano  in  mano, 
tutte  queste  cose;  donde  io  penso  che  tu  nieilcbima  abbi  cara 
di  essere  sgomberata,  massime  del  seium,  il  quale  intendo 
che  occujìa  costi  un  grandissimo  sjìazio;  ed  io  ti  farei  pagare 
dagli  uomini  tutti  gli  anni  una  buona  somma  di  danari. 

Lana.  Tu  ritorni  agli  uomini;  e,  con  tutto  che  la  ]nxzzia, 
come  affermi,  non  si  parta  da'  tuoi  contini,  vuoi  farmi  impaz- 
zire a  ogni  modo,  e  levare  il  giudizio  a  me,  cercando  quello 
di  coloro  ;  il  ([uale  io  non  so  dovt>  si  sia,  né  se  va(hv  o  resti' 
in  nessuna  jiarti'  del  mondo;  so  bene  fhe  (jui  non  si  trova; 
come  non  ci  si  trovano  If  altre  cose  che  tu  tliiedi. 

'  Vedi  yli  asti'oiuiini  dove  parlnoo  di  quidla  luco,  ilt'tta  opaon  n  cem'- 
riiniidln,  l'ho  si  vodo  nella  i>nrto  uscuni  del  disco  luiiaro  ni  ti-iiiiio  di-lljL 
luna  nuova. 
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Terra.  Almeno  mi  saprai  tu  dire  se  costì  sono  in  uso  i 
vizi,  i  misfatti,  gì'  infortuni,  i  dolori,  la  vecchiezza,  in  con- 
clusione i  mali?    Intendi  tu  questi  nomi? 

Luna.  Oh  cotesti  si  che  gì'  intendo;  e  non  solo  i  nomi, 
nìa  le  cose  significate,  le  conosco  a  maraviglia:  perchè  ne  sono 
tutta  piena,  in  vece  di  quelle  altre  che  tu  credevi. 

Terra.  Quali  prevalgono  ne'  tuoi  popoli,  i  pregi  o  i  di- 
fetti? 

Lima.   I  difetti  di  gran  lunga. 

Terra.  Di  quali  hai  maggior  copia,  di  beni  o  di  mali? 

Ltina.   Di  mali  senza  comparazione. 

Terra.  E  generalmente  gli  abitatori  tuoi  sono  felici  o  in- 
felici? 

Luna.  Tanto  infelici,  che  io  non  mi  scambierei  col  piii 
fortunato  dì  loro. 

Terra.  Il  medesimo  è  qui.  Di  modo  che  io  mi  maravi- 
glio come  essendomi  sì  diversa  nelle  altre  cose,  in  questa  mi 
sei  conforme. 

Luna.  Anche  nella  figura,  e  nell'  aggirarmi,  e  uell'  essere 
illustrata  dal  sole  io  ti  sono  conforme;  e  non  è  maggior  mara- 
viglia quella  che  questa:  perchè  il  male  è  cosa  comune  a  tutti 
i  pianeti  dell'  universo,  o  almeno  di  questo  mondo  solare, 
come  la  rotondità  e  le  altre  condizioni  che  ho  detto,  uè  più 
né  meno.  E  se  tu  potessi  levare  tanto  alto. la  voce,  che  fossi 
udita  da  Urano  o  da  Saturno,  o  da  qualunque  altro  pianeta 
del  nostro  mondo;  e  gì'  interrogassi  se  in  loro  abbia  luogo 
r  infelicità,  e  se  i  beni  prevagliano  o  cedano  ai  mali;  cia- 
scuno ti  risponderebbe  come  ho  fatto  io.  Dico  questo  per  aver 
<limandato  delle  medesime  cose  Venere  e  Mercurio,  ai  quali 
pianeti  di  quando  in  quando  io  mi  trovo  più  vicina  di  te: 
come  anche  ne  ho  chiesto  a  alcune  comete  che  mi  sono  pas- 
sate dappresso:  e  tutti  mi  hanno  risposto  come  ho  detto.  E 
penso  che  il  sole  medesimo,  e  ciascuna  stella  risponderebbero 
altrettanto. 

Terra.  Con  tutto  cotesto  io  spero  bene  :  e  oggi  massima- 
mente ,  gli  uomini  mi  promettono  per  1'  avvenire  molte 
felicità. 

Luna.  Spera  a  tuo  senno:  e  io  ti  prometto  che  potrai 
sperare  in  eterno. 

Terra.  Sai  che  è?  questi  uomini  e  queste  bestie  si  met- 
tono a  romore  :  perchè  dalla  parte  dalla  quale  io  ti  favello,  è 
notte,  come  tu  vedi,  o  piuttosto  non  vedi;  sicché  tutti  dormi- 
vano; e  allo  strepito  che  noi  facciamo  parlando,  si  destano 
con  gran  paura. 

Luna.    Ma  qui  da  questa  parte,  come  tu  vedi,  è  giorno. 

Terra.  Ora  io  non  voglio  essere  causa  di  spaventare  la 
mia  gente,  e  di  rompere  loro  il  sonno,  che  e  il  maggior  bene 
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che  abbiano.    Però  ci  riparleremo  in  altro  tempo.    Addio  dun- 
que ;  buon  giorno. 

Luna.   Addio:  buona  notte. 


LA  SCOMxMESSA  DI  PllOMETEO. 


L'  anno  ottocento  trentatremila  dugento  settaKUiciiKiue  del 
regno  di  Giove,  il  collegio  dello  Muse  diede  fiiora  in  istampa. 
e  fece  appiccare  nei  luoghi  pubblici  della  città  ò  dei  borghi 
d"  Ipernéfelo,  diverse  cedole,  nelle  quali  invitava  tutti  gli  Dei 
maggiori  e  minori,  e  gli  altri  abitanti  della  detta  città,  che 
recentemente  o  in  antico  avessero  fatto  qualche  lodevole  in- 
venzione, a  proporla,  o  effettualmente  o  in  figura  o  per 
iscritto,  ad  alcuni  giudici  deputati  da  esso  collegio.  E]  scu- 
sandosi che  per  la  sua  nota  povertà  non  si  poteva  dimostrare 
cosi  liberale  come  avrebbe  voluto,  prometteva  in  premio  a 
quello  il  cui  ritrovamento  fosse  giudicato  più  bello  o  più  frut- 
tuoso, una  corona  di  lauro,  con  privilegio  di  ]ioterla  portare 
in  capo  il  dì  e  la  notte,  privatamente  e  pubblicamente,  in 
città  e  fuori;  e  ])Oter  essere  dipinto,  scolpito,  inciso,  gittato, 
figurato  in  qualunque  modo  e  materia,  col  segno  di  quella 
corona  dintorno  al  capo. 

Concorsero  a  questo  premio  non  pochi  dei  celesti  per  pas- 
satempo; cosa  non  meno  necessaria  agli  abitatori  d"  Iperné- 
Iclo,  che  a  quelli  di  altre  città:  senza  alcun  desiderio  di 
<!uella  corona;  la  quale  in  sé  non  valeva  il  pi-egio  di  una  ber- 
retta di  stoi)pa;  e  in  quanto  alla  gloria,  se  gli  uomini,  da  jioi 
che  sono  fatti  filosofi,  la  disprezzano,  si  \mò  congetturare  che 
stima  ne  facciano  gli  l)ei,  tanto  più  sai)ienti  degli  uomini, 
iinzi  soli  saiìienti  secondo  Pitagora  e  Platone.  Per  tanto,  con 
esempio  unico  e  fino  allora  inaudito  in  simili  casi  di  ricom- 
l)ense  projìoste  ai  i)iù  meritevoli,  fu  agu'iiulicato  iiuesto  pre- 
mio, senza  intervento  di  sollccitazioui  iir  di  favori  n^  di  pro- 
messe occulte  nò  di  artifizi:  e  tre  furono  gli  anteposti:  cioè 
Pacco  per  l' invenzione  del  vino:  Minerva  i)er  (piella  dell"  olio, 
necessario  alle  unzioni  delle  quali  gli  Dei  fanno  (luotidiana- 
mente  uso  ìU)\mì  il  liagno;  e  Vulcano  jìcr  aver  trovato  una 
pentola  di  rame,  ditta  economica,  che  serve  a  cuocere  che 
che  sia  con  piccolo  fuoco  e  speditamente,  ('osi  dovendosi  fare 
il  premio  in  tre  pai'ti.  resta\a  a  ciasciuio  un  ramuscello  di 
lauro:  ma  tutti  e  tre  ricnsanmi'  cosi  hi  parlo  come  il  tutto; 
jierchè  Vulcano  allegò  che  stando  il  più  del  tempo  al  fuoco 
della  fucina  con  irran  fiitica  e  sudine,  gli  sarebbe  iiiiportiinis- 
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simo  quell'ingombro  alla  fronte;  oltre  che  la  pori-ebbe  in  pe- 
ricolo di  essere  abbrustolato  o  riarso,  se  per  avventura  qualche 
scintilla  appigliandosi  a  quelle  fronde  secche,  vi  mettesse  il 
fuoco.  Minerva  disse  che  avendo  a  sostenere  in  sul  capo  un 
elmo  bastante,  come  scrive  Omero,  a  coprirsene  tutti  insieme 
gli  eserciti  di  cento  città,  non  le  conveniva  aumentarsi  questo 
peso  in  alcun  modo.  Bacco  non  volle  mutare  la  sua  mitra,  e 
la  sua  corona  di  j)ampini,  con  quella  di  lauro:  benché  1'  avrebbe 
accettata  volentieri  se  gli  fosse  stato  lecito  di  metterla  per 
insegna  fuori  della  sua  taverna;  ma  le  Muse  non  consentirono 
di  dargliela  per  questo  effetto:  di  modo  che  ella  si  rimase  nel 
loro  comune  erario. 

Ninno  dèi  competitori  di  questo  premio  ebbe  invidia  ar 
tre  Dei  che  1'  avevano  conseguito  e  rifiutato,  né  si  dolse  dei 
giudici,  né  biasimò  la  sentenza;  solamente  uno,  che  fu  Pro- 
meteo, venuto  a  parte  del  concorso  con  mandarvi  il  modello 
di  terra  che  aveva  fatto  e  adoperato  a  formare  i  primi  uomini, 
aggiuntavi  una  scrittura  che  dichiai'ava  le  qualità  e  gli  uffici 
del  genere  umano,  stato  trovato  da  esso.  Muove  non  poca 
maraviglia  il  rincrescimento  dimostrato  da  Prometeo  in  caso 
tale,  che  da  tutti  gli  altri,  sì  vinti  come  vincitori,  era  preso 
in  giuoco:  perciò  investigandone  la  cagione,  si  è  conosciuto 
che  quegli  desiderava  efficacemente,  non  già  1'  onore,  ma  bene 
il  privilegio  che  gii  sarebbe  pervenuto  colla  vittoria.  Alcuni 
pensano  che  intendesse  di  prevalersi  del  lauro  per  difesa  del 
capo  contro  alle  tempeste;  secondo  si  narra  di  Tiberio,  che 
sempre  che  udiva  tonare,  si  ponea  la  corona;  stimandosi  che 
r  alloro  non  sia  percosso  dai  fulmini  '.  Ma  nella  città  d' Iper- 
néfelo  non  cade  fulmine  e  non  tuona.  Altri  più  probabilmente 
affermano  che  Prometeo,  per  difetto  degli  anni,  comincia  a 
gittare  i  capelli;  la  quale  sventura  sopportando,  come  accade 
a  molti,  di  malissima  voglia,  e  non  avendo  letto  le  lodi  della 
calvizie  scritte  da  Sinesio,  o  non  essendone  persuaso,  che  è 
più  credibile;  voleva  sotto  il  diadema  nascondere,  come  Cesare 
dittatore,  la  nudità  del  capo. 

Ma  per  tornare  al  fatto,  un  giorno  tra  gli  altri  ragionando 
Prometeo  con  Monio,  si  querelava  aspramente  che  il  vino, 
r  olio  e  le  pentole  fossero  stati  anteposti  al  genere  umano,  il 
quale  diceva  essere  la  migliore  opera  degl'  immortali  che  ap- 
parisse nel  mondo.  E  parendogli  non  persuaderlo  bastante- 
mente a  Momo,  il  quale  adduceva  non  so  che  ragioni  in  con- 
trario, gli  propose  di  scendere  tutti  e  due  congiuntamente 
verso  la  terra,  e  posarsi  a  caso  nel  primo  luogo  che  in  cia- 
scuna delle  cinque  parti  di  quella  scoprissero   abitato   dagli 


'  Plinio,  lilj.  IC,  cop.  30;  lib.  2,  cap.  .".5.     Svetoiiio,   Tiher.  cap.  09. 
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«omini;  fatta  prima  reciprocamente  questa  scommessa:  se  in 
tutti  cinque  i  luoghi,  o  nei  più  di  loro,  troverebbero  o  no 
manifesti  argomenti  che  Y  uomo  sia  la  più  perfetta  creatura 
dell'  universo.  Il  che  accettato  da  Momo,  e  convenuti  del 
prezzo  della  scommessa,  incominciarono  senza  indugio  a  scen- 
dere verso  la  terra;  indirizzandosi  primieram.ente  al  nuovo 
mondo;  come  quello  che  pel  nome  stesso,  e  per  non  avervi 
posto  jiiedi  insino  allora  ninno  degl'  immortali,  stimolava  mag- 
giormente la  curiosità.  Fermarono  il  volo  nel  paese  di  Popaiau, 
dal  lato  settentrionale,  poco  lungi  dal  fiume  Cauca,  in  un 
luogo  dove  apparivano  molti  segni  di  abitazione  umana  :  vestigi 
di  cultura  per  la  campagna;  parecchi  sentieri,  ancorché  tron- 
chi in  molti  luoghi,  e  nella  maggior  parte  ingond)ri;  alberi 
tagliati  e  distesi;  e  particolarmente  alcune  che  parevano  se- 
polture, e  qualche  ossa  d'uomini  di  tratto  in  tratto.  Ma  non 
perciò  poterono  i  due  celesti,  porgendo  gli  orecchi  e  disten- 
dendo la  vista  per  ogn'  intorno,  udire  una  voce  uè  scoprire 
un'  ombra  d'  uomo  vivo.  Andarono,  parte  camminando,  parte 
volando,  per  ispazio  di  molte  miglia:  jtassando  monti  e  fiumi; 
e  trovando  da  per  tutto  i  medesimi  segni  e  la  medesima  so- 
litudine. Come  sono  ora  deserti  questi  paesi,  diceva  Momo 
a  Prometeo,  che  mostrano  pure  evidentemente  di  essere  stati 
abitati?  Prometeo  ricordava  le  inondazioni  del  mare,  i  tremuoti, 
i  temporali,  lo  piogge  strabocchevoli,  che  sapeva  essere  or- 
dinarie nelle  regioni  calde:  e  veramente  in  quel  medesimo 
tempo  udivano,  da  tutte  le  boscaglie  vicine,  i  rami  degli  alberi 
che,  agitati  dall'  aria,  stillavano  continuamente  acqua.  Se  non 
che  Giorno  non  sapeva  comprendere  come  jìotesse  quella  ])arte 
essere  sottoposta  alle  inondazioni  del  mare,  cosi  lontano  di 
là,  che  non  appariva  da  alcun  lato;  e  meno  intendeva  per 
qual  destino  i  tremuoti,  i  tenijiorali  e  le  piogge  avessero  avuto 
a  disfare  tutti  gli  uomini  del  paese,  perdonando  agli  sciaguari, 
alle  scimmie,  a'  formichieri,  a'  cerigoni,  alle  aquile,  a'  paj)pa- 
galli,  e  a  cento  altre  qualità  di  animali  terrestri  e  volatili, 
che  andavano  per  quei  dintorni.  In  line,  scemlendo  a  una  valle 
immensa,  scoprirono,  eomc  a  dire,  un  ])icc()lo  mucchio  di  case 
0  capanne  di  legno,  coperte  di  foglie  di  iialnui,  e  circonilata 
ognuna  da  un  chiuso  a  maniera  di  steccato:  dinanzi  a  una 
delle  quali  stavano  molte  itersone.  jiarte  in  jiiedi,  parte  se- 
dute, dintorno  a  un  vaso  di  terra  posto  a  un  gran  fuoco.  Si 
accostarono  i  due  celesti,  presa  forma  umana,  e  Prometeo, 
salutati  tutti  cortesemente,  volgendosi  a  uno  che  accennava  di 
•essere  il  i)rincipale,  interrogollo:  che  si  fa? 

>Selv(i(ii)i(i.    Si  mangia,  come  vedi. 

l'romutro.    (he  buone  vivande  avete? 

iSclrofjf/ìd.   Questo  poco  di  carne. 

Vromtiteo-    Carne  domestica  o  salvaticaV 
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Selvaggio.    Domestica,  anzi  del  mio  figliuolo. 

Prometeo.  Hai  tu  per  figliuolo  un  vitello,  come  ebbe  Fa- 
sifae  ? 

Selvaggio.  Non  un  vitello  ma  un  uomo,  come  ebbero  tutti 
gli  altri. 

Prometeo.  Dici  tu  da  senno?  mangi  tu  la  tua  carne  propria? 

Selvaggio.  La  mia  propria  no ,  ma  ben  quella  di  costui  : 
che  per  questo  solo  uso  io  1'  ho  messo  al  mondo,  e  preso 
cura  di  nutrirlo. 

Prometeo.   Per  uso  di  mangiartelo? 

Selvaggio.  Che  maraviglia?  E  la  madre  ancora,  che  già 
non  debbe  esser  buona  da  fare  altri  figliuoli,  penso  di  man- 
giarla presto. 

Jlomo.    Come  si  mangia  la  gallina  dopo  mangiate  le  uova. 

Selvaggio.  E  1'  altre  donne  che  io  tengo,  come  sieno 
fatte  inutili  a  partorire,  le  mangerò  similmente.  E  questi  mifi 
schiavi  che  vedete,  forse  che  li  terrei  vivi,  se  non  fosse  pei 
avere  di  quando  in  quando  de' loro  figliuoli,  e  mangiarli V 
Ma  invecchiati  che  saranno,  io  me  li  mangerò  anche  loro  a 
imo  a  uno,  se  io  campo  ^ 


'  Voglio  recare  qui  un  luogo  i)oco  piacevole  veramente  e  poco  gen- 
tile per  la  materia,  ma  pure  molto  curioso  da  leggere,  per  quella  tal  forma, 
di  dire  naturalissima,  che  1'  autore  usa.  Questi  è  un  Pietro  di  Cie/a,  spa- 
gnuolo,  vissuto  al  tempo  delle  prime  scoperte  e  conquiste  fatte  da'  juoi 
nazionali  in  America,  nella  quale  militò,  e  stettevi  diciassette  anni.  Della 
sua  veracità  e  fede  nelle  narrative  si  può  vedere  la  prima  nota  del  Robert- 
son al  sesto  libro  della  Storia  d'America.  Eiduco  le  parole  all'  ortografia 
moderna.  «.La  segunda  vrz  que  voleirnos  por  aquellos  valies,  cuando  la 
ciudad  de  Antiocha  fué  poblo.da  en  las  sierras  que  estàn  ipor  encima  dellv. 
oi  decir,  que  los  seriores  à  caciques  destos  valies  de  Nore  buscaban  por  lai 
tierras  de  sus  enemigos  iodati  las  niujeres  que  podian;  las  cuales  traidas  tr 
siis  casas,  usaban  con  ellas  corno  con  las  suijas  proprias  :  ij  si  se  emprenaban 
dellos,  los  hijos  que  nacian  los  criaban  con  mucho  regalo,  hasta  que  habian 
doce  6  irece  a/los  ;  y  desta  edad,  citando  bien  gordos ,  los  comian  con  gran 
sabor,  sin  mirar  que  eran  su  subst ancia  y  carne  propria:  y  desta  maneriz 
tenian  mujeres  para  solamente  engendrar  hijos  en  ellas  para  despues  corner; 
pecado  niayor  que  todos  los  que  ellos  liacen.  Y  iiàceme  tener  por  cierio  /<> 
que  dif/0,  ver  lo  que  paso  con  el  licenciado  Juan  de  Vadillo  (que  en  est-; 
ano  està  en  Espana;  y  si  le  preguntan  lo  que  digo  dirà  ser  verdad):  y  es, 
que  la  primera  vez  que  entraron  Crislianos  espaìioles  en  estos  valtes ,  qu-f 
fuiìicos  yo  y  mis  compaìieros,  vino  de  paz  un  seìiorete,  que  liabia  por  nombr-ì 
Xabonuco ,  y  traia  consigo  tres  mujeres;  y  einiendo  la  ìioche,  las  dos  dellas 
se  ecliaron  d  la  larga  encima  de  un  tapele  à  estera,  y  la  otra  atraeesada 
para  servir  de  almohada;  y  el  Indio  se  echó  encima  de  los  cuerpos  detlas, 
lìiuy  tendido;  y  tomo  de  la  mano  otra  mujer  kermosa,  que  quedaba  atrat 
con  otra  gente  suya,  que  lucgo  vino.  Y  comò  el  licenciado  Juan  de  Vadilh> 
le  viese  de  aquella  suerie,  pregunlóle  que  para  qué  habia  traìdo  aquelìa 
mujer  que  tenia  de  la  mano:  y  mirandolo  al  rostro  el  Indio,  respondió  mau- 
samente,  que  para  comerla;  y  que  si  él  no  hubiera  venido,  lo  hubiera  ;i<i- 
hecho.  Vadillo,  oido  esto,  mostrando  espantarse,  le  dijo:  ipues  cònio,  stendo 
tu  mujer,  la  has  de  comer?  El  cacique,  aliando  la  voz,  tornò  «  responder 
dieiendo  :  mira  mira;  y  aun  al  hijo  que  pariere  tengo  tambien  de  comer. 
Esto  que  he  dicìio,  paso  en  el  valle  de  Nore;  y  en  el  de  Guaca,  que  es  'H 
que  dije  quedar  atras,  oi  decir  a  este  licenciado  Vadillo  algunus  vezes,  corno 
supo  por  dicho  de  alywios  Indios  viejos,  por  las  lenguas  que  Iraiamos,  que- 
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Prometeo.  Dimmi  :  cotesti  schiavi  sono  della  tua  nazione 
medesima,  o  di  qualche  altra? 

Selvaggio.    D'  un'  altra. 

Prometeo.    Molto  lontana  di  qua? 

Selvaggio.  Lontanissima:  tanto  che  tra  le  loro  case  e  le 
nostre,  ci  correva  un  rigagnolo. 

E  additando  un  collicello,  soggiunse  :  ecco  là  il  sito  dov'  ella 
era  ;  ma  i  nostri  1'  hanno  distrutta  ^  In  questo  parve  a  Pro- 
meteo che  non  so  quanti  di  coloro  lo  stessero  mirando  con 
una  cotal  guardatura  amorevole,  come  è  (luella  che  fa  il  gatto 
al  topo:  sicché,  per  non  essere  mangiato  dalle  sue  proprie 
fatture,  si  levò  suhito  a  volo;  e  seco  similmente  Momo:  e  fu 
tanto  il  timore  che  ebbero  1'  uno  e  1'  altro,  che  nel  partirsi 
corruppero  i  cibi  dei  barbari  con  quella  sorta  d'  immondizia 
che  le  ar])ie  sgorgarono  per  invidia  sulle  mense  troiane.  Ma 
coloro,  più  famelici  e  meno  schivi  de'  compagni  di  Enea,  se- 
guitarono il  loro  pasto;  e  Prometeo,  malissimo  soddisfatto  del 
mondo  imovo,  si  volse  incontanente  al  più  vecchio,  voglio 
dire  all'Asia:  e  trascorso  quasi  in  un  subito  l'intervallo  che 
è  tra  le  nuove  e  le  antiche  Indie,  scesero  ambedue  presso  ad 
Agi'a  in  un  campo  pieno  d'  iniinito  popolo,  adunato  intorno  a 
una  fossa  colma  di  legno:  sull'  orlo  della  quale,  da  un  lato, 
si  vedevano  alcuni  con  torchi  accesi  in  procinto  di  porle  il 
fuoco;  e  da  altro  lato,  sopra  un  palco,  una  donna  giovane, 
coperta  di  vesti  sontuosissime,  e  di  ogni  qualità  di  ornamenti 
barbarici,  la  quale  danzando  e  vociferando,  faceva  segno  di 
grandissima  allegrezza.  Prometeo  vedendo  questo,  immaginava 
seco  stesso  una  nuova  Lucrezia  o  nuova  Virginia,   e  qualche 


citando  los  naturales  del  ihan  d  la  yuerra,  à  los  Indios  tjue  prendian  en 
'dia,  ìiacian  sus  eaclavos ;  d  los  cualns  casaban  con  sus  parientas  y  vecinas ; 
ij  los  ìiijos  que  ìiaOian  en  ellas  cujui'llos  e  sciavo  s ,  los  coiuian:  ij  ijue  despues 
'/ne  los  inismos  csclavos  eran  rmoj  viejos,  ij  sin  polencia  para  en<jendiar,  los 
coìiiian  tamhien  d  nllos.  Y  d  la  verdud ,  conto  estos  Indios  no  lenian  j'r,  ni 
conocian  al  demonio  (jue  tales  pccadus  les  hacia  hacer ,  cudn  malo  ij  per- 
C'-rso  era;  no  ma  espanto  dello:  ponine  liacer  esto,  mas  lo  lenian  ellos  por 
calenlia.  que  ])ur  pecado.»  Parto  primora  tlo  la  Cliroiùcn  del  Póni  lioclia 
por  Potlro  do  Cicza ,  cap.  l'J ,  ed.  de  Anvera  155-) ,  lioja  30  y  tiiguiouto. 

»  a  Le  nomare  des  indìijenes  indèpendans  qui  ìiabitent  tes  deux  Avièri- 
(f^ues  décroU  annuellement.  On  en  compie  encore  eneiron  500,(iOO  au  nord  et 
(I  l'ouest  des  Ktals-Unis,  et  400,000  an  sud  des  rèpuhliqurs  de  Rio  de  la 
Piala  et  ilu  Chili.  Cesi  moins  aux  i/uerres  qu'ils  onl  à  soutenir  cantre  les 
jvuoerneiiients  tiiniricuins ,  qua  leur  funeste  passion  pone  les  liqueurs  /ortes 
et  aux  comhiits  d'extermination  qu'ils  se  licrenl  entri  u.r,  que  fon  doit  allri- 
liuer  leur  décroissentent  rapide.  Ila  purtcnt  à  un  lei  poini  ees  deux  excia, 
que  l'on  peni  predire,  uvee  cerlilude,  qu'avunt  un  siede  ils  auront  complrtv 
vient  disparii  de  celle  purtie  du  ylol>e,  l.'ouoraije  de  M.  Schootcrajt  (intito- 
lato,  Tranels  in  the  centrai  portiims  oj  the  Mis.iii.iipi  ealleij;  pubblicato  a 
Neir-York,  l'anno  ISL'.S)  est  plein  de  ditaits  curieux  sur  ces  propriétaires 
Jirimitils  du  A^oueeau-. Monde  ;  il  deora  elre  d'aiilant  plus  recherchè,  que  e'est. 
pour  ainsi  dire,  l'histoìre  de  la  ili rnière  periodi  d'exist'-nce  d'un  jn'ujile  ijin 
ea  .l'iti indre.o    lloviio  i'noycli)ii(5dli|UO,  toni. '2^,  iiovomliro  l^as,  }^iiv. -l'M. 
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cmulatrice  (.Ielle  figliuole  di  Eretteo,  delle  Ifigeiiie,  de"  Cedri, 
de'  Meneeei,  dei  C'urzi  e  dei  Deci,  che  seguitando  la  fede  di 
qualche  oracolo,  s'  immolasse  volontariamente  per  la  sua  pa- 
tria. Intendendo  poi  che  la  cagione  del  sacritìcio  della  donna 
^ra  la  morte  del  marito,  pensò  che  queUa,  poco  dissimile  da 
Alceste,  volesse  col  prezzo  di  sé  medesima  l'icomperare  lo 
spirito  di  colui.  Ma  saputo  che  ella  non  s'  induceva  ad  ab- 
bruciarsi se  non  perchè  questo  si  usava  di  fare  dalle  donne- 
vedove  della  sua  setta,  e  che  aveva  sempre  portato  odio  al 
marito,  e  che  era  ubbriaca,  e  che  il  morto,  in  cambio  di 
risuscitare,  aveva  a  essere  arso  in  quel  medesimo  fuoco;  vol- 
tato subito  il  dosso  a  quello  spettacolo,  prese  la  via  dell'  Eu- 
ropa; dove  intanto  che  andavano,  ebbe  col  suo  compagno 
questo  colloquio. 

Momo.  Avresti  tu  pensato  quando  rubavi  con  tuo  gran- 
dissimo pericolo  il  fuoco  dal  cielo  per  comunicarlo  agli  uomini, 
che  questi  se  ne  prevarrebbero,  quali  per  cuocersi  1"  un  1"  altro 
nelle  pignatte,  quali  per  abbruciarsi  spontaneamente? 

Prometeo.  Isow  per  certo.  Ma  considera,  caro  Momo,  che 
quelli  che  fino  a  ora  abbiamo  veduto,  sono  barbari:  e  dai 
barbari  non  si  dee  far  giudizio  della  natura  degli  uomini;  ma 
bene  dagl' inciviliti  :  ai  quali  andiamo  al  presente:  e  ho  ferma 
opinione  che  tra  loro  vedremo  e  udremo  cose  e  parole  che 
ti  parranno  degne,  non  solamente  di  lode,  ma  di  stupore. 

Momo.  Io  per  me  non  veggo,  se  gli  uomini  sono  il  più 
perfetto  genere  dell'  universo,  come  faccia  di  bisogno  che  sieno 
inciviliti  perchè  non  si  abbrucino  da  sé  stessi,  e  non  mangino 
i  figliuoli  propri:  quando  che  gli  altri  animali  sono  tutti  bar- 
bari, e  ciò  non  ostante,  nessuno  si  abbrucia  a  bello  studio, 
fuorché  la  fenice,  che  non  si  trova;  rarissimi  si  mangiano 
alcun  loro  simile;  e  molto  più  rari  si  cibano  dei  loro  figliuoli, 
per  qualche  accidente  insolito,  e  non  per  averli  generati  a 
quest'  uso.  Avverti  eziandio,  che  delle  cinque  parti  del  mondo 
una  sola,  né  tutta  intera,  e  questa  non  paragonabile  per 
grandezza  a  veruna  delle  altre  quattro,  è  dotata  della  civiltà 
che  tu  lodi;  aggiunte  alcune  piccole  porziuucelle  di  un'  altra 
parte  del  mondo.  E  già  tu  medesimo  non  vorrai  dire  che 
questa  civiltà  sia  compiuta ,  in  modo  che  oggidì  gli  uomini 
di  Parigi  o  di  Filadelfia  abbiano  generalmente  tutta  la  per- 
fezione "che  può  convenire  alla  loro  specie.  Ora,  per  condursi 
al  presente  stato  di  civiltà  non  ancora  perfetta,  quanto  tempo 
hanno  dovuto  penare  questi  tali  popoli?  Tanti  anni  quanti  si 
possono  numerare  dall'  origine  dell  uomo  insino  ai  tempi  pros- 
simi. E  quasi  tutte  le  invenzioni  che  erano  o  di  maggiore  ne- 
cessità 0  di  maggior  profitto  al  conseguimento  dello  stato  ci- 
vile, hanno  avuto  origine,  non  da  ragione,  ma  da  casi  fortuiti  : 
di  modo  che  la  civiltà  umana  è  opera  della  sorte  più  che  della 
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natura:  e  dove  questi  tali  casi  non  sono  occorsi,  veggiamo 
che  i  popoli  sono  ancora  barbari;  con  tutto  che  abbiano  al- 
trettanta età  quanta  i  popoli  civili.  Dico  io  dunque:  se 
r  uomo  barbaro  mostra  di  essere  inferiore  per  molti  capi  a 
qualunque  altro  animale;  se  la  civiltà,  che  è  l'opposto  della 
barbarie,  non  e  posseduta  né  anche  oggi  se  non  da  una  pic- 
cola parte  del  genere  umano;  se  oltre  di  ciò,  questa  parte  non 
(';  potuta  altrimenti  pervenire  al  jìresente  stato  civile,  se  non 
dopo  una  quantità  innumerabilc  di  secoli,  e  per  beneficio  mas- 
simamente del  caso,  piuttosto  che  di  alcun' altra  cagione;  al- 
l'ultimo, se  il  detto  stato  civile  non  è  per  anche  perfetto; 
considei-a  un  poco  se  forse  la  tua  sentenza  circa  il  genere 
umano  fosse  più  vera  acconciandola  in  questa  forma:  cioè  di- 
cendo che  esso  è  veramente  sommo  tra  i  generi,  come  tu  pensi; 
ma  sommo  nelT  imperfezione,  piuttosto  che  nella  perfezione: 
quantunque  gli  uomini  nel  parlare  e  nel  giudicare,  scambino 
continuamente  V  una  coli'  altra;  argomentando  da  certi  colali 
presupposti  che  si  luinno  fatto  essi,  e  tengonli  ])er  verità  palpa- 
bili. Certo  che  gli  altri  generi  di  creature  fino  nel  luincipio 
furono  perfettissimi  ciascheduno  in  sé  stesso.  K  quando  ezian- 
dio non  fosse  chiaro  che  1'  uomo  barbaro,  considerato  in  ri- 
spetto agli  altri  aiiinuili,  è  meno  buono  di  tutti;  io  non  mi 
persuado  che  1'  essere  naturalmente  imperfettissimo  nel  pro- 
prio genere,  come  pare  che  sia  1'  uomo,  s'  abbia  a  tenere  in 
conto  di  lìcrfezione  maggiore  di  tutte  l'  altre.  Aggiungi  che 
la  civiltà  umana,  così  difficile  da  ottenere,  e  forse  imi)ossibile 
da  ridurre  a  compimento,  non  <"■  anco  stabile  in  modo,  che 
ella  non  possa  cadere  :  come  in  effetto  si  trova  essere  av- 
venuto i)iù  volte,  e  in  diversi  popoli,  che  ne  avevano  acqui- 
stato una  buona  jìarte.  in  somma  io  conchiudo  che  se  tuo 
fratello  Ki»imeteo  recava  ai  giudici  il  modello  che  dcbbe  avere 
adoperato  «[luindo  formò  il  primo  asino  o  la  prima  rana,  forse 
ne  riportava  il  premio  che  tu  non  hai  conseguito.  Pure  a 
ogni  modo  io  ti  concederò  volentieri  che  V  uomo  sia  perfet- 
tissimo, se  tu  ti  risolvi  a  dire  che  la  sua  jierfezione  si  ras- 
somigli a  quella  clic  si  attribuiva  da  Plotino  al  mondo:  il 
quale,  diceva  Plotino,  è  ottiuu)  e  perfetto  assolutamente:  ma 
perchè  il  mondo  sia  perfetto,  convieiu'  che  egli  abbia  in  sé, 
tra  l(!  altre  cose,  anco  tutti  i  mali  jiossibili;  però  in  fatti  si 
trova  in  lui  tanto  male,  (iiumto  vi  può  ca|)ire.  K  in  questo 
rispetto  forse  io  concederei  similmente  al  Leibnizio  che  il 
mondo  presente  fosse  il  migliore  di  tutti  i  nu»udi  possibili. 

Non  si  dubita  che  Pronu'teo  non  ;iv(>sse  ;i  ordine  una  ri- 
sposta in  forìua  distinta,  precisa  e  diabatica  a  tutte  (iiu>sle  ra- 
gioni; ma  è  parimente  certo  che  n(Mi  la  diede:  i)erchè  in 
questo  medesinu)  punto  si  trovarono  sopra  alla  città  di  Pondi. i  ; 
(love  scesi,  e  veduto  gran  uuiltitiuliiie  di  treute  concorrere  alla 
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porta  di  una  casa  privata,  messisi  tra  la  folla,  entrarono  nella 
casa,  e  trovarono  sopra  un  letto  un  uomo  disteso  supino,  che 
avea  nella  ritta  una  pistola;  fei-ito  nel  petto,  e  morto;  e  ac- 
canto a  lui  giacere  due  fnnciullini.  medesimamente  morti. 
Erano  nella  stanza  parecchie  persone  della  casa,  e  alcuni 
giudici,  i  quali  le  interrogavano,  mentre  che  un  officiale 
scriveva. 

Frometeu.   Chi  sono  questi  sciagurati? 

Fainiglio.    Il  mio  padrone  e  i  iigliuoli. 

FìOìiieteo.    Ohi  gli  ha  uccisi? 

Famiglio.    Il  padrone  tutti  e  tre. 

Prometeo.   Tu  vuoi  dire  i  figliuoli  e  sé  stesso? 

Famiglio.    Appunto. 

Prometeo.  Oh  che  è  mai  cotesto  !  qualche  grandissima 
sventura  gli  doveva  essere  accaduta. 

Famiglio.   Nessuna,  che  io  sappia. 

Prometeo.  Ma  forse  era  povero,  o  disprezzato  da  tutti,  o 
sfortunato  in  amore,  o  in  corte? 

Famiglio.  Anzi  ricchissimo,  e  credo  che  tutti  lo  stimas- 
sero; di  amore  non  se  ne  curava,  e  in  corte  aveva  molto  favore. 

Prometeo.   Dunque  come  è  caduto  in  questa  disperazione? 

Famiglio.  Per  tedio  della  vita,  secondo  che  ha  lasciato 
scritto. 

Prometeo.   E  questi  giudici  che  fanno? 

Famiglio.  S' informano  se  il  padrone  era  impazzito  o  no  : 
che  in  caso  non  fosse  impazzito,  la  sua  roba  ricade  al  pubblico 
per  legge:  e  in  verità  non  si  potrà  fare  che  non  ricada. 

Prometeo.  Ma,  dimmi,  non  aveva  nessuno  amico  o  pa- 
rente, a  cui  potesse  raccomandare  questi  fanciulli,  in  cambio 
d'  ammazzarli? 

faììiiglio.  Sì  aveva;  e  tra  gli  altri,  uno  che  gli  era  molto 
intrinseco,  al  quale  ha  raccomandato  il  suo  cane  '. 

Momo  stava  per  congratularsi  con  l'rometeo  sojtra  i  buoni 
etì'etti  della  civiltà,  e  sojìra  la  contentezza  che  appariva  ne 
risultasse  alla  nostra  vita;  e  voleva  anche  rammemorargli  che 
nessun  altro  animale  fuori  dell'  uomo,  si  uccide  volontariamente 
esso  medesimo,  nò  spegne  per  disperazione  della  vita  i  figliuoli: 
ma  Prometeo  lo  prevenne;  e  senza  curarsi  di  vedere  le  due 
parti  del  mondo  che  rimanevano ,  gli  pagò  la  sconnnessa. 


t^uesto  fatto  ò  vei< 
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Fisico.    Eiirecd,  cu  reca  '. 

Metafisico.    Che  è?  che  liai  trovato? 

Fisico.    Jj'  arte  di  vivere  lunganieiite  '-. 

Metajisico.    E  cotesto  libro  che  porti? 

Fisico.  Qui  la  dichiaro:  e  jicr  ([uesta  invenzione,  se  gli 
altri  vivranno  lungo  tempo,  io  vivrò  per  lo  meno  in  eterno; 
voglio  dire  che  ne  acfiuisterù  gloria  immortale. 

Metafisico.  Fa'  una  cosa  a  mio  modo.  Trova  una  casset- 
tina  di  piombo,  chiudivi  cotesto  libro,  sotterrala,  e  prima  di 
morire  ricordati  di  lasciar  detto  il  luogo,  acciocché  vi  si  possa 
andare,  e  cavare  il  libro,  quando  sarà  trovata  1'  arte  di  vivere 
felicemente. 

Fisico.    ¥.  in  questo  mezzo? 

Metajisico.  In  questo  mezzo  non  sarà  buoiiu  da  nulla. 
l'iù  lo  stimerei  se  contenesse  1"  arte  di  viver  poco. 

Fisico.  Cotesta  h  già  saputa  da  un  pezzo;  e  non  fu  difti- 
cile  a  trovarla. 


'  l<'amo8o  voci  «li  Aicliimuili; ,  iiuiiudo  ugli  obb('  tiovalo  hi  via  ili  cu- 
uoHcore  il  furto  latto  «lall'  artefice  nel  fabbricare  la  corona  votiva  ilei 
re  tieroiu!. 

-  1.  «iesidcrosi  di  quest'  arte  potranno  in  efletto,  non  so  se  appreu- 
ilcrla,  ma  studiarla  certamenti'  in  diversi  libri,  non  meno  moderni  cho 
anticlii  :  come,  per  nioilo  di  cHcinpio,  nelle  Lezioni  UvU  artf  di  j/rolicnyare 
III  ,'ita  iiiiiaiia  Hcritte  ai  iiostii  lenipi  in  tedesco  dal  signor  Hnfcliind,  stato 
anco  volKariz/.ate  e  stampate  in  Italia.  Nmiva  maniera  <lì  adulazione  fu 
quella  di  un  Tommaso  (ìlaunulti  medico  ila  Kavenna,  ilrtni  [icr  sii)iran- 
nomo  il  filologo,  e  stato  famoso  a' suoi  leni|ii  ;  il  <|ualo  nell'  anno  l.'i.'iO 
scrisse  a  (liiiliii  terzo,  assunti)  in  <|uello  stCBso  anno  al  pontiticato,  un 
libro  (/'■  niid  liiiiiiinis  iillnt  ('XX  annoi  pnilruliendti ,  molto  a  proposito  dei 
l'api,  come  quelli  che  <|uando  incominciano  a  regnare,  sogliono  estiero  di 
età  H'randc.  Harcblio  libro  da  ridere,  se  min  fiisse  oscurissimo.  Dice  il 
modico,  averlo  scritto  a  tiue  princi|ialmenl('  di  prolungare  la  vita  al  nuovo 
l'outollce,  neeeasaria  al  mnndo;  conlurlat"  anche  a  scriverlo  da  duo  Car- 
dinali, desiderosi  oltromodo  dello  slessn  elTotto.  Nella  dedicatoria,  eieen  , 
i'jitur,  dice,  briiiia.'iiini^  jjutfi ,  ni  lallar,  liiiitinniiin'.  l'i  nel  corpo  doli'  opera, 
ftvenilo  cercato  in  un  capitolo  intero  cnr  l'onliiìciiin  .iiiprfmnriiiii  nullim  nd 
l'etri  iinnvn  pervunvrit,  ne  intitola  un  altro  in  <|ueato  modo  :  /ulin»  III  paini 
eitlflilf  iinnos  l'i'tri  fi  ntlra;  /mi uh  litui,  prò  UinijtiiTii  lii'ininia  cita  ite  cliri- 
itinnafi  ri'liiìinni.i  cninnioiio,  iinnienaa  ntilitiil«.  Ma  il  Capa  mori  cinque  anni 
appresso,  in  otil  di  sesHautasette.  (guanto  a  sit,  il  medico  prova  che  so 
egli  por  caso  non  passonV  o  non  toi'olu>ri\  il  centoventesimo  anno  ilell"  «ti* 
»ua,  non  saril  sua  colpa,  o  i  suoi  precetti  non  ni  dovruinio  disprezziire  per 
questo.  Si  conchiuiln  il  libro  con  unii  rieetln  Intitolala.  InìH  III  ei'ii--  '•"' 
l/iiinitf  «i!  Hi'mprr  mnnf  roniilinm. 


Il 
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Metafisico.    In  ogni  modo  la  stimo  più  della  tua. 

Fiòico.    Perchè? 

Metafisico.  Perchè  se  la  vita  non  è  felice,  che  fino  a  ora 
non  è  stata,  meglio  ci  torna  averla  breve  che  lunga. 

Fisico.  Oh  cotesto  no:  perchè  la  vita  è  bene  da  sé  me- 
desima, e  ciascuno  la  desidera  e  1'  ama  naturalmente. 

Metafisico.  Così  credono  gli  uomini ,  ma  s'  ingannano  : 
come  il  volgo  s' inganna  pensando  che  i  colori  sieno  qualità 
degli  oggetti:  quando  non  sono  degli  oggetti,  ma  della  luce. 
Dico  che  r  uomo  non  desidera  e  non  ama  se  non  la  felicità 
propria.  Però  non  ama  la  vita,  se  non  in  quanto  la  reputa 
instrumento  o  subbietto  di  essa  felicità.  In  modo  che  pro- 
priamente viene  ad  amare  questa  e  non  quella,  ancorché  spes- 
sissimo attribuisca  all'  una  1'  amore  che  porta  all'  altra.  Vero 
è  che  questo  inganno  e  quello  dei  colori  sono  tutti  e  due  na- 
turali. Ma  che  V  amore  della  vita  negli  uomini  non  sia  na- 
turale, 0  vogliamo  dire  non  sia  necessario,  vedi  che  moltissimi 
ai  tempi  antichi  elessero  di  morire  potendo  vivere,  e  moltis- 
simi ai  tempi  nostri  desiderano  la  morte  in  diversi  casi,  e 
alcuni  si  uccidono  di  ])ropria  mano.  Cose  che  non  potrebbero 
essere  se  1'  amore  della  vita  per  sé  medesimo  fosse  natura 
dell'  uomo.  Come  essendo  natura  di  ogni  vivente  1"  amore 
della  propria  felicità,  prima  cadrebbe  il  mondo,  che  alcuno 
di  loro  lasciasse  di  amarla  e  di  procui-arla  a  suo  modo.  Che 
poi  la  vita  sia  bene  per  sé  medesima,  aspetto'  che  tu  me  lo 
provi,  con  ragioni  o  tisiche  o  metafìsiche  di  qualunque  disci- 
plina. Per  me,  dico  che  la  vita  felice,  saria  bene  senza  fallo; 
ma  come  felice,  non  come  vita.  La  vita  infelice,  iu  quanto 
air  essere  infelice,  è  male;  e  atteso  che  la  natura,  almeno 
quella  degli  uomini,  porta  che  vita  e  infelicità  non  si  possono 
scompagnare,  discorri  tu  medesimo  quello  che  ne  segua. 

Fisico.  Di  grazia,  lasciamo  cotesta  materia,  che  è  troppo 
malinconica;  e  senza  tante  sottigliezze,  rispondimi  sincera- 
mente :  se  r  uomo  vivesse  e  potesse  vivere  iu  eterno  ;  dico 
senza  morire,  e  non  dopo  morto:  credi  tu  che  non  gli 
piacesse? 

Metafisico.  A  un  presupposto  favoloso  risponderò  con 
qualche  favola;  tanto  più  che  non  sono  mai  vissuto  in  eterno, 
sicché  non  posso  rispondere  per  esperienza;  né  anche  ho  i)ar- 
lato  con  alcuno  che  fosse  immortale;  e  fuori  che  nelle  favole, 
non  trovo  notizia  di  persone  di  tal  sorta.  Se  fosse  qui  pre- 
sente il  Cagliostro,  forse  ci  poti-ebbe  dare  un  poco  di  lume; 
essendo  vissuto  parecchi  secoli:  se  bene,  perché  poi  morì 
come  gli  altri,  non  pare  che  fosse  immortale.  Dirò  dunque 
che  il  saggio  Chirone,  che  era  dio.  coli"  andar  del  tempo  si 
annoiò  delia  vita,   pigliò  licenza  da  Giove  di  poter  morire,  e 
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morì  '.  Or  pensa,  se  1'  immortalità  rincresce  agli  Dei,  che 
farebbe  agli  uomini,  (il'  Iperborei,  popolo  incognito,  ma  fa- 
moso; ai  quali  non  si  può  penetrare,  né  per  terra  né  per 
acqua;  ricchi  di  ogni  bene;  e  specialmente  di  bellissimi  asini, 
dei  quali  sogliono  fare  ecatombe  ;  potendo ,  se  io  non  m'  in- 
ganno, essere  immortali;  perchè  non  hanno  infermità  né  fa- 
tiche né  guerre  né  discordie  né  carestie  né  vizi  né  colpe, 
contuttociò  muoiono  tutti:  perché,  in  capo  a  mille  anni  di 
vita  0  circa,  sazi  della  terra,  saltano  spontaneamente  da  una 
cei'ta  rupe  in  mare,  e  vi  si  annegano  -.  Aggiungi  quest'  altra 
favola.  Bitone  o  (leobi  fratelli,  un  giorno  di  festa,  che  non 
erano  in  pronto  le  mule,  essendo  sottentrati  al  carro  della. 
ma<lre,  sacerdotessa  di  Giunone,  e  condottala  al  tempio;  quella 
supplicò  la  dea  die  rimunerasse  la  pietà  de'  figliuoli  col  mag- 
gior bene  che  possa  cadere  negli  uomini,  (iiunone,  in  vece 
di  farli  immortali,  come  avrebbe  potuto;  e  allora  si  costumava; 
feee  che  1'  uno  e  1'  altro  pian  piano  se  ne  morirono  in  quella 
medesima  ora.  Il  simile  toccò  ad  Agamede  e  a  Trofonio. 
Finito  il  tempio  di  Delfo,  fecero  instanza  ad  Apollo  che  li 
pagasse:  il  quale  rispose  volerli  soddisfare  fra  sette  giorni-; 
in  questo  mezzo  attendessero  a  far  gozzoviglia  a  loro  spese. 
La  settima  notte,  mandò  loro  un  dolce  sonno,  dal  quale  an- 
cora s' hanno  a  svegliare;  e  avuta  (jucsta,  non  dimandarono 
altra  paga.  ^la  poiché  siamo  in  sulle  favole,  eccotene  un"  altra, 
intorno  alla  quale  ti  vo'  proporre  una  questione.  Io  so  che 
ojrgi  i  vostri  jiari  tengono  per  sentenza  certa,  che  la  vita 
umana,  in  (|uaiun(iue  paese  abitato,  e  sotto  quahuKiue  cielo, 
dura  naturalmente,  eccetto  piccole  ditlerenze,  una  medesima 
•  [uantità  di  tempo,  considerando  ciascun  popolo  in  grosso.  Ma 
qualche  buono  antico  •'  racconta  che  gli  uomini  di  alcune 
parti  dell'  India  e  delT  Etiopia  non  campano  oltre  a  quaran- 
t'anni;  clii  nuiore  in  questa  età,  nuior  vecchissimo;  e  le  fan- 
ciulle di  sett(ì  anni  sono  di  età  da  marito.  Il  quale  ultimo 
cai)0  saiipiamo  che,  appresso  a  poco,  si  verifica  nella  Guinea, 
nel  Decan  e  in  altri  luoghi  sottoposti  alla  zona  torrida.  1  inu- 
line, presup])onendo  ])er  vero  che  si  trovi  una  o  più  nazioni, 
!jli  uomini  delle  quali  regolarmente  non  j)assino  i  qnaran- 
t"  unni  di  vita;  e  ciò  sia  per  natura,  non,  come  si  é  crcilnto 
deirli  (Mtentotti,  per  altre  cagioni;  domando  se  in  rispetto  a 
q>iesto,  ti  i>are  clic  i  detti  popoli  debbano  essere  più  miseri  o 
l)iù  felici  degli  altri? 


'  Vfdi  Luciano,   /'iul.   M'iiip.  •!   Clurvii.  npii.  Ioni.   1  ,  f  u;/.  .'lU. 
-  Pinilaro,    J'ijtli.    mi.  io,  r.  41',  fi  ,»^yi/.     Strabone  ,  lib.  15,  p.  710  fi  S'-iji/. 
Mela,  Uh.  \i,  cap.  5.     Plinio,  lit>.  ■>,  cup.  12  in  jin>\ 

'  Plinio,  Uh.  C,  oip.  30;   Uh.  7,  (•n/i.  'J.    Arriiiiio,  Indii:.  cap.  9. 
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Fisico.  Più  miseri  senza  fallo ,  vrnendo  a  morte  più 
presto. 

3IetaJÌ6Ìco.  Io  credo  il  coutrario  anche  per  cotesta  ra- 
gione. Ma  qui  non  consiste  il  punto.  Fa'  un  poco  di  avver- 
tenza. Io  negava  che  la  pura  vita,  cioè  a  dire  il  semplice 
sentimento  dell'  esser  proprio,  fosse  cosa  amabile  e  desidera- 
bile per  natura.  Ma  quello  che  forse  più  degnamente  ha  nome 
altresì  di  vita,  voglio  dire  1'  efficacia  e  la  copia  delle  sensa- 
zioni, è  naturalmente  amato  e  desiderato  da  tutti  gli  uomini: 
perchè  qualunque  azione  o  passione  viva  e  forte,  purché  non 
ci  sia  rincrescevole  o  dolorosa,  col  solo  essere  viva  e  forte, 
ci  riesce  grata,  eziandio  mancando  di  ogni  altra  qualità  dilette- 
vole. Ora  in  quella  specie  d'  uomini,  la  vita  dei  quali  si  con- 
sumasse naturalmente  in  ispazio  di  quaiant'  anni,  cioè  nella 
metà  del  tempo  destinato  dalla  natura  agli  altri  uomini;  essa 
vita  in  ciascheduna  sua  parte,  sarebbe  più  viva  il  doppio  di 
questa  nostra:  perchè,  dovendo  coloro  crescere,  e  giungere  a 
perfezione,  e  similmente  appassire  e  mancare,  nella  metà  del 
tempo;  le  operazioni  vitali  della  loro  natura,  proporzionata- 
mente a  questa  celerità,  sarebbero  in  ciascuno  istante  doppie 
di  forza  per  rispetto  a  quello  che  accade  negli  altri;  ed  anche 
le  azioni  volontarie  di  questi  tali ,  la  mobilità  e  la  vivacità 
estrinseca,  corrisponderebbero  a  questa  maggiore  efficacia.  Di 
modo  che  essi  avrebbero  in  minore  spazio  di  tempo  la  stessa 
quantità  di  vita  che  abbiamo  noi.  La  quale  distribuendosi 
in  minor  numero  d'  anni  basterebbe  a  riempierli,  o  vi  lasce- 
rebbe piccoli  vani;  laddove  ella  non  basta  a  uno  spazio  doppio: 
e  gli  atti  e  le  sensazioni  di  coloro,  essendo  più  forti,  e  rac- 
colte in  un  giro  più  stretto,  sarebbero  quasi  bastanti  a  occu- 
pare e  a  vivificare  tutta  la  loro  età;  dove  che  nella  nostra, 
molto  più  lunga,  restano  spessissimi  e  grandi  intervalli,  vóti 
di  ogni  azione  e  affezione  viva.  E  poiché  non  il  semplice 
essere,  ma  il  solo  essere  felice,  è  desiderabile;  e  la  buona  o 
cattiva  sorte  di  chicchessia  non  si  misura  dal  numero  dei 
giorni;  io  conchiudo  che  la  vita  di  quelle  nazioni,  che  quanto 
più  breve,  tanto  sarebbe  men  povera  di  piacere,  o  di  quello 
che  è  chiamato  con  questo  non^^ ,  si  vorrebbe  anteporre  alla 
vita  nostra,  ed  anche  a  quella  dei  primi  re  dell'  Assiria,  del- 
l' Egitto,  della  Cina,  dell'  India,  e  d"  altri  paesi;  che  vissero, 
per  tornare  alle  favole,  migliaia  d'  anni.  Perciò,  non  solo  io 
non  mi  curo  delF  immortalità,  e  sono  contento  di  lasciarla 
a' pesci;  ai  quali  la  dona  il  Leeuwenhoek,  purché  non  sieno 
mangiati  dagli  uomini  o  dalle  balene  ;  ma,  in  cambio  di  ritar- 
dare 0  interrompere  la  vegetazione  del  nostro  corpo  per  allun- 
gare la  vita,   come  propone  il  Maupertuis  ',  io  vorrei  che  la 


'  Lettre»  philosophiques,  let.  11. 
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])otc'Ssimo  accplerare  in  modo,  che  la  vita  nostra  si  riducesse 
alla  misura  di  quella  di  alcuni  insetti,  chiamati  eiimeri.  dei 
quali  si  dice  che  i  più  vecchi  non  passano  V  età  di  un  giorno, 
e  contuttociò  muoiono  bisavoli  e  trisavoli.  Nel  qual  caso,  io 
stimo  che  non  ci  rimarrebhe  luogo  alla  noia.  Che  pensi  di 
questo  ragionamento? 

Fisico.  Penso  che  non  mi  persuade;  e  che  se  tu  ami  la 
metatisica,  io  m'  attengo  alla  tisica:  voglio  dire  che  se  tu  guardi 
pel  sottile,  io  guardo  alla  grossa,  e  me  ne  contento.  Però 
senza  mettere  mano  al  microscopio,  giudico  che  la  vita  sia  più 
bella  della  morte,  e  do  il  pomo  a  quella,  guardandole  tutte  due 
vestite. 

Metafisico.  Così  giudico  anch'  io.  Ma  quando  mi  torna 
a  mente  il  costume  di  quei  barbari,  che  per  ciascun  giorno 
infelice  della  loro  vita,  gittavano  in  un  turcasso  una  pietruzza 
nera,  e  per  ogni  dì  felice  una  bianca';  penso  quanto  i)oco 
luunero  delle  bianche  è  verisimile  che  fosse  trovato  in  quelle 
faretre  alla  morte  di  ciascheduno,  e  quanta  gran  moltitudine 
delle  nere.  E  desidero  vedermi  davanti  tutte  le  pietruzze  dei 
giorni  che  mi  rimangono;  e,  sceverandole,  aver  facoltà  di  gittar 
via  tutte  le  nere,  e  detrarle  dalla  mia  vita;  riserbandomi  solo 
le  bianche:  quantunque  io  sappia  bciu!  che  non  farebbero  gran 
cumulo,  e  sarebbero  di  un  bianco  torbido. 

Fisico.  Molti,  per  lo  contrario,  (juando  anche  tutti  i  sasso- 
lini fossero  neri,  e  più  neri  del  paragone,  vorrebbero  potervene 
aggiungere.  l)enchè  dello  stesso  colore:  perche  tengono  per 
fermo  che  iiiun  sassolino  sia  così  nero  come  V  ultimo.  K  ()uesti 
tali,  <lel  cui  inuuero  sono  anch'io,  potranno  aggiungere  in  etì'etto 
molti  sassolini  alla  loro  vita,  usando  Y  arte  che  si  mostra  in 
questo  mio  lil)r(>. 

I\lctajìsii'0.  Ciascuno  pensi  ed  operi  a  suo  talento:  e  anche 
la  morte  non  mancherà  di  fare  a  suo  modo.  Ma  se  tu  vuoi, 
])rolungando  la  vita,  giovare  agli  uomini  veramente  trova 
un'  arte  per  la  quale  sieno  moltiplicate  di  mimerò  e  di  ga- 
gliardia  le  sensazioni  e  le  azioni  loro.  Nel  qual  modo,  ac- 
crescerai propriamente  la  vita  umana,  ed  empiendo  <iuegli 
smisurati  intervalli  di  tempo  nei  qtiiili  il  nostro  essere  e  i)iut- 
tosto  durare  che  vivere,  ti  potrai  dar  vanto  di  prolungarlo. 
E  ciò  senza  andare  in  cerca  dell'  impossiliile,  o  usar  violenza 
alla  natura,  anzi  secondandola.  Non  pare  a  te  clic  gli  an- 
tichi vivessero  più  di  noi.  dato  ancora  che.  per  li  jicricoH 
gravi  e  continui  clic  solevano  correre,  morissero  coiiium-mente 
jiiù  presto?  E  farai  grandissimo  beneficio  agli  uomini:  la  cui 
vita  fu  sempre,   nini  dirò  felice,  ma  taiitd  meno  infelice,  (pianto 
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più  fortemente  agitata,  e  in  maggior  parte  occupata,  senza 
dolore  né  disagio.  Ma  piena  d'  ozio  e  di  tedio,  che  è  quanto 
dire  vacua,  dà  luogo  a  creder  vera  quella  sentenza  di  Pirrone, 
che  dalla  vita  alla  morte  non  è  divario.  Il  che  se  io  credessi, 
ti  giuro  che  la  morte  mi  spaventerebbe  non  poco.  Ma  in  fine, 
la  vita  debb'  esser  viva,  cioè  vera  vita;  o  la  morte  la  supera 
incomparabilmente  di  pregio. 


DIALOGO 

in  TORQUATO  TASSO  E  DEL  SUO  GENIO  FAMILIARE. 


Genio.    Come  stai,  Torquato? 

Tasso.  Ben  sai  come  si  può  stare  in  una  prigione,  e  dentro 
ai  guai  fino  al  collo. 

Genio.  Via,  ma  dopo  cenato  non  è  tempo  da  dolersene. 
Fa'  buon  animo,  e  ridiamone  insieme. 

Tasso.  Ci  son  poco  atto.  Ma  la  tua  presenza  e  le  tue 
parole  sempre  mi  consolano.     Siedimi  qui  accanto. 

Genio.  Che  io  segga?  La  non  è  già  cosa  facile  a  uno 
spirito.    Ma  ecco:  fa'  conto  eh'  io  sto  seduto. 

Tasso.  Oh  potess'  io  rivedere  la  mia  Leonora.  Ogni  volta 
che  ella  mi  torna  alla  mente,  mi  nasce  un  brivido  di  gioia, 
che  dalla  cima  del  capo  mi  si  stende  fino  ali"  ultima  punta 
de'  piedi:  e  non  resi:a  in  me  nervo  né  vena  che  non  sia  scossa. 
Talora,  pensando  a  lei,  mi  si  ravvivano  nell'  animo  certe  im- 
magini e  certi  affetti,  tali,  che  per  quel  jioco  tempo,  mi  pare 
di  essere  ancora  quello  stesso  Torquato  clic  fui  prima  di  aver 
fatto  esperienza  delle  sciagure  e  degli  uomini,  e  che  ora  io 
piango  tante  volte  per  morto.  In  vero,  io  direi  che  1'  uso  del 
mondo,  e  1'  esercizio  de'  patimenti,  sogliono  come  profondare 
e  sopire  dentro  a  ciascuno  di  noi  quel  primo  uomo  che  egli 
era:  il  quale  di  tratto  in  tratto  si  desta  per  poco  spazio,  ma 
tanto  più  di  rado  quanto  é  il  progresso  degli  anni;  sempre 
più  poi  si  ritira  verso  il  nostro  intimo,  o  ricade  in  maggior 
sonno  di  prima;   finché  durando  ancora  la  nostra  vita,   esso 


'  Ebbe  Torquato  Tasso,  nel  tempo  dell  infermità  della  sua  niente, 
un'  opinione  simile  a  quella  famosa  di  Socrate  ;  cioè  credette  vedere  di 
tratto  in  tratto  uno  siiirito  buono  ed  amico ,  e  avere  con  esso  lui  molti  e 
lunghi  ragionamenti.  Così  leggiamo  nella  vita  del  Tasso  descritta  dal 
Manso  :  il  quale  si  trovò  presente  a  uno  di  questi  o  colloqui  o  soliloqui 
clie  noi  li  vogliamo  chiamare. 
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muore.  In  fine,  io  mi  maraviglio  come  il  pensiero  di  una 
donna  abbia  tanta  t'orza  da  rinnovarmi,  per  cosi  dire,  1"  anima, 
e  farmi  dimenticare  tante  calamità.  E  se  non  fosse  che  io 
non  bo  i)iù  speranza  di  rivederla,  crederei  non  avere  ancora 
perduta  la  facoltà  di  essere  felice. 

Genio.  Quale  delle  due  cose  stimi  che  sia  più  dolce:  ve- 
dere la  donna  amata,  o  pensarne? 

Tasso.  Non  so.  Certo  che  quando  mi  era  presente,  ella 
mi  pareva  una  donna;  lontana,  mi  pareva  e  mi  pare  una  dea. 

Genio.  Coteste  dee  sono  così  benigne,  che  quando  alcuno 
vi  si  accosta,  in  un  tratto  ripiegano  la  loro  divinità,  si  spic- 
cano i  raggi  d"  attorno,  e  se  li  pongono  in  tasca,  per  non 
abbagliare  il  moi'tale  che  si  fa  innanzi. 

'Tasso.  Tu  dici  il  vero  pur  troppo.  Ma  non  ti  pare  egli 
cotesto  un  gran  peccato  delle  donne;  che  alla  prova,  elle  ci 
riescano  così  diverse  da  quelle  che  noi  le  immaginavamo? 

Genio.  Io  non  so  vedere  che  colpa  s'  abbiano  in  questo, 
d'  esser  fatte  di  carne  e  sangue,  piuttosto  che  di  ambrosia  e 
nettare.  Qual  cosa  del  mondo  ha  pure  un'  ombra  o  una  mil- 
lesima parte  della  perfezione  che  voi  pensate  che  abbia  a 
essere  nelle  donne?  E  anche  mi  pare  strano,  clie  non  facen- 
dovi maraviglia  che  gli  uomini  sieno  uomini,  cioè  a  dir  crea- 
ture poco  lodevoli  e  poco  amabili  ;  non  sajìpiate  poi  compren- 
dere come  accada,  che  le  donne  in  fatti  non  sieno  angeli. 

'J'asso.  Con  tutto  questo,  io  mi  muoio  dal  desiderio  di 
rivederla,  e  di  riparlarle. 

Genio.  Via,  questa  notte  in  sogno  io  te  la  condurrò  da- 
vanti; bella  come  la  gioventù;  e  cortese  in  modo,  che  tu  pren- 
derai cuore  di  favellarle  molto  più  franco  e  sjìcdito  che  non 
ti  venne  fatto  mai  per  V  addietro:  anzi  all'  ultimo  le  stringerai 
la  mano;  ed  ella  guardandoti  fiso,  ti  metterìi  nell'animo  una 
dolcezza  tale,  che  tu  ne  sarai  sopratt'atto  ;  e  per  tutto  domani, 
qualunque  volta  ti  sovverrà  di  (piesto  sogno,  ti  sentirai  l)al- 
zare  il  cuore  dalla  tenerezza. 

Tasso.    (ìran  conforto:  un  sogno  in  cambili  del  vero. 

Genio.    Che  cosa  è  il  vero? 

'/'((sso.    Pilato  non  lo  seppe  meno  di  quelb»  ilie  lo  so  io. 

Genio.  iJene,  io  risponderò  jier  te.  Sajipi  che  dal  vero 
al  sognato,  non  corre  altra  dilVerenza,  se  non  die  ([uesto  può 
qualche  volta  essere  iiiultn  \ùi[  liello  e  più  dolce,  cbe  (luello 
non  può  nuli. 

V'rt.s'.so.  I)iiii(|ue  lauto  vab-  un  diletto  sognato,  (|iiaiitii  un 
diletto  vero? 

Genio.  Io  credo.  .Vnzi  iio  notizia  di  luio  die  ((uando  la 
doinia  che  egli  ama,  s(>  gli  ruiipreseiita  tiinanzi  in  alcun  sogno 
gentile,  esso  i»er  tutto  il  giorno  seguente,  fugge  di  ritrovarsi 
con   quella   e   di   rivederla;    sapen<lo   che    ella    non    potrolibe 
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reggere  al  paragone  dell'  immagine  elio  il  sonno  gliene  ha 
lasciata  impressa,  e  che  il  vero,  cancellandogli  dalla  mente  il 
falso,  priverehbe  lui  del  diletto  straordinario  che  ne  ritrac. 
Però  non  sono  da  condannare  gli  antichi,  molto  più  solleciti, 
accorti  e  industriosi  di  voi,  circa  a  ogni  sorta  di  godimento 
possibile  alla  natura  umana,  se  ebbero  per  costume  di  pro- 
curare in  vari  modi  la  dolcezza  e  la  giocondità  dei  sogni;  uè 
Pitagora  è  da  riprendere  per  avere  interdetto  il  mangiare  delle 
fave,  creduto  contrario  alla  tranquillità  dei  medesimi  sogni, 
ed  atto  a  intorbidarli  ';  e  sono  da  scusare  i  superstiziosi 
che  avanti  di  coricarsi  solevano  orare  e  far  libazioni  a  Mer- 
curio conduttore  dei  sogni,  acciò  ne  menasse  loro  di  guei 
lieti;  l'immagine  del  quale  tenevano  a  quest' effetto  intagliata 
in  su'  piedi  delle  lettiere  -.  Così,  non  trovando  mai  la  fe- 
licità nel  tempo  della  vigilia,  sì  studiavano  dì  essere  felici 
dormendo  :  e  credo  che  in  parte ,  e  in  qualche  modo  1'  otte- 
nessero: e  che  da  Mercurio  fossero  esauditi  meglio  che  dagli 
altri  Dei. 

Tasso.  Per  tanto,  poiché  gli  uomini  nascono  e  vìvono  al 
solo  piacere,  o  del  corpo  o  dell'  animo;  se  da  altra  parte  il 
piacere  è  solamente  o  massimamente  nei  sogni,  converrà  ci 
determiniamo  a  vìvere  per  sognare  :  alla  qual  cosa,  in  veiùtà, 
io  non  mi  posso  ridurre. 

Gotto.  Già  vi  sei  ridotto  e  determinato,  ])oicht'  tu  vivi  e 
che  tu  consenti  di  vìvere.    Che  cosa  è  il  piacere  ? 

Tasso.  Non  ne  ho  tanta  pratica  da  poterlo  conoscere  che 
c»sa  sia. 

Genio.  Nessuno  lo  conosce  per  pratica,  ma  solo  per  ìspe- 
culazione  :  perchè  il  piacere  è  un  subbietto  speculativo,  e  non 
reale;  un  desiderio,  non  un  fatto;  un  sentimento  che  1'  uomo 
concepisce  col  pensiero,  e  non  prova;  o  per  dir  meglio,  un 
concetto,  e  non  un  sentimento.  Non  vi  accorgete  voi  che  nel 
tempo  stesso  di  qualunque  vostro  diletto,  ancorché  desiderato 
infinitamente,  e  procacciato  con  fatiche  e  molestie  indicibili; 
non  potendovi  contentare  il  goder  che  fate  in  ciascuno  di  quei 
momenti,  state  sempre  aspettando  un  goder  maggiore  e  più 
vero,  nel  quale  consista  in  somma  quel  tal  piacere;  e  andate 
quasi  riportandovi  di  continuo  agi'  istanti  futuri  di  quel  me- 
desimo diletto  ?  Il  quale  finisce  sempre  innanzi  al  giungere 
dell'  istante  che  vi  soddisfaccia;  e  non  vi  lascia  altro  bene  che 
la  speranza  cieca  di  goder  meglio  e  più  veramente   in  altra 


■  Apollonio,  Ilist.  coinmentit.  cap.  46.  Cicerone,  de  Divina/.  Uh.  1, 
cap.ìd;  lib.2,  cap.  :>K  Plinio,  Z/é.  18,  cap.  12,  Plutarco,  Contival.  Quacilion. 
lib.  8,  quaest.  10,  opp.  toni.  2,  p.  734.  Dioscoride,  de  Materia  Medica  Uh.  2, 
cap.  127. 

-  Meursio,  Exercitat.  critic.  par.  2,  HO.  2,  cap.  19,  opp.  rol.  5,  coi.  662. 
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occasiono,  e  il  conforto  di  fingere  o  narrare  a  voi  medesimi 
di  aver  goduto,  con  raccontarlo  anche  agli  altri,  non  per  sola 
ambizione,  ma  per  aiutarvi  al  persuaderlo  che  vorreste  pur 
fare  a  voi  stessi.  Però  chiunque  consente  di  vivere,  noi  fa  in 
sostanza  ad  altro  effetto  né  con  altra  utilità  che  di  sognare; 
cioè  erodere  di  avere  a  godere,  o  (fi  aver  goduto;  cose  am- 
bedue false  e  fantastiche. 

Tasso.  Non  possono  gli  uomini  credere  mai  di  godere 
presentemente? 

Genio.  Sempre  clie  credessero  cotesto,  godrebbero  in 
fatti.  Ma  narrami  tu  se  in  alcun  istante  della  tua  vita,  ti 
ricordi  aver  detto  con  piena  sincerità  ed  opinione:  io  godo. 
Ben  tutto  giorno  dicesti  e  dici  sinceramente  :  io  godrò  ;  e 
parecchie  volte ,  ma  con  sincerità  minore  :  ho  goduto.  Di 
modo  che  il  piacere  è  sempre  o  passato  o  futuro,  e  non  mai 
presente. 

Tasso.    Che  è  quanto  dire  ò  sempre  nulla. 

Genio.    Così  pare. 

Tasso.    Anche  nei  sogni. 

Genio.    Propriamente  parlando. 

Tasso.  E  tuttavia  1'  nbbietto  e  l' intento  della  vita  nostra, 
non  pure  essenziale  ma  unico,  è  il  piacere  stesso;  intendendo 
per  piacere  la  felicità;  che  debbe  in  effetto  esser  piacere;  da 
qualunque  cosa  ella  abbia  a  procedere. 

(ie.ìiiii.    Certissimo. 

'Tasso.  Laonde  la  nostra  vita,  mancando  sempre  del  suo 
fine,  è  continuamente  imperfetta:  e  ([uimli  il  vivere  è  di  sua 
propria  natura  uno  stato  violente. 

Genio,    h'orse. 

Tasso.  Io  non  ci  veggo  forse.  Ma  dunque  ]»erchò  viviamo 
noi?  voglio  dire,  perchè  consentiamo  di  vivere? 

Genio.  Che  so  io  di  cotesto?  Meglio  lo  saprete  voi,  che 
siete  uomini. 

'l'asso.    Io  pi'r  me  li  giuro  clic  non  lo  so. 

Genio.  Domandane  altri  di'  i)iii  savi,  e  forse  troverai  (pial- 
cuno  che  ti  riscdva  cotesto  diibltio. 

Tasso.  Cosi  farò.  Ma  certo  (jnesta  vita  elio  io  mono,  è 
tutta  uno  stato  violente:  perchè  lasciando  anche  da  parte  i 
dolori,  la  noia  sola  mi  uccide. 

Genio,    ("he  cosa  è  la  noia? 

Tasso.  Qui  l'esperienza  non  mi  mane;!,  da  snddi^fare  alla 
tua  domanila.  A  me  parer  elio  la  noia  sia  della  natura  del- 
l'aria:  la.  (iiiale  rienii)ie  tutti  gli  spazi  interposti  alle  altre 
cose  nuiteriali,  e  tutti  i  vani  contenuti  in  ciascuna  di  loro;  e 
donde  un  corp<i  si  parte,  e  altro  nuii  gli  sottentra,  (piivi  ella 
succede  iiiim(>diafanu'nte.  Cosi  tutti  gì'  intervalli  della  vita 
umana  frapposti  ai  piaceri  e  ai  dispiaceri,  sono  occupati  dalla 
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noia.  E  però,  come  nel  mondo  materiale,  secondo  i  Peripa- 
tetici, non  si  dà  vóto  alcuno  ;  così  nella  vita  nostra  non  si  dà 
vóto;  se  non  quando  la  mente  per  qualsivoglia  causa  inter- 
mette r  uso  del  pensiero.  Per  tutto  il  resto  del  tempo ,  1"  a- 
nimo,  considerato  anche  in  sé  proprio  e  come  disgiunto  dal 
corpo,  si  trova  contenere  qualche  passione  ;  come  quello  a  cui 
r  essere  vacuo  da  ogni  piacere  e  dispiacere,  importa  essere 
pieno  di  noia:  la  quale  anco  è  passione,  non  altrimenti  che  il 
dolore  e  il  diletto. 

Genio.  E  da  poi  che  tutti  i  vostri  diletti  sono  di  materia 
simile  ai  ragnateli;  tenuissima,  radissima  e  trasparente:  per- 
ciò come  1'  aria  in  questi,  così  la  noia  penetra  in  quelli  <la 
ogni  parte,  e  li  riempie.  Veramente  per  la  noia  non  credo 
si  debba  intendere  altro  che  il  desiderio  puro  della  felicità; 
non  soddisfatto  dal  piacere,  e  non  offeso  apertamente  dal 
dispiacere.  Il  qual  desiderio,  come  dicevamo  poco  innanzi, 
non  ò  mai  soddisfatto  ;  e  il  piacere  propriamente  non  si  trova. 
Sicché  la  vita  umana,  per  modo  di  dire,  è  composta  e  in- 
tessuta, parte  di  dolore,  parte  di  noia;  dall'una  delle  quali 
passioni  non  ha  riposo  se  non  cadendo  nelP  altra.  E  questo 
non  è  tuo  destino  particolare,  ma  comune  di  tutti  gli  uomini. 

Tasso.    Che  rimedio  potrebbe  giovare  contro  la  noia? 

Genio.  Il  sonno,  1'  oppio  e  il  dolore.  E  questo  è  il  più 
potente  di  tutti  :  perchè  1'  uomo  mentre  patisce,  non  si  annoia 
per  niuna  maniera. 

Tasso.  In  cambio  di  cotesta  medicina,  io  mi  contento  di 
annoiarmi  tutta  la  vita.  Ma  pure  la  varietà  delle  azioni,  delle 
occupazioni  e  dei  sentimenti,  se  bene  non  ci  libera  dalla  noia, 
perchè  non  ci  reca  diletto  vero,  contuttociò  la  solleva  ed  al- 
leggerisce. Laddove  in  questa  prigionia,  separato  dal  com- 
mercio umano,  toltomi  eziandio  lo  scrivere,  ridotto  a  notare 
per  passatempo  i  tocchi  dell'  orinolo,  annoverare  i  correnti, 
le  fessure  e  i  tarli  del  palco,  considerare  il  mattonato  del 
pavimento,  trastullarmi  colle  farfalle  e  coi  moscherini  che 
vanno  attorno  alla  stanza,  condurre  quasi  tutte  le  ore  a  un 
modo  ;  io  non  ho  cosa  che  mi  scemi  in  alcuna  parte  il  carico 
della  noia. 

Genio.  Dimmi:  quanto  tempo  ha  che  tu  sei  ridotto  a  cotesta 
forma  di  vita? 

Tasso.   Più  settimane,  come  tu  sai. 

Genio.  Non  conosci  tu  dal  primo  giorno  al  presente  al- 
cuna diversità  nel  fastidio  che  ella  ti  reca? 

Tasso.  Certo  che  io  lo  provava  maggiore  a  principio  : 
perchè  di  mano  in  mano  la  mente,  non  occupata  da  altro  e 
non  isvagata,  mi  si  viene  accostumando  a  conversare  seco 
medesima  assai  più  e  con  maggior  sollazzo  di  prima,  e  acqui- 
stando un  abito  e  una  virtù  di  favellare  in  sé  stessa,  anzi  di 
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cicalare,  tale,  che  parecchie  volte  mi  pare  quasi  avere  una 
compagnia  di  persone  in  capo  che  stieno  ragionando,  e  ogni 
menomo  soggetto  che  mi  si  appresenti  al  pensiero,  mi  basta 
a  farne  tra  me  e  me  una  gran  diceria. 

Genio.  Cotesto  abito  te  lo  vedrai  confermare  e  accrescere 
di  giorno  in  giorno  per  modo,  che  quando  poi  ti  si  renda  la 
facoltà  di  usare  cogli  altri  uomini,  ti  parrà  essere  più  disoc- 
cupato stando  in  comiiagnia  loro,  che  in  solitudine.  E  quest'  as- 
suefazione in  sì  fatto  tenore  di  vita,  non  credere  che  intei'venga 
solo  a'  tuoi  simili,  già  consueti  a  meditare;  ma  ella  interviene 
in  più  0  men  tempo  a  chicchessia.  Di  più,  1'  essere  diviso 
dagli  uomini  e,  per  dir  così,  dalla  vita  stessa,  porta  seco 
questa  utilità;  che  l'uomo,  eziandio  sazio,  chiarito  e  disamo- 
rato delle  cose  umane  per  1'  esperienza;  a  poco  a  poco  as- 
suefacendosi di  nuovo  a  mirarle  da  lungi,  donde  elle  paiono 
molto  più  belle  e  più  degne  che  da  vicino,  si  dimentica  della 
loro  vanità  e  miseria;  torna  a  formarsi  e  quasi  crearsi  il 
mondo  a  suo  modo;  apj)rezzare,  amare  e  desiderare  la  vita 
delle  cui  speranze,  se  non  gli  è  tolto  o  il  potere  o  il  con- 
tidare  di  restituirsi  alla  società  degli  uomini,  si  va  nutrendo 
e  dilettando,  come  egli  soleva  a'  suoi  primi  anni.  Di  modo 
che  la  solitudine  fa  quasi  l'ufficio  della  gioventù;  o  certo  rin- 
giovanisce r  animo,  ravvalora  e  rimette  in  opera  1"  immagina- 
zione, e  rininiova  nell'  uomo  esperimentato  i  benetìcii  di  quella 
prima  inesperienza  che  tu  sospiri.  Io  ti  lascio;  chr  veggo  che 
il  sonno  ti  viene  i-ntrando;  e  me  ne  vo  ad  apparecchiare  il 
bel  sogno  che  ti  ho  promesso.  Così,  tra  sognare  e  fantasti- 
care, andrai  consumando  la  vita;  non  con  altra  utilità  che  di 
consumarln  ;  clic  (|iie>t(p  e  I'  unico  frutto  che  al  mondo  se  ne 
può  avere,  e  I'  unico  inicnto  die  voi  vi  dovete  proporre  ogni 
mattina  in  sullo  svegliarvi.  Spessissimo  ve  la  conviene  stra- 
scimue  co'  denti:  beato  (jnel  dì  che  potete  o  trarvela  dietro 
colle  mani,  o  portarla  in  sul  dosso.  Ma,  in  tine,  il  tuo  tempo 
non  è  più  lento  a  correre  in  (jucsta  carcere,  che  sia  nelle  sale 
e  negli  oiti  (|uelIo  di  chi  ti  opprime.    Addio. 

'l'dtiso.  .\(l(li().  Ma  senti.  La  tua  conversazione  mi  ri- 
conforta pure  assai.  Mon  che  ella  interrompa  la  mia  tristezza: 
ma  ([uesta  per  la  più  parte  del  tempo  è  come  una  notte  oscuris- 
sinm.  sejiza  luna  ne  stelle;  mentre  sou  teco,  somiglia  al  bruno 
dei  crepusi^oli,  piuttosto  grato  che  molesto.  Atciù  da  ora  in- 
nanzi io  li  pdssa  cliianiiire  n  trovare  quamlo  mi  bisogni, 
dimmi  dove  sci  solito  di  iibilare. 

(Icilio.  Aiicoia  iH>n  1'  iiai  conosciuto?  in  quali  he  liquore 
generoso. 
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Un  Islandese,  che  era  corso  per  la  maggior  parte  del 
mondo,  e  soggiornato  in  diversissime  terre  ;  andando  una  volta 
per  l'interiore  dell'Affrica,  e  passando  sotto  la  linea  equi- 
noziale in  un  luogo  non  mai  prima  penetrato  da  uomo  alcuno, 
ebbe  un  caso  simile  a  quello  che  intervenne  a  Vasco  di  Gama 
nel  passare  il  Capo  di  Buona  Speranza;  quando  il  medesimo 
Capo,  guardiano  dei  mari  australi,  gli  si  fece  incontro,  sotto 
forma  di  gigante,  per  distorlo  dal  tentare  quelle  nuove  acque  '. 
Vide  da  lontano  un  busto  grandissimo;  che  da  principio  im- 
maginò dovere  essere  di  pietra,  e  a  somiglianza  degli  ermi 
colossali  veduti  da  lui.  molti  anni  prima,  nell'  isola  di  Pasqua. 
Ma  fattosi  più  da  vicino,  trovò  che  era  una  forma  smisurata 
di  donna  seduta  in  terra,  col  busto  ritto,  appoggiato  il  dosso 
e  il  gomito  a  una  montagna;  e  non  tinta  ma  viva;  di  volto 
mezzo  tra  bello  e  terribile,  di  occhi  e  di  capelli  nerissimi;  la 
quale  guardavalo  fissamente;  e  stata  così  un  buono  spazio 
senza  parlare,  all'  ultimo  gli  disse: 

Natura.  Chi  sei?  che  cerchi  in  questi  luoghi  dove  la  tua 
specie  era  incognita? 

Islandese.  Sono  un  povero  Islandese,  che  vo  fuggendo  la 
2s atura;  e  fuggitala  quasi  tutto  il  tempo  della  mia  vita  per 
cento  pai'ti  della  terra,  la  fuggo  adesso  per  questa. 

Natura.  Così  fugge  lo  scoiattolo  dal  serpente  a  sona- 
glio, tinche  gli  cade  in  gola  da  sé  medesimo.  Io  sono  quella 
che  tu  fuggi. 

Islandese.    La  Natura? 

Natura.    Non  altri. 

Islandese.  Me  ne  dispiace  tino  all'  anima;  e  tengo  per 
fermo  che  maggior  disavventura  di  questa  non  mi  potesse  so- 
praggiungere. 

Natura.  Ben  potevi  pensare  che  io  frequentassi  spe- 
cialmente queste  parti  ;  dove  non  ignori  che  si  dimostra  pili 
che  altrove  la  mia  potenza.  Ma  che  era  che  ti  moveva  a 
fuggirmi? 

Idandese.  Tu  dei  sapere  che  io  fino  nella  prinui  gio- 
ventù, .a  poche  esperienze,  fui  persuaso  e  chiaro  della  vanità 
della  vita,  e  della  stoltezza  degli  nomini;  i  quali  combattendo 
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cuiitimuimeute  gli  uni  cogli  altri  per  1'  acciuisto  di  piaceri  che 
non  dilettano,  e  di  beni  che  non  giovano;  sopportando  e  ca- 
gionandosi scambievolmente  infinite  sollecitudini,  e  infiniti 
mali,  che  affannano  e  nocciono  in  effetto;  tanto  lùi'i  si  allon- 
tanano dalla  felicità,  quanto  più  la  cercano.  Per  queste  con- 
siderazioni, deposto  ogni  altro  desiderio,  deliberai,  non  dando 
ni(jlestia  a  chicchessia,  non  procurando  in  modo  alcuno  di 
avanzare  il  mio  stato,  non  contendendo  con  altri  per  nessun 
bene  del  mondo,  vivei'e  una  vita  oscura  e  tranquilla;  e  dispe- 
rato dei  piaceri,  come  di  cosa  negata  alla  nostra  specie,  non 
mi  proposi  altra  cura  che  di  tenermi  lontano  dai  patimenti. 
Con  che  non  intendo  dire  che  io  pensassi  "eli  astenermi  dalle 
occupazioni  e  dalle  fatiche  corporali:  che  ben  sai  che  dif- 
ferenza è  dalla  fatica  al  disagio,  e  dal  viver  quieto  al  vivere 
ozioso.  E  già  nel  primo  mettere  in  opera  questa  risoluzione, 
conobbi  per  prova  come  egli  è  vano  a  pensare,  se  tu  vivi  tra 
gli  uomini,  di  potere,  non  offendendo  alcuno,  fuggire  che  gli 
altri  non  ti  offendano;  e  cedendo  sempre  spontaneamente,  e 
contentandosi  del  menomo  in  ogni  cosa,  ottenere  che  ti  sia 
lasciato  un  qualsivoglia  luogo,  e  che  questo  menomo  non  ti 
sia  contrastato.  Ma  dalla  molestia  degli  uonnni  mi  liberai 
facilmente,  separandomi  dalla  loro  società,  e  riducendomi  in 
solitudine:  cosa  che  nell'isola  mia  nativa  si  può  recare  ad 
ctfetlo  senza  difficoltà.  Fatto  questo,  e  vivendo  senza  quasi 
vcrun'  immagine  di  piacere,  io  non  poteva  mantenermi  jierò 
senza  patimento:  perchè  la  lunghezza  del  verno,  l'intensità 
del  freddo,  e  1'  ardore  estremo  della  state,  che  sono  qualità 
di  ([uel  liKigo,  mi  travagliavano  di  continuo;  e  il  fuoco,  presso 
;il  qiiahì  mi  conveniva  jìassare  mia  gran  parte  del  tempo, 
m'  inaridiva  le  carni,  e  straziava  gli  occhi  col  fumo;  di  modo 
che,  uè  in  casa  nò  a  cielo  aperto,  io  mi  poteva  salvare  da  un 
perpetuo  disagio.  Né  anche  potea  conservare  quella  tranquil- 
lità della  vita,  alla  ([uale  priucipalnumte  erano  rivolti  i  miei 
pensieri:  jìerchè  le  tenq)este  spaventevoli  <li  mare  e  di  terra, 
i  ruggiti  e.  le  minacce  del  monte  Kcla,  il  sosiietto  degl'  in- 
lUMidi,  fre<|iientissimi  negli  alberghi,  come  sono  i  nostri,  tatti 
di  legno,  non  intermettevano  mai  di  turbarmi,  'l'ulte  le  ipiali 
incomodità  di  una  vita  sempre  conforme  a  se  m(Hle>inia.  e 
sjìogliata,  di  ((ualunque  altro  desiderio  e  sporauzii,  e  (pnisi  di 
Ogni  altra  cura,  (die  d'  esser  ((uieta;  riescono  di  non  poco  mo- 
mento, e  nndlo  più  gravi  die  elle  non  sogliono  ajqKirire  quando 
la  maggioi-  parte  dell'  animo  nostri»  è  occupala  dai  pensieri 
d(dla  vita  civile,  e  dalle  avversità  che  pro\eiig(Mio  dagli  uomini, 
l'or  tanto  veduto  che  jiiù  che  io  mi  ristringeva  o  quasi  mi 
contraeva  in  me  stesso,  a  line  d'  impeilire  elio  1'  esser  mio 
non  desse  noia  uè  danno  a  cosa  alcuna  <le|  mondo;  meno  mi 
veniva  fatto  che  le  altre  cose  non  m' inquietassero  e  triliolas- 
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sero;  mi  posi  a  cangiar  luoghi  e  climi,  per  vedere  se  in  al- 
cuna parte  della  terra  potessi  non  offendendo  non  essere  offeso, 
e  non  godendo  non  patire.  E  a  questa  deliborazioue  fui  mosso 
anche  da  un  pensiero  che  mi  nacque,  che  forse  tu  non  avessi 
destinato  al  genere  umano  se  non  solo  un  clima  della  terra 
(come  tu  hai  fatto  a  ciascuno  degli  altri  generi  degli  animali, 
e  di  quei  delle  piante),  e  certi  tali  luoghi:  fuori  dei  quali  gli 
uomini  non  potessero  prosperare  né  vivere  senza  difficoltà  e 
miseria;  da  dover  essere  imputate,  non  a  te,  ma  solo  a  essi 
medesimi,  quando  eglino  avessero  disprezzati  e  trapassati  i 
termini  che  fossero  prescritti  per  le  tue  leggi  alle  abitazioni 
umane.  Quasi  tutto  il  mondo  ho  cercato,  e  fatta  esperienza 
di  quasi  tutti  i  paesi  ;  sempre  osservando  il  mio  proposito,  di 
non  dar  molestia  alle  altre  creature,  se  non  il  meno  che  io 
potessi,  e  di  procurare  la  sola  tranquillità  della  vita.  Ma  io 
sono  stato  arso  dal  caldo  fra  i  tropici,  rappreso  dal  freddo 
verso  i  poli,  afflitto  nei  climi  temperati  dall'  incostanza  del- 
l' aria,  infestato  dalle  commozioni  degli  elementi  in  ogni  dove. 
Più  luoghi  ho  veduto,  nei  quali  non  passa  un  dì  senza  tem- 
porale :  che  è  quanto  dire  che  tu  dai  ciascun  giorno  un  as- 
salto e  una  battaglia  formata  a  quegli  abitanti,  non  rei  verso 
te  di  nessun'  ingiuria.  In  altri  luoghi  la  serenità  ordinaria 
del  cielo  è  compensata  dalla  frequenza  dei  terremoti,  dalla 
moltitudine  e  dalla  furia  dei  vulcani,  dal  ribollimento  sotter- 
raneo di  tutto  il  paese.  Venti  e  turbini  sm.oderati  regnano 
uelle  parti  e  nelle  stagioni  tranquille  dagli  altri  furori  del- 
l' aria.  Talvolta  io  mi  ho  sentito  crollare  il  tetto  in  sul  capo 
pel  gran  cai'ico  della  neve;  tal  altra,  per  l'abbondanza  delle 
piogge,  la  stessa  terra,  fendendosi,  mi  si  è  dileguata  di  sotto 
ai  piedi;  alcune  volte  mi  è  bisognato  fuggire  a  tutta  lena  dai 
fiumi,  che  m'  inseguivano,  come  fossi  colpevole  verso  loro  di 
qualche  ingiuria.  Molte  bestie  salvatiche,  non  provocate  da 
me  con  una  menoma  offesa,  mi  hanno  voluto  divorare;  molti 
serpenti  avvelenarmi;  in  diversi  luoghi  è  mancato  poco  che 
gì'  insetti  volanti  non  mi  abbiano  consumato  intìno  alle  ossa. 
Lascio  i  pericoli  giornalieri,  sempre  imminenti  all'uomo,  e 
infiniti  di  numero;  tanto  che  uà  filosofo  antico  '  non  trova 
contro  al  timore  altro  rimedio  più  valevole  della  considera- 
zione che  ogni  cosa  è  da  temere  Né  le  infermità  mi  hanno 
perdonato  ;  con  tutto  che  io  fossi,  come  sono  ancora,  non  dico 
temperante,  ma  continente  dei  piaceri  del  corpo.  Io  soglio 
prendere  non  piccola  ammirazione  considerando  come  tu  ci 
abbi  infuso  tanta  e  si  ferma  e  insaziabile  avidità  del  piacere  ; 
disgiunta  dal  quale  la  nostra  vita,  come  priva  di  ciò  che  ella 
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(k'sidcra  naturalmente,   è  cosa  imperfetta;  e  da  altra  parto 
abbi  ordinato  cìil-  1'  uso  di  esso  piacere  sia  quasi  di  tutte  le 
cose  umane  la  più  nociva  alle  forze  e  alla  sanità  del  corpo, 
la  più  calamitosa  negli  effetti  in  quanto  a  ciascheduna  per- 
sona, e  la  più  contraria  alla  durabilità  della  stessa  vita.    Ma 
in  qualunque  modo,   astenendomi  quasi  sempre  e  totalmente 
da  ogni  diletto,   io  non   ho  potuto   fare   di  non   incorrere  in 
molte  e  diverse  malattie  :    delle  quali  alcune  mi  hanno  posto 
in  pericolo   della  morte  ;   altre   di  perdere  V  uso   di  qualche 
membro,    o  di  condurre  pcri)ctuamente   una  vita  più   misera 
che  la  ])assata;    e  tutte  per  più   giorni  o  mesi  mi  hanno  op- 
presso il  corpo  e  r  animo  con  mille  stonti  e  mille  dolori.    E 
certo,  benché  ciascuno  di  noi  sperimenti,  nel  tempo  delle  in- 
fermità,  mali   per  lui  nuovi  e  disusati,    e  infelicità  maggiore 
clie  egli  non  suole   (come  se  la  vita  umana  non  fosse  baste- 
volmente  misera  per  1'  ordinario);   tu  non  hai  dato  all'  uomo, 
per  compensamelo,   alcuni  tempi  di  sanità  soprabbondante  e 
inusitata,   la  quale  gli  sia  cagione   di  qualche   diletto  straor- 
dinario per  qualità  e  per  grandezza.    Ne'  paesi  coperti  per  lo 
più  di  nevi,  io  sono  stato  per  accecare:    come  interviene  or- 
dinariamente ai  Lapponi   nella  loro  patria.     Dal  sole  e  dal- 
l' aria,  cose  vitali,  anzi  necessarie  alla  nostra  vita,  e  però  da 
non  potersi  fuggire,  siamo  ingiuriati   di  continuo:   da  questa 
coli'  umidità,    colla  l'igidezza,    e   con   altre   disposizioni;    da 
quello  col  calore,  e  colla  stessa  luce:  tanto  che  1'  uomo  non 
]iu()    nuli,    senza    qualche    maggiore    o    minore    incomodità  o 
danno,  starsene  esposto  all'  una  o  all'  altro  di  loro.     In  line, 
il*  n(in  mi  ricordo  aver  passato  un  giorno  solo  della  vita  senza 
i|ualc,li(!  p(!iia,   laddove  io  non  posso  laimerare  quelli  che  ho 
consumati  senza  pure  un'  ombra  di   godimento:    mi   avveggo 
ilic  tanto  ci  è  destinato  e  necessario  il  patire,  quanto  il  non 
godere;  tanto  inqiossibile  il  viver  quieto  in  qual  si  sia  modo, 
i|uanto   il  vivere  inquieto  senza  miseria;    e  mi  risolvo  a  cou- 
cliiudere  che  tu  sei  nemica  scoperta  degli  uomini,  e  degli  altri 
;iMÌiiiali,   e  di   tutte   le  opere   tue;   che   ora  e'  insidii,   ora   ci 
minacci,  ora  ci  assalti,  ora  ci  pungi,  ora  ci  percuoti,  ora  ci 
laceri,  e  sempre  o  ci  oiVendi  o  ci  perseguiti;   e  che,  jter  co- 
stume e  jier  instituto,  sei  carnellce  della  tua  propria  famiglia, 
(!(!'  tuoi  tigliuoli,   e,  per  dir  così,   del  tuo  sangue  e  delle  tue 
viscere,    l'er  tanto   rimango   privo   ili   ogni   speranza;   avendo 
compreso  che  gli  uomini  tiniscono  di  pcu-seguitare  chiunque  li 
l'ugge  <)  si  occulta  con  volontà  vera  di  fuggirli  o  di  occultarsi; 
ma   ciie   tu,    jier   ninna   cagione,    non    lasci    mai   d' incal/.aici, 
lincile   ci  oiqnimi.     K  già  mi  veggo   vicino  il  tempo   amaro  e 
lugubre  delbi  vecchiezza;  vero  e  manifesto  nmle,  anzi  tunnilo 
di  mali  e  di  miserie  gravissime;  e  questo   tuttavia   non  acci- 
«lentale,  ma  destinato  da  te  per  legge  u  tutti  i  generi  de'  vi- 
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venti,  preveduto  da  ciascuno  di  noi  fino  nella  fanciullezza,  e- 
prepai*ato  in  lui  di  continuo,  dal  quinto  suo  lustro  in  là,  con 
un  tristissimo  declinare  e  perdere  senza  sua  colpa:  in  modo 
ohe  appena  un  terzo  della  vita  degli  uomini  è  assegnato  al 
fiorire,  pochi  instanti  alla  maturità  e  perfezione,  tutto  il  ri- 
manente allo  scadere,  e  agi'  incomodi  che  ne  seguono. 

Natura.  Immaginavi  tu  forse  che  il  mondo  fosse  fatto  per 
causa  vostra?  Ora  sappi  che  nelle  fatture,  negli  ordini  e  nelle 
operazioni  mie,  trattone  pochissime,  sempre  ebbi  ed  ho  1'  in- 
tenzione a  tutt'  altro,  che  alla  felicità  degli  uomini  o  all'  in- 
felicità. Quando  io  vi  offendo  in  qualunque  modo  e  con  qual 
si  sia  mezzo,  io  non  me  n'avveggo,  se  non  rarissime  volte: 
come,  ordinariamente,  se  io  vi  diletto  o  vi  benefico,  io  non 
lo  so;  e  non  ho  fatto,  come  credete  voi,  quelle  tali  cose,  o- 
non  fo  quelle  tali  azioni,  per  dilettarvi  o  giovarvi.  E  final- 
mente, se  anche  mi  avvenisse  di  estinguere  tut+a  la  vostra 
specie,  io  non  me  ne  avvedrei. 

laìandese.  Ponghiamo  caso  che  uno  m' invitasse  spontanea- 
mente a  una  sua  villa,  con  grande  instanza;  e  io  per  com- 
piacerlo vi  andassi.  Quivi  mi  fosse  dato  per  dimorare  una. 
cella  tutta  lacera  e  rovinosa,  dove  io  fossi  in  continuo  peri- 
colo di  essere  oppresso  ;  umida,  fetida,  aperta  al  vento  e  alla 
pioggia.  Egli,  non  che  si  prendesse  cura  d'  intrattenermi  ia 
alcun  passatempo  o  di  darmi  alcuna  comodità,  per  lo  contra- 
rio appena  mi  facesse  somministrare  il  bisognevole  a  sosten- 
tarmi; e  oltre  di  ciò  mi  lasciasse  villaneggiare,  schernire,  mi- 
nacciare e  battere  da'  suoi  figliuoli  e  dall'  altra  famiglia.  Se- 
querelandomi  io  seco  di  questi  mali  trattamenti,  mi  rispon- 
desse: forse  che  ho  fatto  io  questa  villa  per  te?  o  mantengo 
io  questi  miei  figliuoli,  e  questa  mia  gente,  per  tuo  servigio?' 
e,  bene  ho  altro  a  pensare  che  de'  tuoi  sollazzi,  e  di  farti  le 
buone  spese;  a  questo  replicherei:  vedi,  amico,  che  siccome- 
tu  non  hai  fatto  questa  villa  per  uso  mio,  cosi  fu  in  tua  fa- 
coltà di  non  invitarmici.  Ma  poiché  spontaneamente  hai  voluto- 
che  io  ci  dimori,  non  ti  si  appartiene  egli  di  fare  in  modo, 
che  io,  quanto  è  in  tuo  potere,  ci  viva  per  lo  meno  senza 
travaglio  e  senza  pericolo?  Così  dico  ora.  So  bene  che  tu  non 
hai  fatto  il  mondo  in  servigio  degli  uomini.  Piuttosto  crederei 
che  1'  avessi  fatto  e  ordinato  espressamente  per  tormentarli. 
Ora  domando  :  t'  ho  io  forse  pregato  di  pormi  in  questo  uni- 
verso? 0  mi  vi  sono  intromesso  violentemente,  e  contro  tua 
voglia?  Ma  se  di  tua  volontà,  e  senza  mia  saputa,  e  in  ma- 
niera che  io  non  poteva  sconsentirlo  nò  ripugnarlo,  tu  stessa, 
colle  tue  mani,  mi  vi  hai  collocato;  non  è  egli  dunque  ufficio 
tuo,  se  non  tenermi  lieto  e  contento  in  questo  tuo  regno,  al- 
meno vietare  che  io  non  vi  sia  tribolato  e  straziato,  e  che 
J'  abitarvi  non  mi  noccia?     E  questo  che  dico  di  me,  dicolo 
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(li  tutto  il  genere  uiiiano,  dicolo  degli  altri  animali  e  di  ogni 
creatura. 

Xatura.  Tu  mostri  non  avcfr  posto  mente  che  la  vita  di 
questo  universo  è  un  perpetuo  circuito  di  jìroduzione  e  distru- 
zione, collegate  ambedue  tra  sé  di  maniera,  che  ciascheduna 
serve  continuamente  all'altra,  ed  alla  conservazione  del  mondo; 
il  quale  sempre  che  cessasse  o  1'  una  o  1'  altra  di  loro,  ver- 
1  ebbe  parimente  in  dissoluzione.  Per  tanto  risulterebbe  in  suo 
danno  se  fosse  in  lui  cosa  alcuna  libera  da  patimento. 

I)ila)idese.  Cotesto  medesimo  odo  ragionare  a  tutti  i  filo- 
sofi. Ma  poiché  quel  che  è  distrutto,  patisce;  e  quel  che 
distrugge,  non  gode,  e  a  poco  andare  è  distrutto  medesinia- 
iiiente;  dimmi  quello  che  nessun  filosofo  mi  sa  dire:  a  chi 
piace  0  a  chi  giova  cotesta  vita  infelicissima  dell'  universo, 
conservata  con  danno  e  con  morte  di  tutte  le  cose  che  lo 
compongono? 

Mentre  stavano  in  questi  e  simili  i-agionamonti  e  fama  che 
sopraggiungessero  due  leoni,  così  rifiniti  e  maceri  dall'inedia, 
ilie  appena  ebbero  forza  di  mangiarsi  quel!'  Islandese;  come 
fecero;  e  presone  un  poco  di  ristoro,  si  tennero  in  vita  per 
quel  giorno.  Ma  sono  alcuni  che  negano  questo  caso,  e  nar- 
rano che  un  fierissimo  vento,  levatosi  mentre  che  1'  Islandese 
liarlava,  lo  stese  a  terra,  e  sopra  gli  edificò  un  superbissimo 
mausoleo  di  sabbia:  sotto  il  (juale  colui  disseccato  perfetta- 
mente, e  divenuto  una  bella  nuimniia,  fu  poi  ritrovato  da 
certi  viaggiatori,  e  collocato  nel  museo  di  non  so  quale  città 
d'  Europa. 


II.   TAKINI, 

OVVEKO 

DK,  r.  T.  A     (II.OniA. 

Cai-itolo    I'uimo. 

(iiusejìpe  l'arini  fu  alhi  nostra  memoria  uno  dei  pochissimi 
italiani  che  all' eccellcn/.a  nelle  lettere  congiunsero  la  jirofon- 
dità  dei  pensieri,  o  m(dta  notizia  ed  uso  della  lilosotia  jtre- 
sente  :  cose  oramai  sì  necessarie  alle  lettere  amene,  che  non 
si  comi»rendcr(d»lie  come  tpieste  se  ne  potessero  scompagiuire, 
se  di  ciò  non  si  vedessero  in  Italia  intiniti  esempi.  Vu  ezian- 
dio, come  è  noto,  di  singolare  innocenza,  pietà  verso  gì'  in- 
felici everso  la  patria,  fede  verso  gli  umici,  nobiltà  d'animo, 
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e  costanza  contro  le  avversità  della  natura  e  della  fortuna, 
che  travagliarono  tutta  la  sua  vita  misera  ed  umile,  finché  la 
morte  lo  trasse  dall'  oscurità.  Ebhe  parecchi  discepoli  :  ai 
quali  insegnava  prima  a  conoscere  gli  uomini  e  le  cose  loro, 
e  quindi  a  dilettarli  coli'  eloquenza  e  colla  poesia.  Tra  gli 
altri,  a  un  giovane  d'  indole  e  di  ardore  incredibile  ai  buoni 
studi,  e  di  espettazione  mai'avigliosa,  venuto  non  molto  prima 
nella  sua  disciplina,  prese  un  giorno  a  parlare  in  questa  sen- 
tenza : 

Tu  cerchi,  o  figliuolo,  quella  gloria  che  solo,  si  può  dire, 
di  tutte  le  altre,  consente  oggi  di  essere  colta  da  uomini  di 
nascimento  privato:  cioè  quella  a  cui  si  viene  talora  colla 
sapienza,  e  cogli  studi  delle  buone  dottrine  e  delle  buone 
lettere.  Già  primieramente  non  ignori  che  questa  gloria,  con 
tutto  che  dai  nostri  sommi  antenati  non  fosse  negletta,  fu 
però  tenuta  in  piccolo  conto  per  comparazione  alle  altre:  e 
Ijene  hai  veduto  in  quanti  luoghi  e  con  quanta  cura  Cicerone, 
suo  caldissimo  e  felicissimo  seguace,  si  scusi  co"  suoi  cittadini 
del  tempo  e  dell'  opera  che  egli  poneva  in  procacciarla;  ora 
allegando  che  gli  studi  delle  lettere  e  della  filosofia  non  lo 
rallentavano  in  modo  alcuno  alle  faccende  pubbliche,  ora  che 
sforzato  dalla  iniquità  dei  tempi  ad  astenersi  dai  negozi  mag- 
giori, attendeva  in  quegli  studi  a  consumare  dignitosamente 
r  ozio  suo;  e  sempre  anteponendo  alla  gloria  de'  suoi  scritti 
quella  del  suo  consolato,  e  delle  cose  fatte  da  sé  in  beneficio 
della  repubblica.  E  veramente  se  il  soggetto  principale  delle 
lettere  è  la  vita  umana,  e  il  primo  intento  della  filosofia  V  or- 
dinare le  nostre  azioni;  non  è  dubbio  che  1'  operare  è  tanto 
più  degno  e  più  nobile  del  meditare  e  dello  scrivere,  quanto 
è  più  nobile  il  fine  che  il  mezzo,  e  quanto  le  cose  e  i  soggetti 
importano  più  che  le  parole  e  i  ragionamenti.  Anzi  niun  in- 
gegno è  creato  dalla  natura  agli  studi;  nò  1'  uomo  nasce  a 
scrivere,  ma  solo  a  fare.  Perciò  veggiamo  che  i  più  degli 
scrittori  eccellenti,  e  massime  de'  poeti  illustri,  di  questa  me- 
desima età;  come,  a  cagione  di  esempio,  A'ittorio  Alfieri; 
furono  da  principio  inclinati  straordinariamente  alle  grandi 
azioni;  alle  quali  ripugnando  i  tempi,  e  forse  anche  impediti 
dalla  fortuna  propria,  si  volsero  a  scrivere  cose  grandi.  Nò 
sono  propriamente  atti  a  scriverne  quelli  che  non  hanno  dis- 
posizione e  virtù  di  farne.  E  puoi  facilmente  considerare,  in 
Italia,  dove  quasi  tutti  sono  d'  animo  alieno  dai  fatti  egregi, 
quanto  pochi  acquistino  fama  durevole  colle  scritture.  Io  penso 
che  r  antichità,  specialmente  romana  o  greca,  si  possa  con- 
venevolmente figurare  nel  modo  che  fu  scolpita  in  Argo  la 
statua  di  Telesilla,  poetessa,  guerriera  e  salvatrice  della  patria. 
La  quale  statua  rappresentavala  con  un  cimo  in  mano,  in- 
tenta a  mirarlo,  con  dimostrazione  di  compiacersene,  in  atto 
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di  volerlosi  recare  in  capo:   e  a' piedi  alcuni  volumi,   quasi 
negletti  da  lei,  come  piccola  parte  della  sua  gloriai 

Ma  tra  noi  moderni,  esclusi  comunemente  da  ogni  altro 
cammino  di  celebrità,  quelli  clic  si  pongono  per  la  via  degli 
studi ,  mostrano  nella  elezione  quella  maggiore  grandezza 
d'  animo  che  oggi  si  può  mostrare,  e  non  hanno  necessità  di 
scusarsi  colla  loro  patria.  Di  maniera  che  in  quanto  alla 
magnanimità,  lodo  sommamente  il  tuo  proposito.  Ma  per- 
ciocché questa  via,  come  quella  che  non  è  secondo  la  natura 
degli  uomini,  non  si  può  seguire  senza  pregiudizio  del  corpo, 
né  senza  moltiplicare  in  diversi  modi  l' infelicità  naturale  del 
proprio  animo;  però  innanzi  ad  ogni  altra  cosa,  stimo  sia 
conveniente  e  dovuto  non  meno  all'  ufficio  mio,  clic  all'  amor 
grande  che  fu  meriti  e  che  io  ti  porto,  renderti  consapevole  sì 
dì  varie  difficoltà  che  si  fraiipongono  al  conseguimento  della 
gloria  alla  quale  aspiri,  e  sì  del  frutto  che  ella  è  per  pro- 
ilurti  in  caso  che  tu  la  conseguisca;  secondo  che  fino  a  ora 
ho  potuto  conoscere  coli' es])ericnza  o  col  discorso:  acciocché, 
misurando  teco  medesimo,  da  una  parte,  quanta  sia  l' impor- 
tanza e  il  pregio  del  fine,  e  quanta  la  speranza  di'lT  ottenerlo  ; 
dall'altra,  i  danni,  le  fatiche  e  i  disagi  che  porta  seco  il 
cercarlo  (dei  quali  ti  i-agionerò  distintamente  in  altra  occa- 
sione); tu  possa  con  piena  notizia  considerare  e  ristdvere  se 
ti  sia  più  spedientc  di  seguitarlo,  o  di  volgerti  ad  altra  via. 

Capitolo  Secondo. 

Totrci  (ini  nel  principio  distendermi  lungamente  sopra  le 
cinuUizioni,  le  invidie,  le  censure  acerbe,  le  calunnie,  le  par- 
zialità, le  pratiche  e  i  maneggi  occulti  o  jialesi  contro  la  tua 
riliutuzionc,  e  gli  altri  infiniti  ostacoli  che  la  malignità  degli 
iioiiiiiii  ti  opporrà  nel  cammino  che  hai  cominciato.  I  quali 
ostacoli,  scui]»re  malagevolissimi  a  superare,  spesso  insupcra- 
i)ili,  fanno  che  più  di  uno  scrittore,  non  solo  in  vita,  ma 
eziandio  dojio  la  morte,  è  frodato  al  tutto  dell'  onore  clic  so 
gli  dee.  l'erchò,  vissuto  senza  fama  per  l'odio  o  l'invidia 
altrui,  morto  si  rimane  nell'oscurità  per  dimenticanza;  potendo 
difticilmcnte  avvenire  che  la  gloria  d'  alcuno  nasca  o  risorga 
ili  tcnijio  clic,  fuori  delle  carte  por  sr  immobili  e  muto,  nes- 
suna cosa  iK^  ha  cura.  iMa  le  difticoltà  che  nascono  dalla  mali- 
zia dogli  uomini,  essendone  stato  scritto  abbondantemente  da 
molti,  :ii  <iu;ili  potrai  liconere,  intendo  di  lasciarle  da  ]>arte. 
Né  anche  ho  in  animo  di  narrare  ([iiegl'  impedimenti  che  hanno 
<irigine  dalla  fortuna  propria  dello  scrittore,  ed  eziandio  dal 
semiilicc  caso,  o  da  leggerissime  cii"ioni'  i  quali  non  di  rado 
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fanno  che  alcuni  scritti  degni  di  somma  lode,  e  frutto  di  su- 
dori infiniti,  sono  perpetuamente  esclusi  dalla  celebrità,  o 
stati  pure  in  luce  per  breve  tempo  cadono  e  si  dileguano 
interamente  dalla  memoria  degli  uomini;  dove  che  altri  scritti 
o  inferiori  di  pregio,  o  non  superiori  a  quelli,  vengono  e  si 
conservano  in  grande  onore.  Io  ti  vo'  solamente  esporre  le 
difficoltà  e  gl'impacci  che  senza  intervento  di  malvagità  umana, 
contrastano  gagliardamente  il  premio  della  gloria,  non  all'  uno 
0  all'  altro  fuor  dell'  usato,  ma  per  1'  ordinario,  alla  maggior 
parte  degli  scrittori  grandi. 

Ben  sai  che  ninno  si  fa  degno  di  questo  titolo,  uè  si  con- 
duce a  gloria  stabile  e  vera,  se  non  per  opere  eccellenti  e 
perfette,  o  prossime  in  qualche  triodo  alla  perfezione.  Or  dun- 
que hai  da  por  mente  a  una  sentenza  verissima  di  un  autore 
nostro  lombardo;  dico  dell'autore  del  Cortegiano  ^  :  la  quale 
è  che  rare  volte  interviene  che  chi  non  e  assueto  a  scrivere, 
per  erudito  che  egli  si  sia,  2^ossa  mai  conoscer  perfettamente 
le  fatiche  ed  industrie  degli  scrittori,  ne  gustar  la  dolcezza 
ed  eccellenza  degli  stili,  e  quelle  intrinseche  avvertenze  che 
s^jesso  si  trovano  negli  antichi.  E  qui  primieramente  pensa, 
quanto  piccolo  numero  di  persone  sieno  assuefatte  ed  am- 
maestrate a  scrivere;  e  però  da  quanto  poca  parte  degli  uomini. 
0  presenti  o  futuri,  tu  possa  in  qualunque  caso  sperare  quel- 
r  opinione  magnifica,  che  ti  hai  proposto  per  frutto  della  tua 
vita.  Oltre  di  ciò  considera  quanta  sia  nelle  scritture  la  forza 
dello  stile;  dalle  cui  virtìi  principalmente,  e  dalla  cui  per- 
fezione, dipende  la  perpetuità  delle  opere  che  cadono  in  qua- 
lunque modo  nel  genere  delle  lettere  amene.  E  spessissimo 
occorre  che  se  tu  spogli  del  suo  stile  una  scrittura  famosa, 
di  cui  ti  pensavi  che  quasi  tutto  il  pregio  stesse  nelle  sentenze, 
tu  la  riduci  in  istato,  che  ella  ti  par  cosa  di  ninna  stima. 
Ora  la  lingua  è  tanta  parte  dello  stile,  anzi  ha  tal  congiun- 
zione seco,  che  difficilmente  si  può  considerare  1'  una  di  queste 
due  cose  disgiunta  dall'  altra;  a  ogni  poco  si  confondono  in- 
sieme ambedue,  non  solamente  nelle  parole  degli  uomini,  ma 
eziandio  nell'intelletto;  e  mille  loro  qualità  e  mille  pregi_  o 
mancamenti,  appena,  e  forse  in  niun  modo,  colla  più  sottile 
e  accurata  speculazione,  si  può  distinguere  e  assegnare  a 
quale  delle  due  cose  appartengano,  per  essere  quasi  comuni 
e  indivise  tra  1'  una  e  1'  altra.  Ma  certo  niuuo  straniero  è. 
per  tornare  alle  parole  del  Castiglione,  assueto  a  scrivere 
elegantemente  nella  tua  lingua.  Di  modo  che  lo  stile,  parte 
sì  grande  e  sì  rilevante  dello  scrivere,  e  cosa  d'inesplicabile 
difticoltà  e  fatica,  tanto  ad  apprenderne  1'  intimo  e  perfetto 
artificio,  quanto  ad  esercitarlo,  appreso  che  egli  sia;  non  ha 
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propriamente  altri  giudici,  uè  altri  convenevoli  estimatori,  ed 
atti  a  poter  lodarlo  secondo  il  merito,  se  non  coloro  che  in 
una  sola  nazione  del  mondo  hanno  uso  di  scrivere.  E  verso 
tutto  il  resto  del  genere  umano,  quelle  immense  difficoltà  e 
fatiche  sostenute  circa  esso  stile,  riescono  in  buona  e  forse 
massima  parte  inutili  e  sparse  al  vento.  Lascio  l' infinita  va- 
rietà dei  giudizi  e  delle  inclinazioni  dei  letterati;  per  la  quale 
il  numero  delle  persone  atte  a  sentire  le  qualità  lodevoli  di 
questo  0  di  quel  libro,  si  riduce  ancora  a  molto  meno. 

j\Ia  io  v'oglio  che  tu  abbi  per  indubitato  che  a  conoscere 
perfettamente  i  pregi  di  un'  opera  perfetta  o  vicina  alla  per- 
fezione, e  capace  veramente  dell'immortalità,  non  basta  es- 
sere assuefatto  a  scrivere,  ma  bisogna  sajierlo  fare  quasi  così 
perfettamente  come  lo  scrittore  medesimo  che  bassi  a  giudi- 
care, l'erciocchè  1'  esperienza  ti  mostrerà  che  a  proporzione 
che  tu  verrai  conoscendo  più  intrinsecamente  quelle  virtù  nelle 
quali  consiste  il  perfetto  scrivere,  e  le  difficoltà  infinite  che 
si  provano  in  procacciarle ,  imparerai  meglio  il  modo  di 
superare  le  une  e  di  conseguire  le  altre;  in  tal  guisa  che 
ninno  intervallo  e  niuiux  differenza  sarà  dal  conoscerle,  all'  im- 
parare e  possedere  al  detto  modo;  anzi  saranno  1'  una  e  1'  altra 
una  cosa  sola.  Di  maniera  che  1'  uomo  non  giunge  a  poter 
discernere  e  gustare  conq)iutamente  V  eccellenza  degli  scrittori 
ottimi,  jirima  che  egli  acquisti  la  facoltà  di  poterla  rajipresen- 
tarc  negli  scritti  suoi:  perciiè  quell'eccellenza  non  si  conosce 
né  gustasi  totalmente  se  non  per  mezzo  dell"  uso  e  dell'  eser- 
cizio luoprio,  e  quasi,  jìcr  cosi  dire,  trasferita  in  se  stesso. 
K  innanzi  a  quel  tempo,  ninno  ])er  verità  intende,  che  e  quale 
sia  propriamente  il  jìcrtetto  scrivere.  Ma  non  intindendo  questo, 
non  può  né  anche  avere  la  debita  anuniriizicne  agli  scrittori 
sonuiii.  K  la  ])iù  parte  di  (|uelli  cbe  attendono  agli  studi, 
scriveiulo  essi  facilmente,  e  credendosi  scriver  bene,  tengono 
in  verità  per  fermo  quando  anciie  dicano  il  contrario,  che  lo 
scriver  bene  sia  cosa  facile.  (Jr  vedi  a  die  si  riduca  il  numero 
di  coloro  che  dovranno  potere  amminu'ti  e  saper  lodarti  degna- 
mente, quando  tu  con  sudori  e  con  disagi  iiuaediliili,  sarai  jiure 
alla  fine  riuscito  a  produrre  un'opera  egregia  ^'■  perfetta.  Io  ti  so 
dire  (e  credi  a  questa  età  canuta)  che  appena  due  o  tre  sono 
<ig'-;i  in  Italia,  che  abbiano  il  modo  e  l'arte  dell'ottimo  scri- 
vere, il  qual  luunero  si;  ti  pare  eccessivamente  i»iccolo,  non 
liai  ila  pensare  cunfiiltocii")  clie  egli  sia  molto  maggiore  in 
Il  lupo  uè  in  liu)go  altiino. 

l'iù  volte  io  mi  maraviglio  meco  niedesinio  come,  ponghiamo 
caso,  Virgilio,  esempio  supremo  di  perfezione  agli  scrittori, 
sia  venuto  e  mantenga>i  in  ((uesta  sommità  di  gloria,  l'eroc- 
cliè,  (juantunque  io  presuimi  poco  di  me  stesso,  e  creda  non 
poter  mai  godere  e  conoscere  ciusclioduna  parte  d'  ogni  suo 
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pregio  e  d'  ogni  suo  magistero;  tuttavia  tengo  per  certo  che 
il  massimo  numero  de'  suoi  lettori  e  lodatori  non  iscorge 
ne'  poemi  suoi  più  che  una  bellezza  per  ogni  dieci  o  venti 
che  a  me,  col  molto  rileggerli  e  meditarli,  viene  pur  fatto  di 
scoprirvi.  In  vero  io  mi  persuado  che  1'  altezza  della  stima  e 
della  riverenza  verso  gli  scrittori  sommi,  provenga  comune- 
mente, in  quelli  eziandio  che  li  leggono  e  trattano,  piuttosto 
da  consuetudine  ciecamente  abbracciata,  che  da  giudizio  pro- 
prio e  dal  conoscere  in  quelli  per  veruna  guisa  un  merito  tale. 
E  mi  ricordo  del  tempo  della  mia  giovinezza;  quando  io  leg- 
gendo i  poemi  di  Virgilio  con  piena  libertà  di  giudizio  da 
una  parte,  e  nessuna  cura  dell'  autorità  degli  altri,  il  che  non 
è  comune  a  molti;  e  dall'  altra  parte  con  imperizia  consueta 
a  queir  età,  ma  forse  non  maggiore  di  quella  che  in  moltis- 
simi lettori  è  perpetua;  ricusava  fra  me  stesso  di  concorrere 
nella  sentenza  universale  ;  non  discoprendo  in  Virgilio  molto 
maggiori  virtù  che  nei  poeti  mediocri.  Quasi  anche  mi  mara- 
viglio che  la  fama  di  Virgilio  sia  potuta  prevalere  a  quella  di 
Lucano.  A^edi  che  la  moltitudine  dei  lettori,  non  solo  nei  se- 
coli di  giudizio  falso  e  corrotto,  ma  in  quelli  ancora  di  sane 
e  ben  temperate  lettere,  è  molto  più  dilettata  dalle  bellezze 
grosse  e  patenti,  che  dalle  delicate  e  riposte  ;  più  dall'  ardire 
che  dalla  verecondia;  spesso  eziandio  dall'apparente  più  che 
dal  sostanziale;  e  per  1'  ordinario  più  dal  mediocre  clie  dal- 
l' ottimo.  Leggendo  le  lettere  di  un  Principe,  raro  veramente 
d' ingegno,  ma  usato  a  riporre  nei  sali,  nelle  arguzie,  nell'  in- 
stabilità, nell'  acume  quasi  tutta  1'  eccellenza  dello  scrivere, 
io  m'  avveggo  manifestissimamente  che  egli,  nell'  intimo  de'  suoi 
pensieri,  anteponeva  1'  Enriade  all'  Eneide;  benché  non  si 
ardisse  a  profì'erire  questa  sentenza,  per  solo  timore  di  non 
offendere  le  orecchie  degli  uomini.  Li  fine,  io  stupisco  che  il 
giudizio  di  pochissimi,  ancorché  retto,  abbia  potuto  vincere 
quello  d'  infiniti,  e  produrre  nell'  universale  quella  consuetu- 
dine di  stima  non  meno  cieca  che  giusta.  Il  che  non  inter- 
viene sempre,  ma  io  reputo  che  la  fama  degli  scrittori  ottimi 
soglia  essere  effetto  del  caso  più  che  dei  meriti  loro  :  come 
forse  ti  sarà  confermato  da  quello  che  io  sono  per  dire  nel 
progresso  del  ragionamento. 

Capitolo  Terzo. 

Si  è  veduto  già  quanto  pochi  avranno  facoltà  di  ammirarti 
quando  sarai  giunto  a  quel!'  eccellenza  che  ti  proponi.  Ora 
avverti  che  più  d'  un  impedimento  si  può  frapporre  anco  a 
questi  pochi,  che  non  facciano  degno  concetto  del  tuo  valore, 
benché  ne  veggano  i  segni.  Non  è  dubbio  alcuno,  che  gli 
scritti  eloquenti  o  poetici,  di  qualsivoglia  sorta,  non  tanto  si 
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igiidicauo  dalle  loro  qualità  in  sé  medesime,  quanto  dall'  effetto 
che  essi  fanno  nell'  animo  di  chi  legge.  In  modo  che  il  lettore 
nel  farne  giudizio,  li  considera  piìi,  per  cosi  dire,  in  sé  pro- 
prio, che  in  loro  stessi.  Di  qui  nasce,  che  gli  uomini  natural- 
mente tardi  e  freddi  di  cuore  e  d'immaginazione,  ancorché 
dotati  di  buon  discorso,  di  molto  acume  d'  ingegno,  e  di  dot- 
trina non  mediocre,  sono  quasi  al  tutto  inahili  a  sentenziare 
convenientemente  sopra  tali  scritti;  non  potendo  in  parte  al- 
cuna immedesimare  l'animo  proprio  con  quello  dello  scrittore; 
e  ordinariamente  dentro  di  sé  li  disprezzano;  perché  leggen- 
doli, e  conoscendoli  ancora  per  famosissimi,  non  iscuoprono 
la  causa  della  loro  fama;  come  quelli  a  cui  non  perviene  da 
lettura  tale  alcun  moto,  alcun"  immagine,  e  quindi  alcun  di- 
letto notabile.  Ora,  a  quegli  stessi  che  da  natura  sono  dis- 
posti e  pronti  a  ricevere  e  a  rinnovellare  in  sé  qualunque  im- 
magine 0  affetto  saputo  acconciamente  esprimere  dagli  scrittori, 
intervengono  moltissimi  tempi  di  freddezza,  noncuranza,  lan- 
guidezza d'animo,  impenetrabilità,  e  disposizione  tale,  che, 
mentre  dura,  li  rende  o  conformi  o  simili  agli  altri  detti 
dianzi;  e  ciò  ])er  diversissime  cause,  intrinseche  o  estrinseche, 
appartenenti  allo  spirito  o  al  corpo,  transitorie  o  durevoli.  In 
questi  cotali  tempi,  ninno,  se  ben  fosse  per  altro  uno  scrittore 
sommo,  é  buon  giudice  degli  scritti  che  hanno  a  muovere  il 
cuore  0  1'  immaginativa.  Lascio  la  sazietà  dei  diletti  provati 
poco  prima  in  altre  letture  tali;  e  le  passioni,  più  o  meno 
forti,  che  sopravvengono  ad  ora  ad  ora;  le  quali  bene  spesso 
tenendo  in  gran  jiartr  occupato  1'  animo,  non  lasciano  luogo 
ai  movimenti  che  in  altra  occasione  vi  sarebbero  eccitati  dalle 
cosse  lette.  Cosi,  por  le  stesse  o  simili  cause,  spesse  volte 
vcggiumo  che  quei  medesimi  luoghi,  quegli  spettacoli  naturali 
0  di  qualsivoglia  genere,  quelle  musiche,  e  cento  sì  fatte  cose, 
che  in  altri  tempi  ci  connnossero,  o  sarebbero  state  atte  a 
commuoverci  se  le  avessimo  vedute  o  udite;  ora  vedendole  e 
ascoltandole,  non  ci  commuovono  punto,  né  ci  dilettano;  e 
non  perciò  sono  meu  belle  o  meno  efficaci  in  sé,  che  fossero 
allora. 

Ma  ([uando,  per  (luaUnuiue  d(dle  dette  cagioni,  V  uomo  ò 
mal  dis])osto  agli  elfetti  dell'  eloquenza  e  della  jìoesia,  non 
lascia  egli  nondimeno  né  dilVerisce  il  far  giudizio  dei  libri 
attenenti  all'un  genere  o  all' altro,  elio  gli  accade  di  leggere 
allora  la  prima  volta.  A  me  interviene  non  di  rado  di  ripigliare 
nelle  mani  Onn-ro  o  Cicerone  o  il  Petrarca,  e  non  sentirmi 
muovere  da  (piella  lettura  in  alcun  modo.  Tuttavia,  come  già 
consapevole  e  certo  della  liontà  di  scrittori  tali,  si  per  la  fama 
antica,  e  sì  per  1'  esperienza  dello  dolcezze  cagionatemi  da 
loro  altre  volte;  non  lo  per  quella  presente  insipidezza  alcun 
pensiero  contrario  alla  loro  lode.    ^la  negli  scritti  che  si  leg- 
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gono  la  prima  volta,  e  che  per  essere  nuovi,  non  hanno  an- 
cora potuto  levare  il  grido,  o  confermarselo  in  guisa,  che  non 
resti  luogo  a  dubitare  del  loro  pregio  ;  ninna  cosa  vieta  clie  il 
lettore,  giudicandoli  dall'  etletto  che  fanno  presentemente  nel- 
1'  animo  proprio,  ed  esso  animo  non  trovandosi  in  disposizione 
da  ricevere  i  sentimenti  e  le  immagini  volute  da  chi  scrisse, 
faccia  piccolo  concetto  d' autori  e  d' opere  eccellenti.  Dal  quale 
non  è  facile  che  egli  si  rimuova  poi  per  le  altre  letture  degli 
stessi  libri,  fatte  in  migliori  tempi,  perchè  verisimilmente  il 
tedio  provato  nella  prima  lo  sconforterà  dalle  altre;  e  in  ogni 
modo,  chi  non  sa  quello  che  importino  le  prime  impressioni, 
e  1'  essere  preoccupato  da  un  giudizio,  quantunque  falso? 

Per  lo  contrario,  trovansi  gli  animi  alcune  volte,  per  una 
0  per  altra  cagione,  in  istato  di  mobilità,  senso,  vigore  e 
caldezza  tale,  o  talmente  aperti  e  preparati,  che  seguono 
ogni  menomo  impulso  della  lettura,  sentono  vivamente  ogni 
leggero  tocco,  e  coir  occasione  di  ciò  che  leggono,  creano  in 
sé  mille  moti  e  mille  immaginazioni,  errando  talora  in  un  de- 
lirio dolcissimo,  e  quasi  rapiti  fuori  di  sé.  Da  questo  facil- 
mente avviene,  che  guardando  ai  diletti  avuti  nella  lettura,  e 
confondendo  gli  effetti  della  virtù  e  della  disposizione  propria 
.  con  quelli  che  si  appartengono  veramente  al  libro  ;  restino 
presi  di  grande  amore  ed  ammirazione  verso  quello,  e  ne 
facciano  un  concetto  molto  maggiore  del  giusto,  anche  pre- 
ponendolo ad  altri  libri  più  degni,  ma  letti  in  congiuntura 
meno  propizia.  Vedi  dun([ue  a  quanta  incertezza  è  sottoposta 
la  verità  e  la  rettitudine  dei  giudizi,  anche  delle  persone 
idonee,  circa  gli  scritti  e  gl'ingegni  altrui,  tolta  pure  di 
mezzo  qualunque  malignità  o  favore.  La  quale  incertezza  è 
tale,  che  P  uomo  discorda  grandemente  da  sé  medesimo  nel- 
1'  estimazione  di  opere  di  valore  uguale,  ed  anche  di  un"  opera 
stessa,  in  diverse  età  della  vita,  in  diversi  casi,  e  tino  in  di- 
verse ore  di  un  giorno. 

Capitolo   Quarto. 

A  fine  poi  che  tu  non  presuma  che  le  predette  difficoltà, 
consistenti  nell'  animo  dei  lettori  non  ben  disposto,  occorrano 
rade  volte  e  fuori  dell'  usato;  considera  che  ninna  cosa  è 
maggiormente  usata,  che  il  venir  mancando  nell'  uomo,  col- 
1' andar  dell'età,  la  disposizione  naturale  a  sentire  i  diletti 
dell'  eloquenza  e  della  poesia,  non  meno  che  dell'  altre  arti 
imitative,  e  di  ogni  bello  mondano.  Il  quale  decadimento  del- 
l' animo,  prescritto  dalla  stessa  natura  alla  nostra  vita,  oggi 
è  tanto  maggiore  che  egli  si  fosse  agli  altri  tempi,  e  tanto 
più  presto  incomincia  ed  ha  più  rapido  progresso,  sjiecial- 
mcute  negli  studiosi,  quanto  che  all'  esperienza  di  ciascheduno, 
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si  aggiuiii2;e  a  chi  maggiore  a  clii  minor  parte  della  scienza 
nata  dall'uso  e  dalle  speculazioni  di  tanti  secoli  passati.  Per 
la  qual  cosa  e  per  le  ijresenti  condizioni  del  viver  civile,  si 
dileguano  facilmente  dall'  immauiuazioiie  degli  uomini  le  larve 
della  lìrinia  età,  e  seco  le  speranze  dell"  animo,  e  colle  spe- 
ranze gran  parte  dei  desiderii,  delle  passioni,  del  fervore, 
della  vita,  delle  facoltà.  Onde  io  piuttosto  mi  maraviglio  che 
uomini  di  età  matura,  dotti  massimamente,  e  dediti  a  medi- 
tare sopra  le  cose  umane,  sieno  ancora  sottoposti  alla  virtù 
dell'  eloquenza  e  della  poesia,  che  non  che  di  quando  in  quando 
elle  si  trovino  impedite  di  fare  in  quelli  alcun  effetto.  Per- 
ciocché abbi  per  certo,  che  ad  essere  gagliardamente  mosso 
dal  bello  e  dal  grande  immaginato,  fa  mestieri  credere  che 
vi  abbia  nella  vita  umana  alcun  che  di  grande  e  di  bello  vero, 
e  che  il  poetico  del  mondo  non  sia  tutto  favola.  Le  quali  cose 
il  giovane  crede  sempre,  quando  anche  sappia  il  contrario, 
finché  r  esperienza  sua  jìrojìria  non  sopravviene  al  sapere; 
ma  elle  sono  credute  difticilmente  do])o  la  trista  disciplina 
dell'  uso  pratico,  massime  dove  1'  es])crienza  è  congiunta  col- 
i'  abito  dello  speculare  e  colla  dottrina. 

Da  questo  discorso  seguirebbe  che  generalmente  i  giovani 
fossero  migliori  giudici  delle  opere  indirizzate  a  destare  affetti 
ed  immagini,  che  non  sono  gli  uomini  maturi  o  vecchi.  Ma 
da  altro  canto  si  vede  che  i  giovani  non  accostumati  alla  let- 
tura, cercano  in  quflla  un  diletto  più  che  umano,  infinito,  e 
di  qualità  impossibili;  e  tale  non  ve  ne  trovando,  disprezzano 
gli  scrittori:  il  clie  anco  in  altre  età,  per  simili  cause,  avviene 
alcune  volte  agi'  illetterati.  Quei  giovani  poi,  ciie  sono  dediti 
alle  lettere,  antepongono  facilmente,  come  nello  scrivere,  cosi 
nel  giudicare  gli  scritti  altrui,  1"  eccessivo  al  moderato,  il  su- 
])erbo  0  il  vezzoso  dei  modi  e  degli  ornamenti  al  semplice  e 
al  naturale,  e  le  Ixdlezze  fallaci  alle  vere;  parte  per  la  poca 
esperienza,  parte  per  1'  impeto  dell'  eia.  Onde  i  giovani,  i 
quali  senza  alcun  fallo  sono  la  parte  deuli  uomini  più  dis- 
posta a  lodare  ciuello  cIm;  loro  apparisce  buono,  come  più 
veraci  e  candidi;  rade  v(dte  sono  atti  a  gustare  la  matura  e 
compiuta  bontà  dtdie  opere  letterarie.  Col  progrosso  degli 
anni,  cresce  (iiiell' attitudine  che  vien  dall'arte,  e  decresce  la 
naturale.    Nondimeno  luuliediie  sono  necessarie  all'  etVetto. 

{'hitiiique  poi  vive  in  città  grande,  ))er  molto  che  egli  sia 
da  natura  caldo  e  svegliato  di  cuore  e  d'  immaginativa,  io  non 
so  (eccetto  so,  ad  esempio  tuo,  non  trapas.sa  in  solitudine  il 
jìiù  del  temilo)  comi*  possa  unii  ricevere  dalli»  bellezze  o  della 
natura  o  delle  lettere  alcun  sentimento  tenero  o  generoso,  al- 
cun' immagine  sublime  o  leggiadra,  l'erciot-cli»''  poche  cose  sono 
tanto  contrarie  a  (piello  stato  dell'  animo  che  ci  fa  capaci  di 
tali  diletti,  quanto  la  conversazione  di  (jnesti  uomini,  lo  stro- 
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pito  di  questi  luoghi,  lo  spettacolo  della  magnificenza  vana, 
della  leggerezza  delle  nienti,  della  falsità  perpetua,  delle  cure 
misere,  e  dell'  ozio  inii  misero,  che  vi  regnano.  Quanto  al 
volgo  dei  letterati,  sto  per  dire  che  quello  delle  città  grandi 
sappia  meno  far  giudizio  dei  libri,  che  non  sa  quello  delle 
città  piccole:  perchè  nelle  grandi,  come  le  altre  cose  sono 
per  lo  pili  false  e  varre,  così  la  letteratura  comunemente  è 
falsa  e  vana,  o  superficiale.  E  se  gli  antichi  reputavano  gli 
esercizi  delle  lettere  e  delle  scienze  come. riposi  e  solazzi  in 
comparazione  ai  negozi,  oggi  la  più  parte  di  quelli  che  nelle 
città  grandi  fanno  professione  di  studiosi,  reputano,  ed  effet- 
tualmente usano,  gli  studi  e  lo  scrivere,  come  sollazzi  e  riposi 
degli  altri  sollazzi. 

Io  penso  che  le  opere  riguardevoli  di  pittura,  scultura  ed 
architettura,  sarebbero  godute  assai  meglio  se  fossero  distri- 
buite per  le  province,  nelle  città  mediocri  e  piccole;  che  ac- 
cumulate, come  sono,  nelle  metropoli:  dove  gli  uomini,  parte 
pieni  d' infiniti  pensieri,  parte  occupati  in  mille  spassi,  e  col- 
1' animo  connaturato,  o  costretto,  anche  mal  suo  grado,  allo 
svagamento,  alla  frivolezza  e  alla  vanità,  rarissime  volte  sono 
capaci  dei  piaceri  intimi  dello  spirito.  Oltre  che  la  moltitu- 
dine di  tante  bellezze  adunate  insieme,  distrae  1'  animo  in  guisa, 
che  non  attendendo  a  ninna  di  loro  se  non  poco,  non  può  ri- 
cevere un  sentimento  vivo;  o  genera  tal  sazietà,  che  elle  si 
contemplano  colla  stessa  freddezza  interna,  che  si  fa  qualun- 
que oggetto  volgare.  Il  simile  dico  della  musica:  la  quale 
nelle  altre  città  non  si  trova  esercitata  così  perfettamente,  e 
con  tale  apparato,  come  nelle  grandi;  dove  gli  animi  sono 
meno  disposti  alle  commozioni  mirabili  di  quell'  arte,  e  meno, 
per  dir  così,  musicali,  che  in  ogni  altro  luogo.  INIa  nondimeno 
alle  arti  è  necessario  il  domicilio  delle  città  grandi  sì  a  con- 
seguire, e  sì  maggiormente  a  porre  in  opera  la  loro  perfezione  : 
e  non  per  questo,  da  altra  jiartc,  è  men  vero  che  il  diletto 
che  elle  porgono  quivi  agli  uomini,  è  minore  assai,  che  egli 
non  sarebbe  altrove.  E  si  può  dire  che  gli  artefici  nella  so- 
litudine e  nel  silenzio,  procurano  con  assidue  vigilie,  industrie 
e  sollecitudini,  il  diletto  di  persone,  che  solite  a  rivolgersi 
tra  la  folla  e  il  romore,  non  gusteranno  se  non  piccolissima 
parte  del  frutto  di  tante  fatiche.  La  qual  sorte  degli  artefici 
cade  anco  per  qualche  proporzionato  modo  negli  scrittori. 


Capitolo  Quinto. 

Ma  ciò  sia  detto  come  per  incidenza.  Ora  tornando  in  via, 
dico  che  gli  scritti  più  vicini  alla  perfezione,  hanno  questa 
proprietà,   che  ordinariamente  alla  seconda  lettura  piacciono 
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•  più  che  alla  prima.  Il  contrario  avviene  in  molti  libi'i  com- 
posti con  arte  e  diligenza  non  più  che  mediocre,  ma  non 
privi  però  dì  un  qual  si  sia  i)rcgio  estrinseco  ed  apparente  : 
i  quali,  riletti  che  sieno,  cadono  dall'  opinione  che  1'  uomo 
ne  avea  conceputo  alla  prima  lettura.  Ma  letti  gli  uni  e  gli 
altri  una  volta  sola,  ingannano  talora  in  modo  anche  i  dotti 
ed  esperti,  che  gli  ottimi  sono  posposti  ai  mediocri.  Ora  hai 
a  considerare  che  oggi,  eziandio  le  persone  dedite  agli  studi 
per  instituto  di  vita,  con  molta  difticoltà  s'  inducono  a  rileg- 
gere libri  recenti,  massime  il  cui  genere  abbia  per  suo  pro- 
prio fine  il  diletto.  La  qual  cosa  non  avveniva  agli  antichi; 
atteso  la  minor  copia  dei  libri.  Ma  in  questo  tempo  ricco 
■delle  scritture  lasciateci  di  mano  in  mano  da  tanti  secoli,  in 
questo  presente  numero  di  nazioni  letterate,  in  ([ucsta  ecces- 
siva copia  di  libri  prodotti  giornalmente  da  ciascheduna  di 
esse,  in  tanto  scambievole  connncrcio  fra  tutte  loro;  oltre  a 
ciò,  in  tanta  moltitudine  e  varietà  delle  lingue  scritte,  antiche 
e  moderne,  in  tanto  luimero  ed  ampiezza  di  scienze  e  dot- 
trine di  ogni  maniera,  e  queste  così  strettamente  connesse  e 
collegate  insieme,  che  lo  studioso  è  necessitato  a  sforzarsi  di 
abbracciarle  tutte,  secondo  la  sua  possibilità;  ben  vedi  che 
manca  il  tempo  alle  prime  non  che  alle  seconde  letture.  Però 
qualunque  giudizio  vien  fatto  dei  libri  nuovi  una  volta,  difficil- 
mente si  muta.  Aggiungi  che  per  le  stesse  cause,  anche  nel 
])rinio  leggere  i  detti  iil)ri,  massime  di  genere  ameno,  pochis- 
simi e  rarissime  volte  pongono  tanta  attenzione  e  tanto  studio, 
(pianto  è  di  bisogno  a  scoprire  la  faticosa  perfezione,  1'  arte 
intima  e  le  virtù  modeste  e  reconditi'  dogli  scritti.  Di  modo 
clic  in  somma  oggidì  viene  a  essere  jìcggiore  la  condiziune 
dei  libri  jìerfetti,  che  dei  mediocri;  le  bellezze  o  doti  di  una 
gran  parte  dei  quali,  vere  o  f;ilse,  sono  esposte  agli  occhi  in 
maniera,  che  per  ])iccole  che  sieno,  facilmente  si  scorgono 
iilla  prima  vista.  E  ])Ossiamo  dire  con  verità,  che  oramai 
1'  ail'aliearsi  di  sc^rivere  perfettamente,  è  quasi  inutile  alla 
fama.  Ma  da  altra  parte,  i  liliri  comixisti,  come  sono  quasi 
lutti  i  moderni,  frettojosamenti!,  e  rimoti  da  qualumiue  j)er- 
lezione;  ancorcliè  sieno  celebrati  i)er  qualche  tempo,  non  pos- 
sono mancar  di  jìcrire  in  breve:  come  si  vede  continuamente 
neir  elletto.  JJen  è  vero  che  1'  uso  clic  oggi  si  fa  dello  scri- 
vere è  tanto,  die  eziandio  molti  scirilti  degnissimi  di  memoria, 
e  venuti  imre  in  grido,  trasportali  indi  a  poco,  e  avanti  che 
al)biauo  [lolulo  (jicr  dir  così)  radicare  la  propria  celebrità, 
dall'  immenso  liumi;  dei  libri  nuovi  che  vengono  tutto  giorno 
in  liu-e,  jieriseono  senz'  altra  cagione,  dando  luogo  ail  altri, 
degni  0  indegni,  cIk^  occupano  la  fama  per  breve  spazio, 
(^osì,  ad  un  tempo  medesimo,  una  sola  gloria  è  dato  a  noi 
di  seguire,   delle   tante  clic    furono   proposte   agli   antichi;    e 
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quella  stessa  con  molta  più   difficoltà  si  consegue  oggi,   che. 
anticamente. 

Soli  in  questo  naufragio  continuo  e  comune  non  meno 
degli  scritti  nobili  che  de'  plebei,  soprannuotano  i  libri  an- 
ticbi;  i  quali  per  la  fama  già  stabilita  e  corrolìorata  dalla 
lunghezza  dell'  età,  non  solo  si  leggono  ancora  diligentemente, 
ma  si  rileggono  e  studiano.  E  nota  che  un  libro  moderno, 
eziandio  se  di  perfezione  fosse  comparabile  agli  antichi,  dif- 
ficilmente 0  per  nessun  modo  potrebbe,  non  dico  possedere 
lo  stesso  grado  di  gloria,  ma  recare  altrui  tanta  giocondità 
quanta  dagli  antichi  si  riceve:  e  questo  per  due  cagioni.  La 
prima  si  è,  che  egli  non  sarebbe  letto  con  quell'accuratezza 
e  sottilità  che  si  usa  negli  scritti  celebri  da  gran  tempo,  né 
tornato  a  leggere  se  non  da  pochissimi,  uè  studiato  da  nes- 
suno; perchè  non  si  studiano  libri,  che  non  sicno  scientifici, 
insino  a  tanto  che  non  sono  divenuti  antichi.  L'  altra  si  è, 
che  la  fama  durevole  e  universale  delle  scritture,  posto  che 
a  principio  nascesse  non  da  altra  causa  che  dal  merito  loro 
])roprio  ed  intrinseco,  ciò  non  ostante,  nata  e  cresciuta  che- 
sia,  moltiplica  in  modo  il  loro  pregio,  che  elle  ne  divengono 
assai  piìx  grate  a  leggere,  che  non  furono  per  1'  addietro;  e 
talvolta  la  maggior  parte  del  diletto  che  vi  si  prova,  nasce 
semplicemente  dalla  stessa  fama.  Nel  qual  proposito  mi  tor- 
nano ora  alla  mente  alcune  avvertenze  notabili  di  un  filosofo- 
francese;  il  quale'  in  sostanza,  discorrendo  intorno  alle  ori- 
gini dei  piaceri  umani,  dice  così:  3Ioìte  cause  d'i  godimento 
compone  e  crea  V  animo  stesso  nostro  a  se  proprio,  massime 
cnlìegando  tra  loro  dicerse  cose.  Perciò  lene  sjjesso  avviene 
che  quello  che  piacque  una  volta  piaccia  similmente  tnì  altra; 
solo  per  essere  piaciuto  innanzi;  congiungendo  noi  colV  im- 
magine del  presente  quella  del  passato.  Per  modo  di  esem- 
pio,  una  commediante  piaciuta  agli  spettatori  nella  scena, 
piacerà  verisimilmente  ai  medesimi  anco  nelle  sue  stanze; 
perocché  sì  del  suono  della  sua  voce,  sì  della  sua  recitazione, 
sì  dell'  essere  stati  ptrcsenti  agli  applausi  riportati  dalla 
donna,  e  in  qucdche  modo  eziandio  del  concetto  di  princi- 
pessa aggiunto  a  quel  proprio  che  le  conviene,  si  comporrà 
quasi  un  misto  di  pjiù  cause;  che  produrranno  un  diletto' 
solo.  Certo  la  mente  di  ciascuno  abbonda  tutto  giorno  d'im- 
magini e  di  considerazioni  accessorie  alle  principali.  Di  qui 
nasce  che  le  donne  fornite  di  reputazione  grande,  e  mac- 
chiate di  qualche  difetto  piccolo,  recano  talvolta  in  onor-e 
esso  difetto,  dando  causa  agli  altri  di  tenerlo  in  conto  di 
leggiadria.  E  veramente  il  particolare  amore  che ponghiamo 
chi  ad  una  chi  ad  altra  donna,  e  fondato  il  p)iìi  delle  volte 
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in  sulle  sole  preoccupazioni  che  nascono  in  colei  favore  o 
dalla  nobilita  del  sangue,  o  dalle  ricchezze,  o  dagli  onori 
che  le  sono  renduti,  o  dalla  stima  die  le  è  portata  da  certi; 
spesso  eziandio  dalla  fama,  vera  o  falsa,  di  bellezza  o  di 
grazia,  e  dallo  stesso  amore  avutole  prima  o  di  presente  da 
altre  persone.  E  chi  non  sa  che  quasi  tutti  i  piaceri  vengono 
l)iù  dalla  nostra  immaginativa,  che  dalie  proprie  qualità  delle 
cose  piacevoli? 

Le  quali  avvertenze  quadrando  ottimamente  agli  scritti  non 
meno  che  alle  altre  cose,  dico  che  se  oggi  uscisse  alla  luce 
un  poema  uguale  o  superiore  di  pregio  intrinseco  all'  Iliade; 
letto  anche  attentissimamente  da  qualunque  più  perfetto  giu- 
dice di  cose  poetiche,  gli  riuscirebhe  assai  meu  grato  e  men 
dilettevole  di  quella;  e  per  tanto  gli  resterebbe  iu  molto  mi- 
nore estimazione;  perclu"'  le  virtù  proprie  del  poema  nuovo 
non  sarebbero  aiutate  dalla  fama  di  ventisette  secoli,  nò  da 
mille  memorie  e  mille  rispetti,  come  sono  le  virtù  dell'  Iliade. 
Similmente  dico,  che  chiunqiu;  leggesse  accuratamente  o  la 
(ierusalemme  o  il  Furioso,  ignorando  in  tutto  o  iu  parte  la 
loro  celebrità;  proverebbe  nella  lettura  molto  minor  diletto, 
che  gli  altri  non  fanno.  Laonde  in  fine,  jiarlando  general- 
mente, i  primi  lettori  di  ciascun'  opera  egregia,  e  i  contem- 
poranei di  chi  la  scrisse,  posto  che  ella  ottenga  poi  fama 
nella  jìosterità,  sono  quelli  che  in  leggerla  godono  meno  di 
tutti  gli  altri  :  il  che  risulta  iu  grandissimo  pregiudizio  degli 
scrittori. 

Capitolo  Sesto. 

Queste  sono  in  parte  le  difficoltà  che  ti  contenderanno 
r  acfiui-to  della  gloria  appresso  agli  studiosi,  ed  agli  stessi 
eccellenti  nell'  arte  dello  scrivere  e  jiella  dottrina.  E  quanto 
a  coloro  che  se  bene  bastantemente  instrutti  di  queir  erudi- 
zione che  oggi  e  parte,  si  può  dire,  necessaria  di  civiltà  non 
faiuio  professione  alcuna  di  studi  nò  di  scrivere,  e  leggono 
solo  per  passatempo,  ben  sai  che  non  sono  atti  a  godere  più 
che  tanto  della  bontà  dei  libri:  e  questo,  tdtrc  al  detto  in- 
nanzi, anche  jier  un'  altra  cagione,  che  mi  resta  a  dire.  Cioò 
che  (|uesti  tali  non  cercano  altro  in  ([uello  die  l(>ggono,  fuor- 
ché il  diletto  ]»rcscntc.  Ma  il  jUTsente  ò  jìIccoIo  c  insipido 
])er  natura  a  tutti  gli  uomini.  Onde  ogni  cosa  [liù  dolce,  e 
come  dice  Omero, 

Vt'iiO'c,  il  Hoiiiio,  il  c:iiito  u  lo  pumli- 

presto  e  di  n(M',essità  vengmio  a  noia,  so  c(dla  presente  occu- 
pazione non  è  congiunta  la  speranza  tii  (|nal(lie  diletto  o  co- 
modità futura  elle  ne  dipenda,   i'erocchè  la  condizione  dell'  nonio 
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non  è  capace  di  alcun  godimento  notabile,  che  non  consista 
sopra  tutto  nella  speranza,  la  cui  forza  è  tale,  che  moltissime- 
occupazioni  prive  per  sé  di  ogni  piacere,  ed  eziandio  stucciic- 
voli  0  faticose,  aggiuntavi  la  speranza  di  qualche  frutto, 
riescono  gratissime  e  giocondissime,  per  lunghe  che  sieno  ;  ed 
al  contrario,  le  cose  che  si  stimano  dilettevoli  in  sé,  disgiunte 
dalla  speranza,  vengono  in  fastidio  quasi,  per  così  dire,  ap- 
pena gustate.  E  intanto  veggianio  noi  che  gli  studiosi  sono 
come  insaziabili  della  lettura,  anco  spesse  volte  aridissima,  e 
provano  un  perpetuo  diletto  nei  loro  studi,  continuati  per 
buona  parte  del  giorno  ;  in  quanto  che  nell'  una  e  negli  altri, 
essi  hanno  sempre  dinanzi  agli  occhi  uno  scopo  collocato  nel 
futuro,  e  una  speranza  di  progresso  e  di  giovamento,  qualun- 
que egli  si  sia;  e  che  nello  stesso  leggere  che  fanno  alcune 
volte  quasi  per  ozio  e  per  trastullo,  non  lasciano  di  proporli, 
oltre  al  diletto  presente,  qualche  altra  utilità,  più  o  meno 
determinata.  Dove  che  gli  altri,  non  mirando  nella  lettura  ad 
alcun  fine  che  non  si  contenga,  per  dir  così,  nei  termini  di 
essa  lettura;  fino  sulle  prime  carte  dei  libri  più  dilettevoli  e 
più  soavi,  dopo  un  vano  piacere,  si  trovano  sazi;  sicché  so- 
gliono andare  nauseosamente  errando  di  libro  in  libro,  e  in 
fine  si  maravigliano  i  più  di  loro,  come  altri  possa  ricevere 
dalla  lunga  lezione  un  lungo  diletto.  In  tal  modo,  anche  da 
ciò  puoi  conoscere  che  qualunque  arte,  industria  e  fatica  di 
chi  scrive,  è  perduta  quasi  del  tutto  in  quanto  a  queste  tali 
jiersone  :  del  numero  delle  quali  generalmente  si  è  la  più  parte 
dei  lettori.  Ed  anche  gli  studiosi ,  mutate  coli'  andare  degli 
anni,  come  spesso  avviene,  la  materia  e  la  qualità  dei  loro 
studi,  appena  sopportano  la  lettura  di  libri  dai  quali  in  altro 
tempo  furono  o  avrebbero  potuti  essere  dilettati  oltre  modo; 
e  se  bene  hanno  ancora  1'  intelligenza  e  la  perizia  necessaria 
a  conoscerne  il  pregio,  pure  non  vi  sentono  altro  che  tedio; 
perchè  non  si  aspettano  da  loro  alcuna  utilità. 

Capitolo  Settimo. 

Pln  qui  si  è  detto  dello  scrivere  in  generale,  e  certe  cose 
che  toccano  principalmente  alle  lettere  amene,  allo  studio 
delle  quali  ti  veggo  inclinato  più  che  ad  alcun  altro.  Diciamo 
ora  particolarmente  della  filosofia;  non  iiitendendo  però  di 
separar  quelle  da  questa;  dalla  quale  pendono  totalmente. 
Penserai  forse  che  derivando  la  filosofia  dalla  ragione,  di  cui 
r  univei-sale  degli  uomini  inciviliti  parteci])a  forse  più  che  del- 
l'immaginativa  e  delle  facoltà  del  cuore;  il  pregio  delle  opere 
filosofiche  debba  essere  conosciuto  più  facilmente  e  da  mag- 
gior numero  di  persone,  die  quello  de'  poemi,  e  degli  altri 
scritti  che  riguardano  al  dilettevole  e  al  bello.     Ora  io,  per 
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me,  stimo  che  il  proporzionato  giudizio  e  il  perfetto  senso, 
sia  poco  meno  raro  verso  quelle,  che  verso  questi.  Primiera- 
nienti  abhi  per  cosa  certa,  che  a  far  progressi  notabili  nella 
tilosofia,  non  bastano  sottilità  d'  ingegno,  e  facoltà  grande  di 
ragionare,  ma  si  ricerca  eziandio  molta  forza  immaginativa; 
e  che  il  Descartes,  Galileo,  il  Leibnitz,  il  Newton,  il  Vico,  in 
quanto  all'  innata  disposizione  dei  loro  ingegni,  sarebbero  po- 
tuti essere  sommi  poeti,  e  per  lo  contrario  Omero,  Dante,  lo 
Sliakespeare,  sommi  filosofi.  Ma  perchè  questa  materia,  a 
dichiararla  e  trattarla  appieno,  vorrebbe  molte  parole,  e  ci 
dilungherebbe  assai  dal  nostro  proposito;  perciò  contentandomi 
})ure  tU  questo  cenno,  e  passando  innanzi,  dico  che  solo  i 
lilosoti  possono  conoscere  perfettamente  il  pregio,  e  sentire  il 
diletto,  dei  libri  filosofici.  Intendo  dire  in  quanto  si  è  alla 
sostanza,  non  a  qualsivoglia  ornamento  che  possono  avere,  o 
di  parole  o  di  stile  o  d'  altro.  Dunque,  come  gli  uomini  di 
natura,  per  modo  di  dire,  impoetica,  se  bene  intendono  le  pa- 
role e  il  senso,  non  ricevono  i  moti  e  le  immagini  de'  poemi  ; 
così  bene  spesso  quelli  che  non  sono  dimesticati  al  meditare 
e  filosofare  seco  medesimi,  o  che  non  sono  atti  a  pensare 
profondamente,  per  veri  e  per  accurati  che  sieno  i  discorsi  e 
le  conclusioni  del  filosofo,  e  chiaro  il  modo  che  egli  usa  in 
es])or  gli  uni  e  1'  altre,  intendono  le  parole  e  quello  che  egli 
vuol  dire,  ma  non  la  verità  de'  suoi  detti,  l'erocchè  non 
avendo  la  facoltà  o  1'  abito  di  penetrar'  coi  pensieri  uell"  in- 
timo delle  cose,  né  di  sciorre  e  dividere  le  proprie  idee  nelle 
loro  menome  parti,  uè  di  ragunare  e  stringere  insieme  un 
buon  numero  di  esse  idee,  né  di  contemplare  colla  mente  in 
un  tratto  molti  jìarticolari  in  modo  da  poterne  trarre  un  ge- 
nerale, né  di  seguire  indefessamente  coli'  occhio  dell'  intelletto 
un  lungo  ordine  di  verità  connesse  tra  loro  a  mano  a  mano, 
uè  di  scoprire  le  sottili  e  recondite  congiunture  che  ha  cia- 
scuna verità  con  cento  altre;  non  possono  facilmente,  o  in 
maniera  alcuna,  imitare  e  reiterare  colla  mente  propria  le 
o])era/.ioni  fatte,  né  provare  le  impressioni  jin ivate  da  quella 
del  filosofo;  unico  modo  a  vedere,  comprendere,  ed  estimare 
convenientemente  tutte  le  cause  che  indussero  esso  filosofo  a 
far  ([uesto  o  ipi.d  giudizio,  atì'ermare  o  negare  questa  o  quella 
cosa,  dubitar  di  tale  o  di  tal  altra.  Sicché  ((uantunque  inten- 
dano i  suoi  concetti,  non  intendono  che  sieno  veri  o  probabili; 
non  avendo,  e  non  jìotendo  faro,  una  quasi  esjìerieuza  della 
verità  e  della  jìrobabiiità  loro.  Cosa  poco  diversa  da  t|uella 
che  agli  uomini  natnralnuMite  freddi  aceaile  circa  le  inimagiiui- 
zioni  e  gli  atVetti  espre^^si  dai  poeti.  K  ben  sai  che  egli  é 
comune  al  poeta  e  al  filosofo  l"  internarsi  nel  profondo  degli 
animi  umani,  e  liarre  in  luce  le  loro  inlime  qualità  e  varietà, 
gli  andamenti,  i  moli  e  i  successi  occulti,  le  cause  e  gli 
I,'.' ui'AiiDi.  ];{ 
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effetti  dell'ime  e  dogli  altri:  nelle  quali  cose,  quelli  che 
non  sono  atti  a  sentire  in  sé  la  corrispondenza  de'  pensieri 
poetici  al  vero,  non  sentono  anche,  e  non  conoscono,  quella 
dei  filosofici. 

Dalle  dette  cause  nasce  quello  che  veggiamo  tutto  dì,  che 
molte  opere  egregie,  ugualmente  chiare  ed  intelligibili  a  tutti, 
ciò  non  ostante,  ad  alcuni  paiono  contenere  mille  verità  cer- 
tissime; ad  altri,  mille  manifesti  errori:  onde  elle  sono  im- 
pugnate, pubblicamente  o  privatamente;  non  solo  per  malignità 
0  per  interesse  o  per  altre  simili  cagioni,  ma  eziandio  per  im- 
becillità di  mente,  e  per  incapacità  di  sentire  e  di  compren- 
dere la  certezza  dei  loro  principii,  la  rettitudine  delle  de- 
duzioni e  delle  conclusioni,  e  generalmente  la  convenienza, 
1'  efficacia  e  la  verità  dei  loro  discorsi.  Spesse  volte  le  più 
stupende  opere  filosofiche  sono  anche  imputate  di  oscurità, 
non  per  colpa  degli  scrittori,  ma  per  la  profondità  o  la  novità 
dei  sentimenti  da  un  lato,  e  dall'  altro  1'  oscurità  dell'intel- 
letto di  chi  non  li  potrebbe  comprendere  in  nessun  modo. 
Considera  dunque  anche  nel  genere  filosofico  quanta  difficoltà 
di  aver  lode,  per  dovuta  che  sia.  Perocché  non  puoi  dubitare, 
se  anche  io  non  1'  esprimo,  che  il  numero  dei  filosofi  veri  e 
profondi,  fuori  dei  quali  non  è  chi  sappia  far  convenevole 
stima  degli  altri  tali,  non  sia  piccolissimo  anche  nell'  età  pre- 
sente, benché  dedita  all'  amore  della  filosofia  più  che  le  pas- 
sate. Lascio  le  varie  fazioni,  o  comunque  si  convenga  chia- 
marle, in  cui  sono  divisi  oggi,  come  sempre  furono,  quelli  che 
fanno  professione  di  filosofare  :  ciascuna  delle  quali  nega  or- 
dinariamente la  debita  lode  e  stima  a  quei  delle  altre;  non 
solo  per  volontà,  ma  per  avere  1'  intelletto  occupato  da  altri 
principii. 

Capitolo   Ottavo. 

Se  poi  (come  non  è  cosa  alciuia  che  io  non  mi  possa  pro- 
mettere di  cotesto  ingegno)  tu  salissi  col  sapere  e  colla  me- 
ditazione a  tanta  altezza,  che  ti  fosse  dato,  come  fu  a  qualche 
eletto  spirito,  di  scoprire  alcuna  principalissima  verità,  non 
solo  stata  prima  incognita  in  ogni  tempo,  ma  rimota  al  tutto 
dall'  espettazione  degli  uomini,  e  al  tutto  diversa  o  contraria 
alle  opinioni  presenti,  anco  dei  saggi;  non  pensar  di  avere  a 
raccorre  in  tua  vita  da  questo  discoprimento  alcuna  lode  non 
volgare.  Anzi  non  ti  sarà  data  lode,  né  anche  da'  sapienti 
(eccettuato  forse  una  loro  menonui  parte),  finché  ripetute  quelle 
medesime  verità,  ora  <la  uno  ora  da  altro,  a  poco  a  poco  e 
con  lunghezza  di  tempo,  gli  uomini  vi  assuefacciano  ])rima 
gli  orecchi  e  poi  1'  intelletto.  Perocché  niuna  vei-ità  nuova,  e 
ilei  tutto  aliena  dai  giudizi  correnti;   quando  bene  dal  primo 
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che  se  ne  avvide  fosse  dimostrata  con  evidenza  e  certezza 
conforme  o  simile  alla  geometrica;  non  fu  mai  potuta,  se  pure 
le  dimostrazioni  non  furono  materiali,  introdurre  e  stabilire 
nel  mondo  subitamente;  ma  solo  in  corso  di  tempo,  mediante 
la  consuetudine  e  1'  esempio:  assuefacendosi  gli  uomini  al 
credere  come  ad  ogni  altra  cosa;  anzi  credendo  generalmente 
per  assuefazione,  non  per  certezza  di  prove  concepita  nel- 
r  animo:  tantoché  in  fine  essa  verità,  cominciata  a  insegnare 
ai  fanciulli,  fu  accettata  comunemente,  ricordata  con  mara- 
viglia r  ignoranza  della  medesima,  e  derise  le  sentenze  di- 
verse (1  negli  antenati  o  nei  presenti.  Ma  ciò  con  tanto  mag- 
'iidre  (lifticoltà  e  lunghezza,  quanto  queste  si  fatte  vei'ità  nuove 
r  incredibili  furono  maggiori  e  più  capitali,  e  quindi  sovver- 
titrici di  maggior  numero  di  opinioni  radicate  negli  animi. 
>.'("•  anche  gF  intelletti  acuti  ed  esercitati  sentono  facilmente 
tutta  1'  efficacia  delle  ragioni  che  dimostrano  simili  verità  in- 
audite, ed  eccedenti  di  troppo  spazio  i  ternani  delle  cogni- 
zioni e  dell'  uso  di  essi  intelletti;  massime  quando  tali  ragioni 
li  tali  verità  ripugnano  alle  credenze  inveterate  nei  medesimi. 
11  Descartes  al  suo  tempo,  nella  geometria,  la  quale  egli  am- 
plificò maravigliosamente,  coli'  adattarvi  1'  algebra  e  cogli  altri 
>iioi  trovati,  non  fu  nò  pure  inteso,  se  non  da  pochissimi.  11 
-imile  accadde  al  Newton.  In  vero,  la  contlizione  degli  uomini 
disusatamente  superiori  di  sapienza  alla  propria  età  non  è 
molto  diversa  da  quella  dei  letterati  e  dotti  che  vivono  in 
ritta  o  province  vaeiu' di  studi:  perocché  né  questi,  come  dirò 
l'oi,  da'  lor  cittadini  o  provinciali,  né  quelli  da'  contcniiìoianei, 
M)no  tenuti  in  quel  conto  clic  meriterebbero;  anzi  spessissimo 
volte  sono  vilijjesi.  per  la  divi'rsità  della  vita  o  delle  opinioni 
loro  da  quelli!  degli  altri,  o  i)er  la  connine  insufficienza  a  co- 
noscere il  i)regio  delle  loi'o  facoltà  ed  opere. 

Non  è  dubbio  che  il  genere  umano  a  questi  tempi,  e  in- 
■^iuo  dalla  restaurazione  chdla  civiltà,  non  vada  procedendo 
innanzi  continuamente!  md  sapere.  Ma  il  suo  procedere  è 
tardo  (ì  misurato:  laddove  gli  spiriti  sommi  t!  singolari,  che  si 
danno  alla  specidazionc  di  (piest'  universo  sensibile  all'  uomo 
o  intelligibile,  ed  al  rintracciamento  del  vero,  canniiinano,  anzi 
talora  corrono,  \(!locemente.  e  quasi  senza  misura  alcuna.  K 
non  per  (piesto  è  ]»ossibile  (!h(!  il  mondo,  in  vederli  procedere 
rosi  spediti,  alVretti  il  camnnno  tanto,  che  giunga  con  loro  o 
poco  pili  tardi  di  loro,  colà  dove  l'ssi  per  ultimo  si  riman- 
gono. Anzi  non  esce  del  suo  passo;  e  non  si  conduce  alcune 
\olte  a  ([iiesto  o  a  (pud  lerniine,  se  non  sidamente  in  ispazio 
di  uno  o  di  i»iii  secoli  da  poi  clie  qiialclie  ulto  spirito  vi  si 
tu   condotto. 

K  >eiitÌMiento,  si  può  dire,  universale,  che  il  sapere  umano 
tlcbiia    la    nuiggior  parte   del   suo   progresso  a  quegl"  ingegni 
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supremi,  che  sorgono  di  tempo  in  tempo,  quando  uno  quando 
altro,  quasi  miracoli  di  natura.  Io  per  lo  contrario  stimo  che 
esso  debba  agi'  ingegni  ordinari  il  più,  agli  straordinari  po- 
chissimo. Uno  di  questi,  ponghiamo,  fornito  che  egli  ha  colla 
dottrina  lo  spazio  delle  conoscenze  de'  suoi  contemporanei, 
procede  nel  sapere,  per  dir  così,  dieci  passi  più  innanzi.  Ma 
gli  altri  uomini,  non  solo  non  si  dispongono  a  seguitarlo, 
anzi  il  più  delle  volte,  per  tacere  il  peggio,  si  ridono  did  suo 
pi'ogresso.  Intanto  molti  ingegni  mediocri ,  forse  in  parte 
aiutandosi  dei  pensieri  e  delle  scoperte  di  quel  sommo,  ma 
principalmente  per  mezzo  degli  studi  propri,  fanno  congiun- 
tamente un  passo;  nel  che  per  la  brevità  dello  spazio,  cioè 
per  la  poca  novità  delle  sentenze,  ed  anche  per  la  moltitudine 
di  quelli  che  ne  sono  autori,  in  capo  di  qualche  anno,  sono 
seguitati  universalmente.  Così,  procedendo,  giusta  il  consueto, 
a  poco  a  poco ,  e  per  opera  ed  esempio  di  altri  intelletti  me- 
diocri ,  gli  uomini  compiono  finalmente  il  decimo  passo  ;  e  le 
sentenze  di  quel  sommo  sono  comunemente  accettate  per  vere 
in  tutte  le  nazioni  civili.  Ma  esso,  già  spento  da  gran  tempo, 
non  acquista  pure  per  tal  successo  una  tarda  e  intempestiva 
riputazione;  parte  per  essere  già  mancata  la  sua  memoria,  o 
perchè  1'  opinione  ingiusta  avuta  di  lui  mentre  visse,  confer- 
mata dalla  lunga  consuetudine,  prevale  a  ogni  altro  rispetto; 
parte  perchè  gli  uomini  non  sono  venuti  a  questo  grado  di 
cognizioni  per  opera  sua;  e  parte  perchè  già  nel  sapere  gli 
sono  uguali,  presto  lo  sormonteranno,  e  forse  gli  sono  su- 
periori anche  al  presente,  per  essersi  potute  colla  lunghezza 
del  tempo  dimosti-are  e  dichiarare  meglio  le  verità  immaginate 
da  lui,  ridurre  le  sue  congetture  a  certezza,  dare  ordine  e 
forma  migliore  a'  suoi  trovati,  e  quasi  maturarli.  Se  non  che 
forse  qualcuno  degli  studiosi,  riandando  le  memorie  dei  tempi 
addietro,  considerate  le  opinioni  di  quel  grande,  e  messe  a 
riscontro  con  quelle  de'  suoi  posteri,  si  avvede  come  e  quanto 
egli  precorresse  il  genere  umano,  e  gli  porge  alcune  lodi,  che 
levano  poco  romore,  e  vanno  presto  in  dimenticanza. 

Se  bene  il  progresso  del  sapere  umano,  come  il  cadere 
dei  gravi,  acquista  di  momento  in  momento  maggiore  celerità  ; 
nondimeno  egli  è  molto  difficile  ad  avvenire  che  una  mede- 
sima generazione  d'  uomini  muti  sentenza,  o  conosca  gli  er- 
rori propri  in  guisa,  che  ella  creda  oggi  il  contrario  di  quel 
che  credette  in  altro  tempo.  Bensì  prepara  tali  mezzi  alla 
susseguente,  che  questa  poi  conosce  e  crede  in  molte  cose  il 
contrario  di  quella.  Ma  come  ninno  sente  il  perpetuo  moto 
che  ci  trasporta  in  giro  insieme  colla  terra,  così  1'  universale 
degli  uomini  non  si  avvede  del  continuo  procedere  che  fauno 
le  sue  conoscenze,  nò  dell'  assiduo  variare  de'  suoi  giudizi.  E 
mai  non  muta  opinione  in  maniei'a,   che  egli  si  creda  di  mu- 


IL   PARIXI,    OVVERO   DELLA    GLORIA.  197 

tarla.  Ma  certo  non  potrebbe  fare  di  non  crederlo  e  di  non 
avvedersene,  ogni  volta  che  egli  abbracciasse  subitamente  una 
sentenza  molto  aliena  da  quelle  tenute  or  ora.  Per  tanto, 
niuna  verità  così  fatta,  salvo  che  non  cada  sotto  ai  sensi,  sarà 
mai  creduta  comunemente  dai  contemporanei  del  primo  che  la 
conobbe. 

Capitolo   Nono. 

Facciamo  che  superato  ogni  ostacolo,  aiutato  il  valore  dalla 
fortuna,  abbi  conseguito  in  tatti,  non  pur  celebrità,  ma  gloria, 
e  non  dopo  morte,  ma  in  vita.  Veggiamo  che  frutto  ne  ri- 
trarrai, rriinieramontc  quel  desiderio  degli  uomini  di  vederti 
e  conoscerti  di  persona,  quell'  essere  mostrato  a  dito,  quel- 
1'  onore  e  quella  riverenza  significata  dai  presenti  cogli  atti  e 
colle  parole,  nelle  quali  cose  consiste  la  massinu^  utilità  di 
questa  gloria  che  nasce  dagli  sci'itti,  parrebbe  che  più  facil- 
mente ti  dovessero  intervenire  nelle  città  piccole,  che  nelle 
grandi  ;  dove  gli  occhi  e  gli  animi  sono  distratti  e  rapiti  parte 
dalla  potenza,  parte  dalla  ricchezza,  in  ultimo  dalle  arti  che 
servono  all'  intrattenimento  e  alla  giocondità  della  vita  inutile. 
Ma  come  le  città  piccole  mancano  per  lo  più  di  mezzi  e  di 
sussidi  onde  altri  venga  all'  eccellenza  nelle  lettere  e  nelle 
dottrine;  e  come  tutto  il  raro  e  il  pregevole  concorre  e  si 
aduna  nelle  città  grandi;  perciò  le  piccole,  di  rado  abitate 
dai  dotti,  e  prive  ordinariamente  di  buoni  studi,  sogliono 
tenere  tanto  basso  conto,  non  solo  delia  dottrina  e  della  sa- 
pienza, ma  della  stessa  fama  che  alcuno  si  ha  jìrocacciata  con 
(pu'sti  nu'zzi,  che  1'  una  e  V  altre  in  quei  luoghi  non  sono  pur 
materia  d"  invidia.  E  se  per  caso  qualche  })crsona  riguarde- 
vole 0  anche  straoidinaria  d'  ingegno  e  di  studi,  si  trova  abi- 
tare in  luogo  piccolo;  1'  esservi  al  tutto  unica,  non  tanto  non 
le  accresce  [ìrcgio  ma  le  nuoce  in  modo,  che  sjiesse  volte, 
quando  anche  famosa  al  di  fuori,  ella  e,  nella  consuetudine 
(li  (piegli  uomini,  la  più  negletta  e  oscura  persona  del  luogo. 
(Jome  là  dove  I'  oro  e  1'  argento  fossero  ignoti  e  senza  pregio, 
chiuncpie  essendo  privo  di  ogni  altro  avere,  abitondassc  di 
questi  nujtalli,  non  sarebbe  più  ricco  degli  altri,  anzi  poveris- 
simo, e  per  tale  avuto;  cosi  là  dove  1'  injfegno  e  la  dottrina 
non  si  conoscono,  e  ncm  conosciuti  non  si  apprezzano,  (juivi 
se  pur  vi  ha  (puilcuno  che  ne  abbondi,  questi  non  ha  facoltà 
di  sojirastare  agli  altri;  e  qiumdo  non  abbia  altri  beni,  è 
tenuto  a  vile.  K  tanto  egli  è  lungi  da  potere  essere  onorato 
in  simili  lnoi;hi,  che  bene  spesso  egli  vi  è  riputato  nuiggion» 
che  non  è  in  fatti,  uè  perciò  tenuto  in  alcuna  stima.  .\l  tempo 
che,  giovanetto,  io  mi  ridiicova  talvolta  nel  ndo  piccolo  l'>o>isio; 
conosciutosi  \ìv.y  la  terra  eh'  io  snle\:v  atteiulere  agli  studi,  e 
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mi  esercitava  alcun  poco  nello  scrivere;  i  terrazzani  mi  riputa- 
vano poeta,  filosofo,  fisico,  matematico,  medico,  legista,  teologo, 
e  perito  di  tutte  lo  lingue  del  mondo  ;  e  m'  interrogavano, 
senza  fare  una  menoma  difierenza,  sopra  qualunque  punto  di 
qual  si  sia  disciplina  o  favella  intervenisse  per  alcun  accidente 
nel  ragionare.  E  non  per  questa  loro  opinione  mi  stimavano 
da  molto;  anzi  mi  credevano  minore  assai  di  tutti  gli  uomini 
dotti  degli  altri  luoghi.  Ma  se  io  li  lasciava  venire  in  dubbio 
che  la  mia  dottrina  fosse  pure  un  poco  meno  smisurata  che 
essi  non  pensavano,  io  scadeva  ancora  moltissimo  nel  loro 
concetto,  e  all'  ultimo  si  persuadevano  che  essa  mia  dottrina 
non  si  stendesse  niente  più  che  la  loro. 

Nelle  città  grandi,  quanti  ostacoli  si  frappongano,  siccome 
all'  acquisto  della  gloria,  così  a  poter  godere  il  frutto  del- 
l' acquistata,  non  ti  sarà  difficile  a  giudicare  dalle  cose  dette 
alquanto  innanzi.  Ora  aggiungo,  che  quantunque  nessuna 
fama  sia  più  difficile  a  meritare,  che  quella  di  egregio  poeta 
0  di  scrittore  ameno  o  di  filosofo,  alle  quali  tu  miri  principal- 
mente, nessuna  con  tutto  questo  riesce  meno  fruttuosa  a  chi 
la  possiede.  Non  ti  sono  ignote  le  querele  perpetue,  gli  an- 
tichi e  i  moderni  esempi,  della  povertà  e  delle  sventure 
de'  poeti  sommi.  In  Omero,  tutto  (per  così  dire)  è  vago  e 
leggiadramente  indefinito,  siccome  nella  poesia,  così  nella  per- 
sona; di  cui  la  patria,  la  vita,  ogni  cosa,  è  come  un  arcano 
impenetrabile  agli  uomini.  Solo,  in  tanta  incertezza  e  igno- 
ranza, si  ha  da  una  costantissima  tradizione,  che  Omero  fu 
povero  e  infelice:  quasi  che  la  fama  e  la  memoria  dei  secoli 
non  abbia  voluto  lasciar  luogo  a  dubitare  che  la  fortuna  degli 
altri  poeti  eccellenti  non  fosse  comune  al  principe  della  poesia. 
Ma  lasciando  degli  altri  beni,  e  dicendo  solo  dell'  onore,  nes- 
suna fama  nell'  uso  della  vita  suol  essere. meno  onorevole,  e 
meno  utile  a  esser  tenuto  da  più  degli  altri,  che  sieno  le  spe- 
cificate or  ora.  0  che  la  moltitudine  delle  persone  che  le 
ottengono  senza  merito,  e  la  stessa  immensa  difficoltà  di  meri- 
tarle, tolgano  pregio  e  fede  a  tali  riputazioni;  o  piuttosto 
perchè  quasi  tutti  gli  uomini  d' ingegno  leggermente  culto,  si 
credono  avere  essi  medesimi,  o  potere  facilmente  acquistare, 
tanta  notizia  e  facoltà  sì  di  lettere  amene  e  sì  di  filosofia, 
che  non  riconoscono  per  molto  superiori  a  sé  quelli  che  ve- 
ramente vagliono  in  queste  cose;  o  parte  per  l'una,  parte 
per  r  altra  cagione;  certo  si  è  che  1'  aver  nome  di  mediocre 
matematico,  fisico,  filologo,  antiquario;  di  mediocre  pittore, 
scultore,  musico;  di  essei'e  mezzanamente  versato  anche  in 
una  sola  lingua  antica  o  pellegrina;  è  causa  di  ottenere  ap- 
presso al  comune  degli  uomini,  eziandio  nelle  città  migliori, 
molta  più  considerazione  e  stima,  che  non  si  ottiene  coli"  es- 
sere conosciuto   e  celebrato   dai  buoni  giudici  per  filosofo  o 
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poeta  insigne,  o  per  uomo  eccellente  nel!'  arte  del  bello  scri- 
vere. Così  le  due  parti  più  nobili,  più  faticose  ad  acquistare, 
più  straordinarie,  più  stupende;  le  due  sommità,  per  così  dire, 
dell'arte  e  della  scienza  umana;  dico  la  poesia  e  la  filosofia; 
sono  in  chi  le  professa,  specialmente  oggi,  le  facoltà  più  ne- 
glette del  mondo;  posposte  ancora  alle  arti  che  si  esercitano 
principalmente  colla  mano,  così  per  altri  rispetti,  come  perchè 
ninno  i)resume  né  di  possedere  alcuna  di  queste  non  avendola 
procacciata,  nò  di  poterla  procacciare  senza  studio  e  fatica. 
In  fine,  il  poeta  e  il  filosofo  non  lianno  in  vita  altro  frutto 
del  loro  ingegno,  altro  premio  dei  loro  studi,  se  non  forse 
una  gloria  nata  e  contenuta  fra  un  piccolissimo  numero  di 
persone.  Ed  anche  questa  è  una  delle  molte  cose  nelle  quali 
si  conviene  colla  poesia  e  la  filosofia,  parerà  anch'  essa  e  nuda, 
come  canta  il  Petrarca  ^  non  solo  di  ogni  altro  bene,  ma  di 
riverenza  e  di  onore. 


Capitolo  Decimo. 

Non  potendo  nella  conversazione  degli  uomini  godere  quasi 
alcun  beneficio  della  tua  gloria,  la  maggiore  utilità  che  ne  ri- 
trarrai, sarà  di  rivolgerla  ncU'  animo  e  di  compiacertene  teco 
stesso  nel  silenzio  della  tua  solitudine,  con  pigliarne  stimolo 
e  conforto  a  nuove  fatiche,  e  fartene  fondamento  a  nuove 
speranze,  l'erocchr  la  gloria  degli  scrittori,  non  solo,  come 
tutti  i  beni  degli  uomini,  riesce  più  grata  da  lungi  che  da 
vicino,  ma  non  è  mai,  si  può  dire,  presente  a  chi  la  possiede, 
e  non  si  ritrova  in  nessun  luogo. 

DiiiHiuc  por  ultimo  ricorrerai  coli'  immaginativa  a  quel- 
1'  estremo  rifugio  e  conforto  degli  animi  grandi,  che  è  la 
])osterità.  Nel  modo  clic  Cicerone,  ricco  non  di  una  semplice 
gloria,  nt'  questa" volgare  e  tenue,  ma  di  una  moltiplico,  e 
disusata,  e  (juanta  ad  un  sommo  antico  e  romano,  tra  uomini 
romani  e  antichi,  era  conveniente  che  pervenisse;  nondimeno 
si  volge  col  desiderio  alle  generazioni  future,  dicendo,  benché 
sotto  altra  persona ':  lìvu.si  tu  che  io  vii  fotisi  poUtto  iii- 
(hirrc  a  prendere  e  a  sosteucre  tmite  fatiche  il  d'i  e  hi  notte, 
ih  città  e  nel  campo,  se  avessi  credalo  che  la  mia  gloria 
non  fosse  per  passare  i  termini  della  mia.  vita':'  Non  era 
molto  i)iii  da  eleijficre  un  rivere  ozioso  e  tranquillo,  senza 
aleuna  fatica  o  sollecitudine':'  Ma  V  animo  mio;  non  so 
coinè,    (iiiasi  levato  alto   il   capo,   viirara   di   continuo   (dia 


'  l'ovi'ra  e   nuda    vai,  ftlonojia.     Fflrurca  parli!  1,   io».  1.     /.a   i/ula  « 'l 
lonno. 

■'  De  Senect.  cap.  23. 
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2ìOsterità  in  modo,  come  se  erfli,  passato  che  fosse  eli  vita,, 
allora  finalmente  fosse  per  vivere.  11  che  da  Cicerone  si 
riferisce  a  un  sentimento  dell'  immortalità  degli  animi  i^ropri, 
ingenerato  da  natura  nei  petti  umani.  Ma  la  cagione  vera  si 
è,  che  tutti  i  beni  del  mondo  non  prima  sono  acquistati,  che 
si  conoscono  indegni  delle  curo  e  delle  fatiche  avute  in  pro- 
cacciarli; massimamente  la  gloria,  che  fra  tutti  gli  altri,  è  di 
maggior  prezzo  a  comperare,  e  di  meno  uso  a  possedere.  Ma 
come,  secondo  il  detto  di  Simonide  ^, 

La  bella  speme  tutti  ci  nutrica 

Di  sembianze  beate; 

Onde  ciascuno  indarno  si  affatica; 

Altri  l'aurora  amica,  altri  1'  etade 

0  la  stagione  aspetta; 

E  nullo  in  terra  il  mortai  corso  affretta, 

Cui  nell'  anno  avvenir  facili  e  pii 

Con  Pluto  gli  altri  iddii 

La  mente  non  prometta; 

così,  di  mano  in  mano  che  altri  per  prova  è  fatto  certo  della 
vanità  della  gloria,  la  speranza,  quasi  cacciata  e  inseguita  di 
luogo  in  luogo,  in  ultimo  non  avendo  più  dove  riposarsi  in 
tutto  lo  spazio  della  vita,  non  perciò  vieu  meno,  ma  passata 
di  là  dalla  stessa  morte,  si  ferma  nella  posterità.  Perocché 
r  uomo  è  sempre  inclinato  e  necessitato  a  sostenersi  del  ben 
futuro,  così  come  egli  è  sempre  malissimo  soddisfatto  del  ben 
presente.  Laonde  quelli  che  sono  desiderosi  di  gloria,  otte- 
nutala pure  in  vita,  si  pascono  principalmente  tli  quella  che 
sperano  possedere  dopo  la  morte,  nel  modo  stesso  che  ninno 
è  così  felice  oggi,  che  disprezzando  la  vana  felicità  presente, 
non  si  conforti  col  pensiero  di  quella  parimente  vana,  che  egli 
si  promette  nell'  avvenire. 

Capitolo  Undecimo. 

Ma  infine,  che  è  questo  ricorrere  che  facciamo  alla  poste- 
rità? Certo  la  natura  dell'  immaginazione  umana  porta  che  si 
faccia  dei  posteri  maggior  concotto  e  migliore  che  non  si  fa 
dei  presenti,  né  dei  passati  eziandio;  solo  perché  degli  uomini 
che  ancora  non  sono  non  passiamo  avere  alcuna  contezza,  né 
por  pratica  né  per  fama.  Ma  riguardando  alla  ragione,  e  non 
all'  immaginazione,  crediamo  noi  che  in  effetto  quelli  che  ver- 
ranno abbiano  a  essere  migliori  dei  presenti?  Io  credo  piut- 
tosto il  contrario,  od  ho  per  veridico  il  proverbio,  che  il 
mondo  invecchia  peggiorando.  Miglior  condizione  mi  par- 
rebbe  quella   degli  uomini   egregi,   se  potessero  appellare  ai 


'  Appresso  a  Stobeo,  ed.  Gesner.  Tigur.  1559,  serni.  96,  puff.  ó29. 
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passati;  i  ([uali,  a  dire  di  Cicerone',  non  furono  inferiori 
di  numero  a  quello  che  saranno  i  posteri,  e  di  virtù  furono 
superiori  assai.  Ma  certo  il  più  valoroso  uomo  di  questo  se- 
colo non  riceverà  dagli  antichi  alcuna  lode.  Concedasi  che  i 
futuri,  in  quanto  saranno  liberi  dall'  emulazione,  dall'  invidia, 
dall'  amore  e  dall'  odio,  non  già  tra  sé  stessi,  ma  verso  noi, 
sieno  per  essere  più  diretti  estimatori  delle  cose  nostre,  che 
non  sono  i  contemporanei.  Forse  anco  per  gli  altri  rispetti 
saranno  migliori  giudici  ?  Pensiamo  noi,  per  dir  solamente  di 
quello  che  tocca  agli  studi,  che  i  posteri  sieno  per  avere  un 
maggior  numero  di  poeti  eccellenti,  di  scrittori  ottimi,  di  tìlo- 
soli  veri  e  profondi?  poiché  si  è  veduto  che  questi  soli  pos- 
sono fare  degna  stima  dei  loro  simili.  Ovvero,  che  il  giu- 
dizio di  questi  avrà  maggiore  efficacia  nella  moltitudine  di 
allora,  che  non  ha  quello  dei  nostri  nella  presente?  Cre- 
diamo che  nel  comune  degli  uomini  le  facoltà  del  cuore,  del- 
l'immaginativa,  dell'  intelletto,  saranno  maggiori  che  non 
sono  oggi? 

Nelle  lettere  amene  non  veggiamo  noi  quanti  secoli  sono 
stati  di  sì  perverso  giudizio,  che  disprezzata  la  vera  eccellenza 
dello  scrivere,  dimenticati  o  derisi  gli  ottimi  scrittori  antichi 
0  nuovi,  hanno  amato  e  pregiato  costantemente  questo  o  quel 
modo  barbaro  ;  tenendolo  eziandio  per  solo  convenevole  e  na- 
turale; perchè  qualsivoglia  consuetudine,  quantunque  corrotta 
e  pessima,  difficilmente  si  discerne  dalla  natura?  E  ciò  non 
si  trova  essere  avvenuto  in  secoli  e  nazioni  per  altro  gentili 
e  nobili?  Che  certezza  alibiamo  noi  che  la  posterità  sia  per 
lodar  sempre  quei  modi  dello  scrivere  che  noi  lodiamo?  se 
])ure  oggi  si  lodano  (incili  che  sono  lodevoli  veramente.  Certo 
i  giudizi  e  le  inclinazioni  degli  unmini  circa  le  bellezze  dello 
scrivere  sono  mutabilissime,  e  varie  secondo  i  tempi,  le  nature 
dei  luoghi  e  dei  poi»oli,  i  costumi,  gli  usi,  le  persone.  Ora  a 
questa  varietà  ed  incostanza  e  forza  che  soggiaccia  medesima- 
mente la  gloria  degli  scrittori. 

Anche  più  varia  e  nuitabile  si  è  la  condiziono  così  della 
lilosolia  come  delle  altre  scienze:  se  bene  al  primo  aspetto 
inuc!  il  contrario:  perchè  le  lettere  amene  riguardano  al  bello, 
clic,  pciule  in  gran  parte  dalle  consuetudini  e  dalle  opinioni; 
h;  scienze  al  vero,  eli'  è  immobile  e  non  patisce  canibiamento. 
Ma  come  (|uesto  vero  è  celato  ai  mortali,  se  non  ([uanto  i  se- 
coli ne  discuoprono  a  i)Oco  a  poco;  però  da  una  parte,  sfor- 
zaiulosi  gli  uoMiini  di  conoscerlo,  congclturambdo,  alil)racciando 
(juesta  o  ([Uciia  apparenza  in  sua  vece,  sì  dividono  in  molte 
oiiiiiioiii  e  inidlc  sètte:  onde  si  genera  nelle  scienze  non  pic- 


'  Somn,  Scip,  cap.  7. 
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cola  varietà.  Da  altra  parte,  colle  nuove  notizie  e  coi  nuovi 
quasi  barlumi  del  vero,  che  si  vengono  acquistando  di  mano 
in  mano,  crescono  le  scienze  di  continuo:  per  la  qual  cosa, 
e  perchè  vi  prevagliono  in  diversi  tempi  diverse  opinioni,  che 
tengono  luogo  di  certezze,  avviene  che  esse,  poco  o  nulla 
durando  in  un  medesimo  stato,  cangiano  forma  e  qualità  di 
tratto  in  tratto.  Lascio  il  primo  punto,  cioè  la  varietà;  che 
forse  non  è  di  minore  nocumento  alla  gloria  dei  filosotì  o 
degli  scienziati  appresso  ai  loro  posteri,  che  appresso  ai  con- 
temporanei. Ma  la  mutabilità  delle  scienze  e  della  filosofia, 
quanto  pensi  tu  che  debba  nuocere  a  questa  gloria  nella  poste- 
rità? Quando  per  nuove  scoperte  fatte,  o  per  nuove  suppo- 
sizioni e  congetture,  lo  stato  di  una  o  di  altra  scienza  sarà 
notabilmente  mutato  da  quello  che  egli  è  nel  nostro  secolo; 
in  che  stima  saranno  tenuti  gli  scritti  e  i  pensieri  di  quegli 
uomini  che  oggi  in  essa  scienza  hanno  maggior  lode?  Chi 
legge  ora  più  le  opere  di  Galileo?  Ma  certo  elle  furono  al 
suo  tempo  mirabilissime;  uè  forse  migliori,  nò  più  degne  di 
un  intelletto  sommo,  né  piene  di  maggiori  trovati  e  di  con- 
cetti più  nobili,  si  potevano  allora  scrivere  in  quelle  materie. 
Nondimeno  ogni  mediocre  fisico  o  matematico  dell'  età  pre- 
sente, si  trova  essere,  nell"  una  o  nell'  altra  scienza,  molto 
superiore  a  Galileo.  Quanti  leggono  oggidì  gli  scritti  del 
cancellier  Bacone?  chi  si  cura  di  quello  del  Mallebranche? 
e  la  stessa  opera  del  Locke,  se  i  progressi  della  scienza 
quasi  fondata  da  lui  saranno  in  futuro  così  rapidi,  come 
mostrano  dover  essere,  quanto  tempo  andrà  per  le  mani 
degli  uomini? 

Veramente  la  stessa  forza  d' ingegno,  la  stessa  industria 
e  fatica,  che  i  filosofi  e  gli  scienziati  usano  a  procurare  la 
projtria  gloria,  coli'  andare  del  tempo  sono  causa  o  di  spe- 
gnerla 0  di  oscurarla.  Perocché  dall'  aumento  che  essi  recano 
ciascuno  alla  loro  scienza,  e  per  cui  vengono  in  grido,  nascono 
altri  aumenti,  per  li  quali  il  nome  e  gli  scritti  loro  vanno  a 
poco  a  poco  in  disuso.  E  certo  è  difficile  ai  più  degli  uomini 
1'  ammirare  e  venerare  in  altri  una  scienza  molto  inferiore 
alla  propria.  Ora  chi  può  dubitare  che  1'  età  prossima  non 
abbia  a  conoscere  la  falsità  di  moltissime  cose  afi'ermate  oggi 
0  credute  da  quelli  che  nel  sapere  sono  primi,  e  a  superare 
di  non  piccolo  tratto  nella  notizia  del  vero  1'  età  presente? 


Capitolo  Duodecimo. 

Forse  in  ultimo  luogo  ricercherai  d"  intendere  il  mio  pa- 
rere e  consiglio  espresso,  se  a  te,  per  tuo  meglio,  si  convenga 
più  di  proseguire  o  di  omettere  il  cammino   di  questa  gloria, 
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SÌ  povera  di  utilità,  sì  difficile  e  incerta  non  meno  a  ritenere 
che  a  conseguire,  simile  all'  ombra,  che  quando  tu  1'  abbi  tra 
le  mani,  non  puoi  nò  sentirla,  né  fermarla  che  non  si  fugga. 
Dirò  brevemente,  senz'  alcuna  dissimulazione,  il  mio  parere. 
Io  stimo  che  cotesta  tua  maravigliosa  acutezza  e  forza  d'  in- 
tendimento, cotesta  nobiltà,  caldezza  e  fecondità  di  cuore  e 
d' immaginativa,  siano  di  tutte  le  qualità  die  la  sorte  dispensa 
agli  animi  umani,  le  più  dannose  e  lacrimevoli  a  chi  le  ri- 
ceve. Ma  ricevute  che  sono,  con  difficoltà  si  fugge  il  loro 
danno  :  e  da  altra  parte,  a  questi  tempi,  quasi  1'  unica  utilità 
che  elle  possono  dare,  si  è  questa  gloria  che  talvolta  se  ne 
ritrae  con  applicarle  alle  lettere  e  alle  dottrine.  Dunque, 
come  fanno  quei  poveri,  che  essendo  per  alcun  accidente 
manchevoli  o  mal  disposti  di  qualche  loro  membro,  s'  in- 
gegnano di  volgere  questo  loro  infortunio  al  maggior  profitto 
che  possono,  giovandosi  di  quello  a  nuiovere  per  mezzo  della 
misericordia  .la  liberalità  degli  uomini;  così  la  mia  sentenza 
è,  che  tu  debba  industriarti  di  ricavare  a  ogni  modo  da  co- 
teste  tue  qualità  quel  solo  bene,  quantunque  piccolo  e  incerto, 
che  sono  atte  a  produrre.  Comunemente  elle  sono  avute  per 
benefizi  e  doni  della  natura,  e  invidiate  spesso  da  chi  ne  è 
privo,  ai  passati  o  ai  presenti  che  le  sortirono.  Cosa  non 
meno  contraria  al  retto  senso,  che  se  qualche  uomo  sano  in- 
vidiasse a  quei  miseri  che  io  diceva,  la  calamità  del  loro 
corpo;  quasi  che  il  danno  di  quelle  fosse  da  eleggere  volen- 
tieri, per  conto  dell'  infelice  guadagno  che  partoriscono.  Gli 
altri  attendono  a  oi)erarc,  jìcr  ([uanto  concedono  i  tem])i,  e  a 
godere,  quanto  c()m])orta  questa  condizione  mortale,  (ili  scrit- 
tori grandi,  incapaci,  ])er  natura  o  per  abito,  di  molti  piaceri 
umani;  jìrivi  di  altri  molti  per  volontà;  non  di  rado  negletti 
nel  consorzio  degli  uomini,  se  non  forse  dai  pochi  che  se- 
guono i  medesimi  studi:  hanno  per  destino  di  condurre  una 
vita  simile  alla  morte,  e  vivere,  se  pur  1'  ottengono,  dopo  se- 
polti. Ma  il  nostro  fato,  dove  che  egli  ci  tragga,  ò  da  seguire 
con  animo  forte  e  grande;  la  qual  cosa  è  richiesta  massime 
alla  tua  virtù,  e  di  quelli  che  ti  somigliano. 
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Sola  nel  mondo  eterna,  a  cui  si  voi  ve 
Ogni  creata  cosa, 
In  te,  morte,  si  posa 
Nostra  ignuda  natura; 
Lieta  no,  ma  sicura 
Dell'  antico  dolor.    Profonda  notte 
Nella  confusa  mente 
Il  pensier  grave  oscura; 
Alla  speme,  al  desio,  l'arido  spirto 
Lena  mancar  si  sente  : 
Così  d'  affanno  e  di  temenza  è  sciolto, 
E  1'  età  vote  e  lente 
Senza  tedio  consuma. 
Vivemmo:  e  qual  di  paurosa  larva, 
E  di  sudato  sogno , 
A  lattante  fanciullo  erra  nelP  alma 
Confusa  ricordanza; 
Tal  memoria  n'  avanza 
Del  viver  nostro:  ma  da  tema. è  lunge 
Il  rimembrar.    Che  fummo? 
Che  fu  quel  punto  acerbo 
Che  di  vita  ebbe  nome? 
Cosa  arcana  e  stupenda 
Oggi  è  la  vita  al  pensier  nostro,  e  tale 
Qual  de'  vivi  al  pensiero 
L' ignota  morte  appar.    Come  da  morte 
Vivendo  rifuggia,  cosi  rifugge 
Dalla  fiamma  vitale 
Nostra  ignuda  natura; 
Lieta  no,  ma  sicura; 
Però  eh'  esser  beato 
Nega  ai  mortali  e  nega  a'  morti  il  fato. 

Euì/^ch  (fuori  dello  studio,  guardando  per  gli  spiragli 
dell'  uscio).  Diamine!  Chi  ha  inseguato  la  musica  a  questi 
morti,  che  cantano  di  mezza  notte  come  galli?  In  verità  che 
io  sudo  freddo,  e  per  poco  non  sono  più  morto  di  loro.  Io 
non  mi  pensava  perchè  gli  ho  preservati  dalla  corruzione,  che 
mi  risuscitassero.  Tant'  è:  con  tutta  la  filosotìa,  tremo  da 
capo  a  piedi.  Mal  abbia  quel  diavolo  che  mi  tentò  di  met- 
termi questa  gente  in  casa.  Non  so  che  mi  fare.  Se  gli 
lascio  qui  chiusi,  che  so  che  non  rompano  1'  uscio,  o  non 
escano  pel  buco  della  chiave,  e  mi  vengano  a  trovare  a  letto? 


'  Vedi,  tra  gli  altri,  circa  queste  famose  mummie,  che  in  linguaggio 
scientifico  si  direbbero  preparazioni  anatomiche,  il  Fontenelle,  Eloge  de 
mons.  Kuijsch. 
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Chiamare  aiuto  per  paura  de'  morti,  non  mi  sta  bene.  Via, 
facciamoci  coraggio,  e  proviamo  un  poco  di  far  paura  a  loro. 

(Entrando).  Figliuoli,  a  che  giuoco  giochiamo?  non  vi 
ricordate  di  essere  morti?  che  è  cotesto  baccano?  forse  vi 
siete  insuperbiti  per  la  visita  dello  Czar  ',  e  vi  pensate  di 
non  essere  più  soggetti  alle  leggi  di  prima?  lo  m'  immagino 
che  abbiate  avuto  intenzione  di  far  da  burla,  e  non  da  vero. 
Se  siete  risuscitati,  me  ne  rallegro  con  voi;  ma  non  ho  tanto 
che  io  possa  far  le  spese  ai  vivi,  come  ai  morti;  e  però  leva- 
tevi di  casa  mia.  Se  è  vero  quel  che  si  dice  dei  vampiri,  e 
voi  siete  di  quelli,  cercate  altro  sangue  da  bere;  che  io  non 
sono  disposto  a  lasciarmi  succhiare  il  mio,  come  vi  sono  stato 
liberale  di  quel  finto  che  vi  ho  messo  nelle  vene  ^.  In 
somma,  se  vorrete  continuare  a  star  quieti  e  in  silenzio,  come 
siete  stati  finora,  resteremo  in  buona  concordia,  e  in  casa  mia 
non  vi  mancherà  niente;  se  no,  avvertite  eh'  io  piglio  la  stanga 
dell'  uscio,  e  vi  ammazzo  tutti. 

Morto.  Non  andare  in  collera;  che  io  ti  prometto  che 
resteremo  tutti  morti  come  siamo,  senza  che  tu  ci  ammazzi. 

liiiy.^ch.  Dunque  che  è  cotesta  fantasia  che  vi  è  nata 
adesso,  di  cantare? 

Morto.  Poco  fa  sulla  mezza  notte  appunto,  si  è  compiuto 
per  la  prima  volta  quell'  anno  grande  e  matematico,  di  cui  gli 
antichi  scrivono  tante  cose;  e  questa  similmente  è  la  prima 
volta  che  i  morti  parlano.  E  non  solo  noi,  ma  in  ogni  cimi- 
tero, in  ogni  sepolcro,  giù  nel  fondo  del  mare,  sotto  la  neve 
0  la  rena,  a  cielo  aperto,  e  in  quakuuiue  luogo  si  trovano, 
tutti  i  morti,  sulla  mezza  notte,  hanno  cantato  come  noi  quella 
canzoncina  che  hai  sentita. 

J{Hi/.sch.    E  (luanto  dureranno  a  cantaro  o  a  parlare? 

Morto.  Di  cantare  lianno  già  tiiiito.  Di  parlare  hanno 
facoltà  i)er  un  quarto  d'  ora.  l'oi  tornano  in  silenzio  per  in- 
sino  a  tanto  che  si  compie  di  nuovo  lo  stesso  anno. 

liuijach.  Se  cotesto  è  vero ,  non  credo  che  mi  abbiate  a 
rompere  il  sonno  un'  altra  volta,  l'ariate  pure  insieme  libera- 
mente; che  io  me  ne  starò  qui  da  parte,  e  vi  ascolterò  volen- 
tieri, per  curiosità,  senza  distiirljarvi. 

Morto.  Non  possiamo  parlare  altrimenti,  elie  rispoudeudo 
a  (luiilche  persona  viva.  Chi  non  lia  da  repliciire  ai  vivi,  tinita 
che  ha  la  canzone,  si  accheta. 

Jììii/sc/i.    .Mi  dispiace  veramente;  perciiè  ni"  iiumagino  elio 


'  1,0  Htudio  del  IvUiHcli  fu  vigilato  duo  volto  dallo  Czar  l'iotro  priiuo  : 
il  (jualu  poi,  ciiinpcnito,  lo  foco  condurrò  n  I'lotrohur)}o. 

'  11  mezzo  uaato  dui  Kiiyneli  a  couHervaru  i  oadavuri  ,  furono  lo 
iuicziuni  (li  una  certa  nmtcriu  cunipoatu  du  uaiio ,  la  i|uulu  luceva  on'otti 
inariivigliosi. 
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sarebbe  un  gran  sollazzo  a  sentire  quello  che  vi  direste  fra 
voi,  se  poteste  parlare  insieme. 

Morto.  Quando  anche  potessimo,  non  sentiresti  nulla; 
perchè  non  avremmo  che  ci  dire. 

Bmjsch.  Mille  domande  da  farvi  mi  vengono  in  mente. 
Ma  perchè  il  tempo  è  corto ,  e  non  lascia  luogo  a  scegliere, 
datemi  ad  intendere  in  ristretto,  che  sentimenti  provaste  di 
corpo  e  d'  animo  nel  punto  della  morte. 

Morto.  Del  punto  proprio  della  morte,  io  non  me  ne  ac- 
corsi. 

Gli  altri  morti.    Né  anche  noi. 

BìtyscJi.  Come  non  ve  n'  accorgeste? 

Morto.  Verbigrazia,  come  tu  non  ti  accorgi  mai  del  mo- 
mento che  tu  cominci  a  dormire,  per  quanta  attenzione  ci 
vogli  porre. 

Ruysch.   Ma  1'  addormentarsi  è  cosa  naturale. 

Morto.  E  il  morire  non  ti  pare  naturale?  mostrami  un 
uomo,  0  una  bestia,  o  una  pianta,  che  non  muoia. 

Buysch.  Non  mi  maraviglio  più  che  andiate  cantando  e 
parlando,  se  non  vi  accorgeste  di  morire. 

Così  colui,  del  colpo  non  accorto, 
Andava  combattendo,  od  era  morto, 

dice  un  poeta  italiano.  Io  mi  pensava  che  sopra  questa  fac- 
cenda della  morte,  i  vostri  pari  ne  sapessei'o  qualche  cosa  più 
che  i  vivi.  Ma  dunque,  tornando  sul  sodo,  non  sentiste  nessun 
dolore  in  punto  di  morte? 

Morto.  Che  dolore  ha  da  essere  quello  del  quale  chi  lo 
prova,  non  se  u'  accorge? 

Buysch.  A  ogni  modo,  tutti  si  persuadono  che  il  sen- 
timento della  morte  sia  dolorosissimo. 

Morto.  Quasi  che  la  morte  fosse  un  sentimento,  e  non 
piuttosto  il  contrario. 

Buysch.  E  tanto  quelli  che  intorno  alla  natura  del- 
l' anima  si  accostano  col  parere  degli  Epicurei,  quanto  quelli 
che  tengono  la  sentenza  comune,  tutti,  o  la  più  parte,  con- 
corrono in  quello  ch'io  dico;  cioè  nel  credere  che  la  morte 
sia  per  natura  propria,  e  senza  nessuna  comparazione,  un  do- 
lore vivissimo. 

Morto.  Or  bene,  tu  domanderai  da  nostra  parte  agli  uni 
e  agli  altri:  se  1'  uomo  non  ha  facoltà  di  avvedersi  del  punto 
in  cui  le  operazioni  vitali,  in  maggiore  o  minor  parte,  gli 
restano  non  più  che  interrotte,  o  per  sonno  o  per  letargo  o 
per  sincope  o  per  qualunque  causa;  come  si  avvedrà  di  quello 
in  cui  le  medesime  operazioni  cessano  del  tutto,  e  non  per 
poco  spazio  di  tempo,  ma  in  perpetuo?  Oltre  di  ciò,  come 
può  essere  che  un  sentimento  vivo  abbia  luogo  nella  morte? 
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anzi,  che  la  stessa  morte  sia  per  propria  qualità  un  senti- 
mento vivo?  Quando  la  facoltà  di  sentire  è,  non  solo  debili- 
tata e  scarsa,  ma  ridotta  a  cosa  tanto  minima,  che  ella  manca 
e  si  annulla,  credete  voi  che  la  persona  sia  capace  di  un  sen- 
timento forte?  anzi  questo  medesimo  estinguersi  della  facoltà 
di  sentire,  credete  che  debba  essere  un  sentimento  grandis- 
simo? Vedete  pure  che  anche  quelli  che  nuioiono  di  mali 
acuti  e  dolorosi,  in  sull'  appressarsi  della  morte,  più  o  meno 
tempo  avanti  dello  spirare,  si  (juietano  e  si  riposano  in  modo, 
che  si  può  conoscere  che  la  loro  vita,  ridotta  a  piccola  quan- 
tità, non  è  più  snfticiente  al  dolore,  sicché  questo  cessa  prima 
di  quella.  Tanto  dirai  da  parte  nostra  a  chiunque  si  pensa 
(li  avere  a  morir  di  dolore  in  punto  di  morte. 

liKìjudi.  Agli  Epicurei  forse  potranno  bastare  coteste  ra- 
uioni.  Ma  non  a  quelli  che  giudicano  altrimenti  della  so- 
stanza dell'anima;  come  ho  fatto  io  per  lo  passato,  e  farò  da 
lira  innanzi  molto  maggiormente,  avendo  udito  parlare  e  can- 
tare i  morti,  l'erchè  stimando  che  il  morire  consista  in  una 
separazione  dell'  anima  dal  corpo,  non  comprenderanno  come 
queste  due  cose,  congiunte  e  quasi  conglutinate  tra  loro  in 
modo,  che  constituiscono  1'  una  e  1'  altra  una  sola  persona,  si 
possano  separare  senza  una  grandissima  violenza,  e  un  tra- 
vaglio indicibile. 

Morto.  Dimmi:  lo  spirito  è  forse  appiccato  al  corpo  con 
qualche  nervo,  o  eoa  qualche  nuiscolo  o  membrana,  che  di 
necessità  si  abbia  a  rompere  quando  lo  spirito  si  parte?  o 
torse  è  un  membro  del  corpo,  in  modo  che  n'  abbia  a  essere 
-<hiantato  o  reciso  violentemente?  Non  vedi  che  1'  anima  in 
tanto  esce  di  esso  corpo,  in  quanto  solo  è  impedita  di  rima- 
iii'rvi,  e  non  v'  ha  ])iù  luogo;  non  già  per  nessuna  forza  che 
ne  la  strai)pi  e  sradiclii?  Dinuiii  ancora:  forse  nell'  entrarvi, 
ella  vi  si  sente  conticcare  (»  allacciare  gagliardamente,  o  come 
lu  dici,  CDiigliitinare?  Perchè  dunque  sentirà  spiccarsi  all'  u- 
M:iriie,  o  vogliamo  dire  proverà  una  sensazione  veeiiientissinia? 
Alibi  per  fermo,  che  l'entrata  e  l'uscita  dell"  anima  sono  pa- 
liniente  (juietc;,  facili  e  molli. 

liiiyscli.    Dunque  che  cosa  è  la  morte,  se  non  è  dolore? 

Morto,  l'iuttosto  [ìiacere  che  altro.  Sapjìi  che  il  morire, 
come  1'  addormentarsi,  non  si  fa  in  un  solo  istante,  ma  jìer 
gradi.  Vero  è  che  questi  gradi  sono  più  o  meno,  o  maggiiu'i 
<i  minori,  secondo  la  varietà  delle  cause  e  dei  generi  della 
morte.  Neil'  ultimo  ili  tali  istanti  la  morte  non  reca  uè  do- 
lore né  piacere  alciuio,  come  né  anche  il  sonno.  Negli  altri 
precedenli  non  può  generare  didort;;  perchè  il  dolore  è  cosa 
\iva,  e  i  sensi  deir  uomo  in  quel  tenqu),  cioè  cominciata  che 
I'  la  morte,  sono  morilninili,  die  è  (|nanto  dire  estremamente 
attenuati  di  forze,     l'uò  hene  esser  causa  di  piacere:    iicnhé 
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il  piacere  non  sempre  è  cosa  viva;  anzi  forse  la  maggior  parte 
dei  diletti  umani  consistono  in  qualche  sorta  di  languidezza. 
Di  modo  che  i  sensi  dell'  uomo  sono  capaci  di  piacere  anche 
presso  all'  estinguei-si;  atteso  che  spessissime  volte  la  stessa 
languidezza  è  piacere;  massime  quando  vi  libera  da  patimento; 
poiché  ben  sai  che  la  cessazione  di  qualunque  dolore  o  disagio, 
è  piacere  per  se  medesima.  Sicché  il  languore  della  morte 
debbe  essere  più  grato  secondo  che  libera  1'  uomo  da  maggior 
patimento.  Per  me,  se  bene  nell'  ora  della  morte  non  posi 
molta  attenzione  a  quel  che  io  sentiva,  perchè  mi  era  proibito 
dai  medici  di  affaticare  il  cervello;  mi  ricordo  però  che  il 
senso  che  provai,  non  fu  molto  dissimile  dal  diletto  che  è 
cagionato  agli  uomini  dal  languore  del  sonno,  nel  tempo  che 
si  vengono  addormentando. 

Gli  altri  morti.  Anche  a  noi  pare  di  ricordarci  aitret- 
tanto. 

Euysch.  Sia  come  voi  dite:  benché  tutti  quelli  coi  quali 
ho  avuta  occasione  di  ragionare  sopra  questa  materia,  giudi- 
cavano molto  diversamente:  ma,  che  io  mi  ricordi,  non  alle- 
gavano la  loro  esperienza  propria.  Ora  ditemi:  nel  tempo 
della  morte,  mentre  sentivate  quella  dolcezza,  vi  credeste  di 
morire,  e  che  quel  diletto  fosse  una  cortesia  della  morte;  o 
pure  immaginaste  qualche  altra  cosa? 

Morto.  Finché  non  fui  morto,  non  mi  persuasi  mai  di  non 
avere  a  scampare  di  quel  pericolo;  e  se  non  altro,  fino  al- 
l' ultimo  punto  che  ebbi  facoltà  di  pensare ,  sperai  che  mi 
avanzasse  di  vita  un'  ora  o  due:  come  stimo  che  succeda  a 
molti,  quando  muoiono. 

Gii  (litri  morti.  A  noi  successe  il  medesimo. 
Eiiyscli.  Così  Cicerone  ^  dice  che  nessuno  è  talmente 
decrepito,  che  non  si  prometta  di  vivere  almanco  un  anno. 
Ma  come  vi  accorgeste  in  ultimo,  che  lo  spirito  era  uscito 
del  corpo?  Dite:  come  conosceste  d'essere  morti?  Kou  rispon- 
dono. Figliuoli,  non  m'  intendete?  Sarà  passato  il  quarto 
d'  ora.  Tastiamogli  un  poco.  Sono  rimorti  ben  bene  :  non  è 
pericolo  che  mi  abbiano  da  far  paura  un'  altra  volta:  tornia- 
mocene a  letto. 


1  De  Senect.  cap.  7. 
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DETTI  MEMORABILI 
DI  FILIPPO   OTTOXIERI. 


Capitolo  Primo. 

Filippo  Ottouieri,  del  quale  prendo  a  scrivere  alcuni  ra- 
gionamenti notabili,  che  parte  ho  uditi  dalla  sua  propria 
bocca,  parte  narrati  da  altri;  nacque,  e  visse  il  più  del 
tempo,  a  Nubiana,  nella  provincia  di  Valdivento  ;  dove  anche 
morì  poco  addietro  ;  e  dove  non  si  ha  memoria  d'  alcuno  che 
fosse  ingiuriato  da  lui,  nò  con  fatti  né  con  parole.  Fu  odiato 
comunemente  da'  suoi  cittadini;  perchè  pai've  prendere  poco 
piacere  di  molte  cose  che  sogliono  essere  amate  e  cercate  as- 
sai dalla  maggior  parte  degli  uomini;  benché  non  facesse  al- 
cun segno  di  avere  in  poca  stima  o  di  riprovare  quelli  che 
più  di  lui  se  ne  dilettavano  e  le  seguivano.  Si  crede  che  egli 
fosse  in  effetto,  e  non  solo  nei  pensieri,  ma  nella  pratica, 
quel  che  gli  altri  uomini  del  suo  tempo  facevano  professione 
(li  essere;  cioè  a  dire  filosofo.  Perciò  parve  singolare  dal- 
l' altra  gente ,  benché  non  procurasse  e  non  affettasse  di  ap- 
parire diverso  dalla  moltitudine  in  cosa  alcuna.  Nel  quale 
proposito  diceva,  che  la  massima  singolarità  che  oggi  si  possa 
trovare  o  nei  costumi,  o  ncgl'  instituti,  o  nei  fatti  di  qualun- 
que persona  civile;  paragonata  a  quella  degli  uomini  che  ap- 
presso agli  antichi  furono  stimati  singolari,  non  solo  è  di 
altro  genere,  ma  tanto  mono  diversa  che  non  fu  quella,  dal- 
l' uso  ordinario  de'  contemporanei,  che  quantunque  paia  gi'an- 
dissima  ai  presenti ,  sarebbe  riuscita  agli  antichi  <>  menoma 
0  luilla,  eziandio  ne'  tcnqii  e  nei  jìopoli  che  furono  antica- 
mente pili  inciviliti  o  i)iù  corrotti.  E  misurando  la  singolarità 
(li  Gian  (liac.omo  Rousseau,  che  parve  sing(darissim()  ai  nostri 
avi,  con  (juclla  di  Dcimocrito  e  dei  primi  lilosoli  cinici,  sog- 
giungeva, che  oggi  chiunque  vivesse  tanto  diversamente  da 
noi  ([uanto  vissero  (|uei  filosofi  dai  (ìreci  del  biro  tempo,  non 
sarebbe  avuto  per  uomo  singolare,  ma  nella  opinione  publdica, 
sarebbe  escluso,  per  dir  cosi,  dalla  specie  umana.  F  giudicava 
che  dalla  misura  assoluta  della  singolarità  pos>il)ile  a  trovarsi 
nelle  ])ersone  di  un  luogo  o  di  lui  lem]io  (im;i1sìvov:1ìii,  si  possa 
conoscere  la  misura  della  civiltà  degli  uomini  del  medesimo 
luogo  e  tempo. 

Nella  vita,  (|uantiui(iue  tempcratis^iino,  si  professava  epi- 
cureo, forse  per  ischcrzo  più  cli(>  da  senno.  Sia  condannava 
FiHcuro;  dicendo  cIk^  ai  ti'mpi  e  nella  na/ioii(>  di  cidiii,  lucdto 

LlllPAIMU.  I    I 
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maggior  diletto  si  poteva  trarre  dagli  studi  della  virtù  o  della 
gloria,  che  dall'  ozio,  dalla  negligenza,  e  dall'  uso  delle  v»- 
luttà  del  corico;  nelle  quali  cose  quegli  riponeva  il  sonine > 
bene  degli  uomini.  Ed  affermava  che  la  dottrina  epicurea, 
proporzionatissima  all'  età  moderna,  fu  del  tutto  aliena  dal- 
l' antica. 

Isella  filosofia,  godeva  di  chiamarsi  socratico;  e  spesso, 
come  Socrate,  s'  intratteneva  una  buona  parte  del  gioi'no  ra- 
gionando filosoficamente  ora  con  uno  ora  con  altro,  e  massime 
con  alcuni  suoi  familiari,  sopra  qualunque  materia  gli  era 
somministrata  dall'  occasione.  Ma  non  frequentava,  come  So- 
crate, le  botteghe  de'  calzolai,  de'  legnaiuoli,  de'  fabbri  e  degli 
altri  simili;  perchè  stimava  che  se  i  fabbri  e  i  legnaiuoli  di 
Atene  avevano  tempo  da  spendere  in  filosofare,  quelli  di  Nu- 
biana, se  avessero  fatto  altrettanto,  sarebbero  morti  di  fame. 
Kè  anche  ragionava,  al  modo  di  Socrate,  interrogando  e  ar- 
gomentando di  continuo;  perchè  diceva  che,  quantunque  i 
moderni  sieno  più  pazienti  degli  antichi,  non  si  troverebbe 
oggi  chi  sopportasse  di  rispondere  a  un  migliaio  di  domande 
continuate,  e  di  ascoltare  un  centinaio  di  conclusioni.  E  per 
verità  non  avea  di  Socrate  altro  che  il  parlare  talvolta  ironico 
e  dissimulato.  E  cercando  1'  origine  della  famosa  ironia  so- 
cratica, diceva:  Socrate  nato  con  animo  assai  gentile,  e  però 
con  disposizione  grandissima  ad  amare  ;  ma  sciagurato  oltre 
modo  nella  forma  del  corpo;  verisimilmente  fino  nella  giovanezza 
disperò  di  potere  essere  amato  con  altro  amore  che  quello 
dell'  amicizia,  poco  atto  a  soddisfare  un  cuore  delicato  e  fer- 
vido, che  spesso  senta  verso  gli  altri  un  aftetto  molto  più 
dolce.  Da  altra  parte,  con  tutto  che  egli  abbondasse  di  quel 
coraggio  che  nasce  dalla  ragione,  non  pare  che  fosse  fornito 
bastantemente  di  quello  che  viene  dalla  natura,  né  delle  altre 
qualità  che  in  quei  tempi  di  guerre  e  di  sedizioni,  e  in  quella 
tanta  licenza  degli  Ateniesi,  erano  necessarie  a  trattare  nella 
sua  patria  i  negozi  pubblici.  Al  che  la  sua  forma  ingrata  e 
ridicola  gli  sarebbe  anche  stata  di  non  piccolo  pregiudizio 
appresso  a  un  popolo  che,  eziandio  nella  lingua,  faceva 
pochissima  difterenza  dal  buono  al  bello,  e  oltre  di  ciò  de- 
ditissimo a  motteggiare.  Dunque  in  una  città  libera,  e  piena 
di  strepito,  di  passioni,  di  negozi,  di  passatempi,  di  ricchezze 
e  di  altre  fortune  ;  Socrate  povero,  rifiutato  dall'  amore,  poco 
atto  ai  maneggi  pubblici;  e  nondimeno  dotato  di  un  ingegno 
grandissimo,  che  aggiunto  a  condizioni  tali,  doveva  accrescere 
fuor  di  modo  ogni  loro  molestia;  si  pose  per  ozio  a  ragionare 
sottilmente  delle  azioni,  dei  costumi  e  delle  qualità  de"  suoi 
cittadini:  nel  che  gli  venne  usata  una  certa  ironia:  come  na- 
turalmente doveva  accadere  a  chi  si  trovava  impedito  di  aver 
parte,   per   dir   così,   nella  vita.     Ma   la  mansuetudine  e  la 
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magnanimità  della  sua  natura,  ed  anche  la  celebrità  che  egli 
si  venne  guadagnando  con  questi  medesimi  ragionamenti,  e 
dalla  quale  dovette  essergli  consolato  in  qualche  parte  V  amor 
l^roprio;  fecei'o  che  questa  ironia  non  fu  sdegnosa  ed  acerba, 
ma  riposata  e  dolce. 

Così  la  lìlosofìa  per  la  prima  volta,  secondo  il  famoso  detto 
di  Cicerone,  fatta  scendere  dal  cielo,  fu  inti'odotta  da  Socrate 
nella  città  e  nelle  case;  e  rimossa  dalla  speculazione  delle 
cose  occulte ,  nella  quale  era  stata  occupata  insino  a  quel 
tempo,  fito rivolta  a  considerare  i  costumi  e  la  vita  degli  uo- 
mini, e  a  disputare  delle  virtù  e  dei  vizi,  delle  cose  buone 
ed  utili,  e  delle  contrarie.  Ma  Socrate  da  principio  non  ebbe 
in  animo  di  fare  quest'  innovazione,  né  d'  insegnar  che  che 
sia ,  nò  dì  conseguire  il  nome  di  filosofo  :  che  a  quei  tempi 
era  proprio  dei  soli  fisici  o  metafisici;  onde  egli  per  quelle 
sue  tali  discussioni  e  quei  tali  colloqui  non  lo  poteva  sperare: 
anzi  professò  apertamente  di  non  saper  cosa  alcuna:  e  non 
si  propose  altro  che  d'  intrattenersi  favellando  dei  casi  altrui; 
preferito  questo  passatempo  alla  filosofia  stessa,  niente  meno 
che  a  qualunque  altra  scienza  ed  a  qualunque  arte ,  perché 
inclinando  naturalmente  alle  azioni  molto  più  che  alle  specu- 
lazioni, non  si  volgeva  al  discorrere,  se  non  per  le  difficoltà 
che  gp  impedivano  1'  operare.  E  nei  discorsi,  sempre  si  eser- 
citò colle  persone  giovani  o  belle  più  volentieri  che  cogli  altri; 
quasi  ingannando  il  desiderio ,  e  compiacendosi  d'  essere  sti- 
mato da  coloro  da  cui  molto  maggiormente  avrebbe  voluto 
essere  amato.  E  perciocché  tutte  le  scuole  dei  filosofi  greci 
nate  da  indi  in  poi  derivarono  in  qualche  modo  dalla  socra- 
tica, concludeva  1'  Ottonieri,  che  1'  origine  di  quasi  tutta  la 
filosofia  greca,  dalla  (jualc  nacque  la  moderna,  fu  il  naso 
rincagnato,  e  il  viso  da  satiro,  di  un  uomo  eccellente  d'  in- 
gegno e  ardentissimo  di  cuore.  Anche  diceva,  che  nei  libri 
dei  Socratici,  la  persona  di  Socrate  é  simile  a  quelle  maschere, 
ciascuna  delle  quali  nelle  nostre  commedie  antiche  ha  da  per 
tutto  un  nome,  un  abitu,  un'  indole;  ma  nel  rimanente  varia 
in  ciascuna  commedia. 

Non  lasciò  scritta  cosa  alcuna  di  filosofia,  né  d'  altro  che 
non  appartenesse  a  uso  privato.  E  dimandandolo  alcuni  per- 
ché non  prendesse  a  liiosofarc  anclie  in  iscritto,  conio  soleva 
fare  a  voce,  e  non  depiuiesse  i  suoi  pensieri  nelle  carte,  ri- 
spose :  il  leggere  é  un  conversare  che  si  la  con  chi  scrisse. 
Ora,  come  nelle  feste  e  nei  sollazzi  pubblici,  quelli  che  non 
sono  0  non  credono  di  essere  jiarte  dello  spettacolo,  prestis- 
simo si  annoiano;  così  nella  conversazione  é  più  grato  gene- 
ralmente il  parlare  che  1'  ascoltare.  Ma  i  libri  per  necessità 
sono  come  quelle  persone  che  staiulo  cogli  altri,  parlano  seni- 
l>re  esse,   e  non  ascoltano  mai.     I'im-  tanto  è   di  bisogno   chi' 
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il  libro  dica  molto  buone  e  belle  cose,  e  dicale  molto  bene; 
acciocché  dai  lettori  gli  sia  perdonato  quel  ijai'lar  sempre. 
Altrimenti  è  forza  che  così  venga  in  odio  qualunque  libro, 
come  ogni  parlatore  insaziabile. 

Capitolo  Secondo. 

Non  ammetteva  distinzione  dai  negozi  ai  trastulli  ;  e  sempre 
che  era  stato  occupato  in  qualunque  cosa,  per  grave  che  ella 
fosse,  diceva  d'  essersi  trastullato.  Solo  se  talvolta  era  stato 
'gualche  poco  d'  ora  senza  occupazione,  confessava  non  avere 
avuto  in  queir  intervallo  alcun  passatempo. 

Diceva  che  i  diletti  piìi  veri  che  abbia  la  nostra  vita,  sono 
quelli  che  nascono  dalle  immaginazioni  false;  e  che  i  fan- 
ciulli trovano  il  tutto  anche  nel  niente,  gli  uomini  il  niente 
nel  tutto. 

Assomigliava  ciascuno  de'  piaceri  chiamati  comunemente 
reali,  a  un  carciofo  di  cui,  volendo  arrivare  alla  castagna, 
bisognasse  prima  rodere  e  trangugiare  tutte  le  foglie.  E  sog- 
giungeva che  questi  tali  carciofi  sono  anche  rarissimi;  che  altri 
in  gran  numero  se  ne  trovano;  simili  a  questi  nel  di  fuori, 
ma  dentro  senza  castagna;  e  che  esso,  potendosi  difficilmente 
allattare  a  ingoiarsi  le  foglie,  era  contento  per  lo  più  di 
astenersi  dagli  uni  e  dagli  altri. 

Rispondendo  a  uno  che  1'  interrogò,  qaal  fosse  il  peggior 
momento  della  vita  umana,  disse:  eccetto  il  tempo  del  dolore, 
come  eziandio  del  timore,  io  per  me  crederei  che  i  peggiori 
momenti  fossero  quelli  del  piacere:  perchè  la  speranza  e  la 
rimembranza  di  questi  momenti,  le  quali  occupano  il  resto 
della  vita,  sono  cose  migliori  e  più  dolci  assai  degli  stessi 
diletti.  E  paragonava  universalmente  i  piaceri  umani  agli 
odori:  perchè  giudicava  che  questi  sogliano  lasciare  maggior 
desiderio  di  sé,  che  qualunque  altra  sensazione,  parlando  pro- 
porzionatamente al  diletto;  e  di  tutti  i  sensi  dell'  uomo,  il  più 
lontano  da  potere  esser  fatto  pago  dai  propri  piaceri,  stimava 
che  fosse  1'  odorato.  Anche  paragonava  gli  odori  all'  aspettaN 
tiva  de'  beni;  dicendo  che  quelle  cose  odorifere  che  sono 
buone  a  mangiare,  o  a  gustare  in  qualunque  modo,  ordinaria- 
mente vincono  coli'  odore  il  sapore  ;  perchè  gustati  piacciono 
meno  eh'  a  odorarli,  o  mono  di  quel  che  dall'  odore  si  sti- 
merebbe. E  narrava  che  talvolta  gli  era  avvenuto  di  soppor- 
tare impazientemente  1'  indugio  di  qualche  bene,  che  egli  era 
già  certo  di  conseguire;  e  ciò  non  per  grande  avidità  che 
sentisse  di  detto  bene,  ma  per  timore  di  scemarsene  il  godi- 
mento con  fare  intorno  a  questo  troppe  immaginazioni,  che 
glielo  rappresentassero  molto  maggiore  di  quello  che  egli 
sarebbe  riuscito.     E  che  intanto   aveva  fatta  ogni  diligenza. 
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pei"  divertire  la  mente  dal  pensiero  di  quel  bene,  come  si  fa 
dai  pensieri  de'  mali. 

Diceva  altresì  che  ognuno  di  noi,  da  che  viene  al  mondo, 
è  come  uno  che  si  corica  in  un  letto  duro  e  disagiato:  dove 
subito  posto,  sentendosi  stare  incomodamente,  comincia  a  ri- 
volgersi suir  uno  e  suU'  altro  fianco,  e  mutar  luogo  e  giacitura 
a  ogni  poco;  e  dura  così  tutta  la  notte,  sempre  sperando  di 
poter  prendere  alla  fine  un  poco  di  sonno,  e  alcune  volte  cre- 
dendo essere  in  punto  di  addormentarsi;  finché  venuta  1"  ora, 
senza  essersi  mai  riposato,  si  leva. 

Osservando  insieme  con  alcuni  altri  certe  api  occupate 
nelle  loro  t'accende,  disse:  beate  voi  se  non  intendete  la  vostra 
infelicità. 

Non  credeva  che  si  potesse  né  contare  tutte  le  miserie 
degli  uomini,  uè  deplorarne  una  sola  bastantemente. 

A  quella  questione  di  Orazio,  come  avvenga  che  nessuno 
è  contento  del  proiirio  stato,  rispondeva:  le  cagione  è,  che 
nessuno  stato  è  felice.  Non  meno  i  sudditi  che  i  principi, 
non  meno  i  poveri  che  i  ricchi,  non  meno  i  deboli  che  i  po- 
tenti, se  fossero  felici,  sarebbero  contentissimi  della  loro  sorte, 
e  non  avrebbero  invidia  ali"  altrui:  perocché  gli  uomini  non 
sono  pili  incontentabili,  che  sia  qualunque  altro  genere:  ma 
non  si  possono  appagare  se  non  della  felicità.  Ora,  essendo 
sempre  infelici,  che  maraviglia  è  che  non  sieno  mai  contenti? 

Notava  che  posto  caso  che  uno  si  trovasse  nel  più  felice 
stato  di  questa  terra,  senza  che  egli  si  potesse  promettere  di 
avanzarlo  in  nessuna  parte  e  in  nessuna  guisa;  si  può  quasi 
dire  che  (luesti  sarebbe  il  i)iù  misero  di  tutti  gli  uomini. 
Anche  i  più  vecchi  hanno  disegni  e  speranze  di  migliorar 
coudizione  in  qualciie  maniera.  E  ricordava  un  luogo  di  Se- 
nofonte ',  dove  consiglia  che  avendosi  a  comperare  un  ter- 
reno, si  comi)ri  di  quelli  che  s(»iio  male  coltivati;  perchè,  dice 
nn  terreno  che  non  è  per  darti  più  frutto  di  quello  che  dà, 
non  ti  rallegra  tanto,  quanto  farebbe  se  tu  lo  vedessi  andare 
di  l)ene  in  meglio  ;  e  tutti  ([uegli  averi  che  noi  veggiamo  che 
vengono  vantaggiando,  ci  danno  molto  più  contento  che  gli 
altri. 

.\11"  iucoutro  notava  che  nitnio  stato  è  così  misero,  il  ([ualc 
non  i)ossa  iieggiorare;  e  che  nessun  mortale,  jier  infelicissimo 
che  sia,  puù  consolarsi  uè  vantarsi,  dicendo  essere  ìu  tanta 
infelicità,  che  (dia  non  comporti  accreseiiiieiito.  Ancorché  la 
speranza  non  abbia  termine,  i  beni  deu;!!  uomini  sono  termi- 
nati; anzi  a  un  di  i)resso  il  ricco  e  il  povero,  il  signore  e  il 
servo,  se  noi  compensiamo  le  ((ualità  ilei  loro  stato  colle  as- 
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suefazioni  e  coi  desiderii  loro,  si  trovano  avere  generalmente 
una  stessa  quantità  di  bene.  Ma  la  natura  non  ha  posto  al- 
cun termine  ai  nostri  mali;  e  quasi  la  stessa  immaginativa 
non  può  tingere  alcuna  tanta  calamità,  che  non  si  voritichi 
di  presente  o  già  non  sia  stata  veriticata,  o  per  ultimo  non 
si  possa  verificare,  in  qualcuno  della  nostra  specie.  Per  tanto, 
laddove  la  maggior  parte  degli  uomini  non  hanno  in  verità 
che  sperare  alcuno  aumento  della  quantità  di  bene  che  pos- 
seggono ;  a  ninno  mai  nello  spazio  di  questa  vita  può  mancar 
materia  non  vana  di  timore;  e  se  la  fortuna  presto  si  riduce 
in  grado,  che  ella  veramente  non  ha  virtù  di  beneficarci  da 
vantaggio,  non  perde  però  in  alcun  tempo  la  facoltà  di  otfen- 
derci  con  danni  nuovi  e  tali  da  vincere  e  rompere  la  stessa 
fermezza  della  disperazione. 

Eidevasi  spesse  volte  di  quei  filosofi  che  stimarono  che 
1'  uomo  si  possa  sottrarre  dalla  podestà  della  fortuna,  dis- 
prezzando e  riputando  come  altrui  tutti  i  beni  e  i  mali  che 
non  è  in  sua  propria  mano  il  conseguire  o  evitare,  il  mante- 
nere 0  liberarsene;  e  non  riponendo  la  beatitudine  e  1'  infeli- 
cità propria  in  altro,  che  in  quel  clie  dipende  totalmente  da 
esso  lui.  Sopra  la  quale  opinione,  tra  le  altre  cose,  diceva: 
lasciamo  stare  che  se  anche  fu  mai  persona  che  cogli  altri 
vivesse  da  vero  e  perfetto  filosofo,  nessuno  visse  né  vive  in 
tal  modo  seco  medesimo  ;  e  che  tanto  è  possibile  non  curarsi 
delle  cose  proprie  più  che  delle  altrui,  quanto  curarsi  delle 
altrui  come  fossero  proprie.  Ma  dato  che  quella  disposizione 
d'  animo  che  dicono  questi  filosofi,  non  solo  fosse  possibile, 
che  non  è,  ma  si  trovasse  qui  vera  ed  attuale  in  uno  di  noi; 
vi  fosse  anche  più  perfetta  che  essi  non  dicono,  confermata  e 
connaturata  da  uso  lunghissimo,  sperimentata  in  mille  casi; 
forse  perciò  la  beatitudine  e  1'  infelicità  di  questo  tale  non 
sarebbero  in  potere  della  fortuna?  Non  soggiacerebbe  alla 
fortuna  quella  stessa  disposizione  d'  animo,  che  questi  pre- 
sumono che  ce  ne  debba  sottrarre?  La  ragione  dell"  uomo  non 
è  sottoposta  tutto  giorno  a  infiniti  accidenti?  innumerabili 
morbi  che  recano  stupidità,  delirio,  frenesia,  furore,  scem- 
piaggine, cento  altri  generi  di  pazzia  breve  o  durevole,  tem- 
porale 0  perpetua;  non  la  possono  turbare,  debilitare,  stra- 
volgere, estinguere?  La  memoria,  conservatrice  della  sapienza, 
non  si  va  sempre  logorando  e  scemando  dalla,  giovanezza  in 
giù?  quanti  nella  vecchiaia  tornano  fanciulli  di  mente!  e  quasi 
tutti  perdono  il  vigore  dello  sinrito  in  quella  età.  Come  ezian- 
<lio  per  qualunque  mala  disposizione  del  corpo,  anco  salva  ed 
intera  ogni  facoltà  dell'  intelletto  e  della  memoria,  il  coraggio 
e  la  costanza  sogliono,  quando  più,  quando  meno,  languire; 
e  non  di  rado  si  spengono.  In  fine,  è  grande  stoltezza  con- 
fessare che  il  nostro  corpo  è  soggetto  alle  cose  che  non  sono 


DETTI   JIE3I0EABILI   DI   FILIPPO    OTTONIEEI.  215 

in  facoltà  nostra,  e  contuttociò  negare  che  1'  animo,  il  quale 
dipende  dal  corpo  quasi  in  tutto,  soggiaccia  necessariamente 
a  cosa  alcuna  fuori  che  a  noi  medesimi.  E  conchiudeva,  che 
1'  uomo  tutto  intero,  e  sempre,  e  irrepugnabilmente  è  in  po- 
testà della  fortuna. 

Dimandato  a  che  nascano  gli  uomini,  rispose  per  ischerzo: 
a  conoscere  quanto  sia  più  spedioute  il  non  esser  nato. 

Capitolo  Terzo. 

In  proposito  di  corta  disavventura  occorsagli,  disse:  il  per- 
dere una  pci'sona  amata,  per  via  di  qualche  accidente  repen- 
tino, 0  per  malattia  breve  e  rapida,  non  è  tanto  acerbo,  quanto 
è  vedersela  distruggere  a  poco  a  poco  (e  questo  era  accaduto 
a  lui)  da  una  infermità  lunga,  dalla  quale  ella  non  sia  prima 
estinta,  che  mutata  di  corpo  e  d'  animo ,  e  ridotta  già  quasi 
un'  altra  da  quella  di  prima.  C'osa  pienissima  di  miseria; 
perocché  in  tal  caso  la  persona  amata  non  ti  si  dilegua  di- 
nanzi lasciandoti,  in  cambio  di  sé,  la  immagine  che  tu  ne 
serbi  nell'  animo,  non  meno  amabile  che  fosse  per  lo  passato; 
ma  ti  resta  in  sugli  occhi  tutta  diversa  da  quella  che  tu  per 
1'  addietro  amavi:  in  modo  che  tutti  gì' inganni  dell' amore  ti 
sono  strappati  violentemente  dall'  animo;  e  quando  ella  poi 
ti  si  parte  ]ier  sempi'e  dalla  presenza,  quel!'  immagine  prima, 
die  tu  avevi  di  lei  nel  pensiero,  si  trova  essere  scancellata 
dalla  luiova.  ('osi  viene  a  perdere  la  persona  amata  intera- 
mente; come  quella  eia;  non  ti  può  sopravvivere  né  anche 
nella  immaginativa;  la  quale,  in  luogo  di  alcuna  consolazione, 
non  ti  jiorgi;  altro  che  materia  di  tristezza.  E  in  fine,  ipieste 
simili  disavventnre  non  lasciano  liujgo  alcuno  di  riposarsi  in 
sul  dolore  che  recano. 

Dolendosi  uiu)  di  non  so  qiial  travaglio,  e  dicendo:  se  po- 
tessi liberarmi  da  questo,  tutti  gli  altri  che  ho.  mi  sarebbero 
leggerissimi  a  soi)portare;  rispose:  anzi  allora  sarebbero  gravi, 
ora  ti  sono  leggeri. 

Dicendo  un  altro:  se  questo  dolore  fosse  durato  più,  non 
sarebbe  stato  sopportabile  ;  rispose:  anzi.  ]\rv  V  assui'faziono, 
r  avresti  sopportato  maglio. 

I''i  in  molte  cose  attenenti  alla  natura  degli  uomini,  si  tlis- 
costava  dai  giudizi  comuni  della  moltitudine,  e  da  «lUflli  anco 
dei  savi  talvolta.  Come,  per  modo  di  esempio,  negaVa  che  al 
tlimandare  e  al  ]uegare,  sieno  opportuni  i  teni[ii  di  qualche 
insolita  allegrezza  di  (nielli  a  cui  \c  diniaude  o  le  preghiere 
sono  da  porgere.  Massimauu'nte,  dict'va,  ([uando  la  instanza 
non  sia  tale,  che  (dia,  per  la  parte  di  ibi  (•  pregato  o  richie- 
sto, si  possa  soddisfare  iiresentemente,  con  solo  o  poco  più 
che  un  S(un])lice  acconsentirla;  io  reputo  i'li(>  ui-llc  ]m  r-din'  il 
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giubilo  sia  cosa,  a  impetrar  che  che  sia  da  esse,  non  manco 
inopportuna  e  contraria,  che  il  dolore.  Perciocché  1'  una  e 
r  altra  passione  riempiono  pax-imeiite  1'  uomo  del  pensiero  di 
sé  medesimo  ili  guisa,  che  non  lasciano  luogo  a  quelli  delie 
cose  altrui.  Come  nel  dolore  il  nostro  male,  così  nella  grande 
allegrezza  il  bene,  tengono  intenti  e  occupati  gli  animi,  e 
inetti  alla  cura  dei  bisogni  e  desiderii  d'  altri.  Dalla  com- 
passione specialmente  sono  alienissimi  1'  uno  e  F  altro  tempo  ; 
quello  del  dolore,  perchè  1'  uomo  é  tutto  vólto  alla  pietà  di 
sé  stesso;  quello  della  gioia,  perchè  allora  tutte  le  cose  umane, 
e  tutta  la  vita,  ci  si  rappresentano  lietissime  e  piacevolissime  ; 
tanto  che  le  sventure  e  i  travagli  paiono  quasi  immaginazioni 
vane,  o  certo  se  ne  rifiuta  il  pensiero,  per  essere  troppo 
discorde  dalla  presente  disposizione  del  nostro  animo.  I  mi- 
gliori tempi  da  tentar  di  ridurre  alcuno  a  operar  di  prosente. 
0  a  risolversi  di  operare,  in  altrui  beneticio,  sono  quelli  di 
qualche  allegrezza  placida  e  moderata,  non  istraordinaria,  non 
viva;  0  pure,  ed  anco  maggiormente,  quelli  di  una  cotal  gioia, 
che,  quantunque  viva,  non  ha  soggetto  alcuno  determinato, 
ma  nasce  da  pensieri  vaghi,  e  consiste  in  una  tranquilla  agi- 
tazione dello  spirito.  Nel  quale  stato,  gli  uomini  sono  più 
disposti  alla  compassione  che  mai,  più  facili  a  chi  li  prega, 
e  talvolta  abbracciano  volentieri  1'  occasione  di  gratificare  gli 
altri,  e  di  volgere  quel  movimento  confuso  e  quel  piacevole 
impeto  de'  loro  pensieri,  in  qualche  azione  lodevole. 

Negava  similmente  che  l' infelice,  narrando  o  come  che  sia 
dimosti'ando  i  suoi  mali,  riporti  per  1'  ordinario  maggior  com- 
passione e  maggior  cura  da  quelli  che  hanno  con  lui  mag- 
giore conformità  di  travagli.  Anzi  questi  in  udire  le  tue  que- 
rele, 0  intendere  la  tua  condizione  in  qualunque  modo,  non 
attendono  ad  altro,  che  ad  anteporre  seco  stessi,  come  ]uù 
gravi,  i  loro  a'  tuoi  mali:  e  spesso  accade  che,  quando  più 
ti  pensi  che  sieno  commossi  sopra  il  tuo  stato,  quelli  tMn- 
terrompono  narrandoti  la  sorte  loro,  e  sforzandosi  di  per- 
suaderti che  ella  sia  meno  tollerabile  della  tua.  E  diceva  che 
in  tali  casi  avviene  ordinariamente  quello  che  nella  Iliade  si 
legge  di  Achille,  quando  Priamo  supplichevole  e  piangente 
gli  è  prostrato  ai  piedi:  il  quale  finito  che  ha  quel  suo  la- 
mento miserabile,  Achille  si  pone  a  piangere  seco,  non  già 
dei  mali  di  quello,  ma  delle  sventure  proprie,  e  per  la  ricor- 
danza del  padre ,  e  dell'  amico  ucciso.  Soggiungeva,  che  ben 
suole  alquanto  conferire  alla  compassione  1'  avere  sperimentato 
altre  volte  in  sé  quegli  stessi  mali  che  si  odono  o  veggono 
essere  in  altri,  ma  non  il  sostenerli  al  presente. 

Diceva  che  la  negligenza  e  1'  inconsideratezza  sono  causa 
di  commettere  infinite  cose  crudeli  o  malvage;  e  spessissimo 
hanno  apparenza  di  malvagità  e  crudeltà:  come,  a  cagione  di 
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esempio,  in  uno  che  trattenendosi  fuori  di  casa  in  qualche 
suo  passatempo,  hiscia  i  servi  iu  luogo  scoperto  infracidare 
alla  pioggia;  non  per  animo  duro  e  spietato,  ma  non  pen- 
sandovi, 0  non  misurando  colla  mente  il  loro  disagio.  E  sti- 
mava che  negli  uomini  V  inconsideratezza  sia  molto  ])iù  comune 
della  malvagità,  della  inumaidtà  e  simili;  e  da  quella  abbia 
origine  un  numero  assai  maggiore  di  cattive  opere  :  e  che  una 
grandissima  parte  delle  azioni  e  dei  portamenti  degli  uomini 
che  si  attribuiscono  a  qualclie  pessima  qualità  mcrale,  non 
sieno  veramente  altro  che  inconsiderati. 

Disse  in  certa  occasione,  essere  manco  grave  al  benefat- 
tore la  piena  ed  espressa  ingratitudine,  che  il  vedersi  rimu- 
nerare di  un  beneficio  grande  con  uno  piccolo,  col  quale  il 
beneficato,  o  per  grossezza  di  giudizio  o  per  malvagità,  si 
creda  o  si  pretenda  sciolto  dall'  obbligo  verso  lui;  ed  esso 
apparisca  ricompensato,  o  per  civiltà  gli  convenga  far  dimo- 
strazione di  tenersi  tale:  in  modo  che  dall'una  parte,  venija 
ad  essere  defraudato  anche  della  mula  e  infruttuosa  gratitu- 
dine dell'  animo,  la  quale  verisimilmcntc  egli  si  aveva  pro- 
messa in  qualunque  caso;  dall'  altra  jìarte,  gli  sia  tolta  la 
facoltà  di  liberamente  querelarsi  dell'  ingratitudine,  o  di  ap- 
parire, siccome  egli  è  nell'  effetto,  male  e  ingiustamente  cor- 
risposto. 

Ilo  udito  anche  riferire;  come  sua  questa  sentenza.  Noi 
siamo  inclinati  e  soliti  a  presupporre  in  quelli  coi  quali  ci 
avviene  di  conversare,  molta  acutezza  e  maestria  per  iscorgere 
i  nostri  pregi  veri,  o  che  noi  e'  immaginiamo,  e  per  conoscere 
la  l)ellczza  o  (iiialunque  altra  virtù  d'  ogni  nostro  detto  o  fatto; 
come  ancora  molta  i)rofondità,  ed  un  abito  grande  di  medi- 
tare, e  molta  menujria,  per  considerare  esse  virtù  ed  essi 
pregi,  e  tenerli  poi  seni])re  a  mente;  eziandio  che  in  rispetto 
ad  ogni  altra  cosa,  o  non  iscopriamo  in  c(doro  queste  tali 
parti,  0  non  confessiamo  tra  noi  di  scoprirvelc 

Capitolo  Quarto. 

Notava  che  talora  gli  uomini  irresoluti  sono  perseveran- 
tissimi nei  loro  ])ropositi,  non  ostante  (lualunque  difliceltà;  e 
<|iu!st(i  per  la  stessa  loro  irresolutezza;  atteso  che  a  lasciare 
l;i  deliberazione  fatta,  converrebbe  si  risolvessero  un'  altra 
volta,  'i'alora  son  prontissimi  ed  efticarissimi  nel  mettere  in 
opera  quello  che  hanno  risoluto:  jierehè  temendo  essi  mede- 
simi d'  indursi  di  nioiiieuto  in  momento  ad  abbandonare  il 
l)iirtito  preso,  e  di  riloi'uare  in  (|uell:i  travagliosissinui  per- 
jilessità  e  sos])eiisioii(;  d'  animo,  nella  ([naie  furono  j)rimii  di 
detei'minarsi  ;  atVreltaMo  la  esecuzione,  e  vi  adoprano  ouni  loro 
forza;    stimolati   più  dall'  ansietà  e  dall'  incertezza  ili  viiuN're 
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sè  medesimi,  che  dal  proprio  oggetto  dell'  impresa,  e  dagli 
altri  ostacoli  che  essi  abbiano  a  superare  per  conseguirlo. 

Diceva  alle  volte  ridendo,  che  le  persone  assuefatte  a  co- 
municare di  continuo  cogli  altri  i  propri  pensieri  e  sentimenti, 
esclamano,  anco  essendo  sole,  se  una  mosca  le  morde,  o  che 
si  versi  loro  un  vaso,  o  fugga  loro  di  mano;  e  che  per  lo 
contrario  quelle  che  sono  usate  di  vivere  seco  stesse  e  di  con- 
tenersi nel  proprio  interno,  se  anco  si  sentono  cogliere  da 
un'  apoplessia,  trovandosi  pure  in  presenza  d'  altri,  non  aprono 
bocca. 

Stimava  che  una  buona  parte  degli  uomini,  antichi  e  mo- 
derni, che  sono  riputati  grandi  o  straordinari,  conseguissero 
questa  riputazione  in  virtù  principalmente  dell'  eccesso  di 
qualche  loro  qualità  sopra  le  altre.  E  che  uno  in  cui  le  qua- 
lità dello  spirito  sieno  bilanciate  e  proporzionate  fra  loro; 
se  bene  elle  fossero  o  straordinarie  o  grandi  oltre  modo,  possa 
con  difricoltà  far  cose  degne  dell'  uno  o  dell'  altro  titolo,  ed 
apparire  ai  presenti  o  ai  futuri  uè  grande  né  straordinario. 

Distingueva  nelle  moderne  nazioni  civili  tre  generi  di  per- 
sone. Il  primo,  di  quelle  in  cui  la  natura  propria,  ed  anco 
in  gran  parte  la  natura  comune  degli  uomini,  si  trova  mutata 
e  trasformata  dall'  arte,  e  dagli  abiti  della  vita  cittadinesca. 
Di  questo  genere  di  persone  diceva  essere  tutte  quelle  che 
sono  atte  ai  negozi  privati  o  pubblici;  a  partecipare  con  diletto 
nel  commercio  gentile  degli  uomini,  e  riuscire  scambievolmente 
grate  a  quelli  coi  quali  si  abbattono  a  convivere,  o  a  praticare 
personalmente  in  uno  o  altro  modo;  in  line,  all'uso  della 
presente  vita  civile.  E  a  questo  solo  genere,  parlando  uni- 
versalmente, diceva  toccare  ed  appartenere  nelle  dette  nazioni 
la  stima  degli  uomini.  Il  secontlo,  essere  di  quelli  in  cui  la 
natura  non  si  trova  mutata  bastantemente  dalla  sua  prima 
condizione;  o  per  non  essere  stata,  come  si  dice,  coltivata; 
0  perciocché,  per  sua  strettezza  e  insufficienza,  fu  poco  atta 
a  ricevere  e  a  conservare  le  impressioni  e  gli  effetti  dell'  arte, 
della  pratica  e  dell'  esempio.  Questo  essere  il  più  numeroso 
dei  tre;  ma  disprezzato  non  manco  da  sè  medesimo  che  dagli 
altri,  degno  di  piccola  considerazione;  e  in  somma  consistere 
in  quella  gente  che  ha  o  merita  nome  di  volgo,  in  qualunque 
ordine  e  stato  sia  posta  dalla  fortuna.  Il  terzo,  incomparabil- 
mente inferiore  di  numero  agli  altri  due,  quasi  cosi  disprezzato 
come  il  secondo,  e  spesso  anco  maggiormente,  essere  di  quelle 
persone  in  cui  la  natura,  per  soprabboudanza  di  forza,  ha 
resistito  all'  arte  del  nostro  presente  vivere,  ed  esclusala  e 
ributtata  dasè;  non  ricevutone  se  non  così  piccola  parte,  clie 
questa  alle  dette  persone  non  è  bastante  per  V  uso  dei  negozi 
e  per  governarsi  cogli  uomini,  né  per  sapere  anco  riuscire 
conversando,  né  dilettevoli  né  pregiate.    E  suddivideva  questo 
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genere  in  due  specie:  1' una  al  tutto  forte  e  gagliarda;  dis- 
prezzatrice  del  disprezzo  che  le  è  portato  universalmente,  e 
spesso  più  lieta  di  questo,  clie  se  ella  fosse  onorata;  diversa 
dagli  altri  non  per  sola  necessità  di  natura,  ma  eziandio  per 
volontà  e  di  buon  grado;  rimota  dallo  speranze  o  dai  piaceri 
del  commercio  degli  uomini,  e  solitaria  nel  mezzo  delle  città, 
non  meno  perchè  fugge  essa  dall'  altra  gente,  che  per  essere 
fuggita.  Di  questa  specie  soggiungeva  non  si  trovare  se  non 
rarissimi.  ]S'ella  natura  dell'  altra,  diceva  essere  congiunta  e 
mista  alla  forza  una  sorta  di  debolezza  e  di  timidità:  in  modo 
che  essa  natura  combatte  seco  medesima,  l'erocchè  gli  uomini 
di  questa  seconda  specie,  non  essendo  di  volontà  jiunto  alieni 
dal  conversare  cogli  altri,  desiderando  in  molte  e  diverse  cose 
di  rendersi  conformi  o  simili  a  quelli  del  primo  genere,  dolen- 
dosi nel  proprio  cuore  della  disistima  in  cui  si  veggono  es- 
sere, e  di  parere  da  meno  di  uomini  smisuratamente  infei'iori 
a  sé  d'  ingegno  e  d'  aidmo  ;  non  vengono  a  capo,  non  ostante 
qualunque  cura  e  diligenza  vi  pongano,  di  addestrarsi  all'  uso 
pratico  della  vita,  nò  di  rendersi  nella  conversazione  tollera- 
bili a  S(',  non  che  altrui.  Tali  essere  stati  negli  ultimi  tempi, 
ed  essere  all'  età  nostra,  so  bene  1'  uno  più,  1"  altro  meno, 
non  pochi  degl'  ingegni  maggiori  e  più  delicati.  E  per  un 
esempio  insigne,  recava  Gian  Giacomo  Rousseau;  aggiungendo 
a  questo  un  altro  esempio,  ricavato  dagli  antichi,  cioè  Vir- 
gilio :  del  quale  nella  Vita  latina  che  porta  il  nome  di  Donato 
grammatico  ',  è  riferito  coli'  autorità  di  Melisso  pure  gram- 
matico, liberto  di  Mecenate,  che  egli  fu  nel  favellare  tardis- 
simo, e  poco  diverso  dagl'  indòtti.  E  che  ciò  sia  vero,  e  che 
Virgilio,  per  la  stessa  maravijrliosa  finezza  dell'  ingegno,  fosse 
poco  atto  a  praticare  cogli  uomini,  gli  ])areva  si  potesse  rac- 
corre  molto  probabilmente,  si  dall'  artiticio  sottilissimo  e  fati- 
cosissimo del  suo  stile,  e  si  dalla  propria  indole  di  quella 
poesia;  come  anche  da  ciò  che  si  leggi;  in  sulla  line  del  se- 
condo delle  Georgiche.  Dove  il  jìocta.  contro  1'  uso  dei  Ro- 
mani antichi,  (!  massimamente  di  (luelli  d'ingegno  grande,  si 
l)ro fessa  desideroso  della  vita  oscura  e  solitaria;  e  questo  in 
una  cotal  guisa,  che  si  può  comprendere  che  egli  vi  è  sfor- 
zato dalla  sua  natura,  anzi  che  inclimito;  e  che  1'  ama  più 
come  linu-dio  o  rifugio,  che  come  bene.  E  i>crciocchè,  general- 
mente parlando,  gli  uomini  di  questa  e  dell'  altra  specie  non 
sono  avuti  in  pregio,  se  non  se  alcuni  dopo  morti,  e  quelli 
del  secondo  genere  vivi,  non  che  morti,  sono  in  poco  o  niiin 
conto;  giudicava  jiotersi  atVernniro  in  universale,  elie  ai  nostri 
tempi,   la   stinui   comune    degli  uomini   non  si  ottenga  in  vita 
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con  altro  modo,  che  con  discostarsi  e  tramutarsi  di  gran  lunga 
dall'  essere  naturale.  Oltre  di  questo,  perciocché  nei  tempi 
presenti  tutta,  per  dir  così,  la  vita  civile  consiste  nelle  per- 
sone del  primo  genere,  la  natura  del  quale  tiene  come  il 
mezzo  tra  quelle  de' due  rimanenti:  couchiudeva  che  anche 
per  questa  via,  come  per  altre  mille,  si  può  conoscere  che 
oggidì  1'  uso,  il  manegpo  e  la  potestà  delle  cose  stanno  quasi 
totalmente  nelle  mani  della  mediocrità. 

Distingueva  ancora  tre  stati  della  vecchiezza  considerata 
in  rispetto  alle  altre  età  dell'  uomo.  Nei  principii  delle  na- 
zioni, quando  di  costumi  e  d'  abito  tutte  le  età  furono  giuste 
e  virtuose;  e  mentre  la  esperienza  e  la  cognizione  degli  uomini 
e  della  vita  non  ebbero  per  proprietà  di  alienare  gli  animi 
dall'  onesto  e  dal  retto;  la  vecchiezza  tu  venerabile  sopra  le 
altre  età  :  perchè  colla  giustizia  e  con  simili  pregi .  allora 
comuni  a  tutte,  concorreva  in  essa,  come  è  natura  che  vi  si 
trovi,  maggior  senno  e  prudenza  che  nelle  altre.  In  successo 
di  tempo,  per  lo  contrario ^  corrotti  e  pei'vertiti  i  costumi, 
ninna  età  fu  più  vile  ed  abbominabile  della  vecchiezza;  in- 
clinata coir  affetto  al  male  più  delle  altre,  per  la  più  lunga 
consuetudine,  per  la  maggior  conoscenza  e  pratica  delle  cose 
umane,  per  gli  effetti  dell'  altrui  malvagità,  più  lungamente 
e  ili  maggior  numero  sopportati,  e  per  quella  freddezza  che 
ella  ha  da  natura;  e  nel  tempo  stesso  impotente  a  operarlo, 
salvo  colle  calunnie,  le  frodi,  le  perfidie,  le  astuzie,  le  simu- 
lazioni, e  in  breve  con  quelle  arti  che  tra  le  scellerate  sono 
abbiettissime.  Ma  poiché  la  corruttela  delle  nazioni  ebbe  tra- 
passato ogni  termine,  e  che  il  disprezzo  della  rettitudine  e 
della  virtù  precorse  negli  uomini  1'  esperienza  e  la  cognizione 
del  mondo  e  del  tristo  vero;  anzi,  per  dir  così,  l'esperienza 
e  la  cognizione  precorsero  1'  età,  e  V  uomo  già  nella  puerizia 
fu  esperto,  addottrinato  e  guasto;  la  vecchiezza  divenne,  non 
dico  già  venerabile,  che  da  indi  innanzi  molto  poche  cose 
furono  capaci  di  questo  titolo,  ma  più  tollerabile  delle  altre 
età.  Perocché  il  fervore  dell'  animo  e  la  gagliardia  del  corpo, 
che  per  1'  addietro,  giovando  all'  immaginativa,  ed  alla  nobiltà 
dei  pensieri,  non  di  rado  erano  state  in  qualche  parte  cagione 
di  costumi,  di  sensi  e  di  opere  virtuose;  furono  solamente 
stimoli  e  ministri  del  mal  volere  o  del  male  operare,  e  die- 
dero spirito  e  vivezza  alla  malvagità  :  la  quale  nel  declinare 
degli  anni,  fu  mitigata  e  sedata  dalla  freddezza  del  cuore,  e 
dall'imbecillità  delle  membra;  cose  per  altro  più  conducenti 
al  vizio  che  alla  virtù.  Oltre  che  la  stessa  molta  esperienza 
e  notizia  delle  cose  umane,  divenute  al  tutto  inamabili,  fasti- 
diose e  vili,  in  luogo  di  volgere  all'  iniquità  i  buoni  come  per 
lo  passato,  acquistò  forza  di  scemarne  e  talvolta  spegnerne 
r  amore   nei  tristi.     Laonde,  in  quanto  ai  costumi,  parlando 
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della  vecchiezza  a  comparazione  delle  altre  età,  si  può  dire 
che  ella  fosse  nei  primi  tempi  come  è  al  buono  il  migliore; 
nei  corrotti,  come  al  cattivo  il  pessimo;  nei  seguenti  e  peg- 
giori al  contrario. 

Capitolo  Quinto. 

Ragionava  spesso  di  quella  qualità  di  amor  proprio  che 
oggi  è  detta  egoismo  ;  porgendosegli.  credo  io,  frequentemente 
1'  occasione  di  entrarne  in  parole.  Nella  qua!  materia  narrerò 
qualcuna  delle  sue  sentenze.  Diceva  che  oggidì,  qualora  ti  è 
lodato  alcuno,  o  vituj)erato,  di  probità  o  del  contrario,  da 
persona  che  abbia  avuto  a  fare  seco,  o  che  di  presente  abbia; 
tu  non  ricevi  di  quel  tale  altra  contezza,  se  non  che  questa 
persona  che  lo  biasima  o  loda,  è  bene  o  male  soddisfatta  di 
lui:  bene,  se  lo  rappresenta  per  buono;  male,  se  per  m.alvagio. 

Negava  che  alcuno  a  questi  tempi  possa  amare  senza  ri- 
vale; e  dimandato  del  perchè,  rispondeva:  perchè  certo  l'amato 
0  r  amata  è  rivale  ardentissimo  dell'  amante. 

Facciamo  caso,  diceva,  che  tu  richiegga  di  un  piacere 
una  qualsivoglia  persona;  della  qual  dimanda  non  ti  si  possa 
soddisfare  senza  incorrere  nell'  odio  o  nella  mala  volontà  di 
un  terzo;  e  questo  terzo,  tu  e  la  persona  richiesta,  supiion- 
ghiamo  che  in  istato  e  in  potere,  siete  tutti  e  tre  uguali,  poco 
pifi  0  meno,  lo  dico  che  verisimilmente  la  tua  ilimanda  non 
ti  verrà  conseguita  per  nessun  modo;  posto  eziandio  che  il 
tiratiti  cartone  avesse  dovuto  obbligarti  grandemente  al  gratiti- 
catore,  e  fargli  anche  più  benevolo  te,  ciie  inimico  quel  terzo. 
Ma  dall'  odto  e  dall'  ira  degli  uomini  si  teme  assai  piìi,  che 
dall'  amore  e  dalla  gratitudine  non  si  spera:  e  ragionevol- 
mente; perchè  in  generale  si  vede,  che  quello  duo  prime  pas- 
sioni operano  più  spesso,  e  nell'  operare  mostrano  molto  mag- 
giore efficacia  che  b;  contrarie.  La  cagione  ò,  che  chi  si  sforza 
di  nuocere  a  quelli  che  egli  odia,  e  chi  cerca  vendetta,  opera 
per  sé;  chi  si  studia  di  giovare  a  quelli  che  egli  ama,  e  chi 
limerita  i  benefizi  ricevuti,  opera  per  gli  amici  e  i  benefattori. 

1  liceva  clic  universalmente  gli  ossequi  e  i  servigi  che  si 
tanno  agli  altri  con  is.peranze  e  disegni  di  utilità  propria,  rado 
volt(!  conseguiscono  il  b)ro  tiiu-;  jiercliè  gli  iioiiiiiii,  iiiassiiiia- 
ment(^  oggi  che  hanno  più  scienza  e  più  seiiuo  die  jier  V  ad- 
di((tro,  sono  facili  a  ricevere  e  diflicili  a  rendere.  Nondimeno, 
che  di  tali  osseiiui  e  servigi,  quelli  che  sono  prestati  da  al- 
cuni giovani  a  vecchio  ricche  o  potenti,  ottengono  il  loro  tino, 
non  solo  più  spesse  volte  che  gli  altri,  ma  il  più  delle  volte. 

ti>ueste  considerazioni  infrascritte,  che  concernoin»  principal- 
iiieute  i  costumi  moderni,  mi  ricordo  averle  udite  dalla  sua 
liocca.    Oggi  non  è  cosa  alcuna  che  faccia  vergogna  appresso 
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agli  uomini  usati  e  sperimentati  nel  mondo,  salvo  che  il  ver- 
gognarsi; nò  di  cosa  alcuna  questi  sì  fatti  uomini  si  vergognano, 
fuorché  di  questa,  se  a  caso  qualche  volta  v"  incorrono. 

Maraviglioso  potere  è  quel  della  moda:  la  quale,  laddove 
le  nazioni  e  gli  uomini  sono  tenacissimi  delle  usanze  in  ogni 
altra  cosa,  e  ostinatissimi  a  giudicare,  operare  e  procedere 
secondo  la  consuetudine,  eziandio  contro  ragione  e  con  loro 
danno;  essa,  sempre  che  vuole,  in  un  tratto  li  fa  deporre, 
variare,  assumere  usi,  modi  e  giudizi,  quando  pur  quello  che 
abbandonano  sia  ragionevole,  utile,  bello  e  conveniente,  e 
quello  che  abbracciano,  il  contrario. 

D' infinite  cose  che  nella  vita  comune,  o  negli  uomini  par- 
ticolari, sono  ridicole  veramente,  è  rarissimo  che  si  rida;  e 
se  pure  alcuno  vi  si  prova,  non  gli  venendo  fatto  di  comuni- 
care il  suo  riso  agli  altri,  presto  se  ne  rimane.  All'  incontro, 
di  mille  cose  o  gravissime  o  convenientissime,  tutto  giorno  si 
ride,  e  con  facilità  grande  se  ne  muovono  le  risa  negli  altri. 
Anzi  le  più  delle  cose  delle  quali  si  ride  ordinariamente,  sono 
tutt'  altro  che  ridicole  in  effetto;  e  di  moltissime  si  ride  per 
questa  cagione  stessa,  che  elle  non  sono  degne  di  riso  o  in 
parte  alcuna  o  tanto  che  basti. 

Diciamo  e  udiamo  dire  a  ogni  tratto:  i  buoni  antichi,  i 
nostri  buoni  antenati;  e  nomo  fatto  alV  antica,  volendo  dire 
uomo  dabbene  e  da  potersene  fidare.  Ciascuna  generazione 
crede  dall'  una  parte,  che  i  passati  fossero  migliori  dei  pre- 
senti; dall'  altra  parte,  che  i  popoli  migliorino  allontanandosi 
dal  loro  primo  stato  ogni  giorno  più;  verso  il  quale  se  eglino 
retrocedessero,  che  allora  senza  dubbio  alcuno  peggiorerebbero. 

Certamente  il  vero  non  è  bello.  Nondimeno  anche  il  vero 
può  spesse  volte  porgere  qualche  diletto:  e  se  nelle  cose 
umane  il  bello  è  da  preporre  al  vero,  questo,  dove  manchi  il 
bello,  è  da  preferire  ad  ogni  altra  cosa.  Ora  nelle  città  grandi, 
tu  sei  lontano  dal  bello  :  perchè  il  bello  non  ha  più  luogo 
nessuno  nella  vita  degli  uomini.  Sei  lontano  anche  dal  vero  : 
perchè  nelle  città  grandi  ogni  cosa  è  tinta,  o  vana.  Di  modo 
che  ivi,  per  dir  così,  tu  non  vedi,  non  odi,  non  tocchi,  non 
respiri  altro  che  falsità,  e  questa  brutta  e  spiacevole.  Il  che 
agli  spiriti  delicati  si  può  dire  che  sia  la  maggior  miseria  del 
mondo. 

Quelli  che  non  hanno  necessità  di  provvedere  essi  medesimi 
ai  loro  bisogni,  e  però  ne  lasciano  la  cura  agli  altri,  non 
possono  per  1'  ordinario  provvedere,  o  in  guisa  alcuna,  o  solo 
con  grandissima  difficoltà,  e  meno  sufficientemente  che  gli 
altri,  a  un  bisogno  principalissimo  che  in  ogni  modo  hanno. 
Dico  quello  di  occupare  la  vita;  il  quale  è  maggiore  assai  di 
tutti  i  bisogni  particolari  ai  quali,  occupandola,  si  provvede; 
€  maggiore  eziandio  che  il  bisogno  di  vivere.    Anzi  il  vivere, 
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per  sé  stesso,  non  è  bisogno;  perchè  disgiunto  dalla  felicità, 
non  è  bene.  Dove  che  posta  la  vita,  è  sommo  e  primo  bisogno 
il  condurla  con  minore  infelicità  che  si  possa.  Ora  dall'  una 
parte,  la  vita  disoccupata  o  vacua,  è  infelicissima:  dall'  altra 
parte,  il  modo  di  occupazione  col  quale  la  vita  si  fa  manco 
infelice  che  con  alcuno  altro,  si  è  quello  che  consiste  nel 
provvedere  ai  propri  bisogni. 

Diceva  che  il  costume  di  vendere  e  comperare  uomini  era 
cosa  utile  al  genere  umano,  e  allegava  che  1'  uso  delT  innestare 
il  vainolo  venne  in  Costantinopoli,  donde  passò  in  Inghilterra, 
e  di  là  nelle  altre  parti  d'  Europa,  dalla  Circassia;  dove  la 
infermità  del  vainolo  naturale,  pregiudicando  alla  vita  o  alle 
forme  dei  fanciulli  e  dei  giovani,  danneggiava  molto  il  mercato 
che  fanno  quei  popoli  delle  loro  (hmzelle. 

Narrava  di  se  medesimo,  che  quando  prima  uscì  delle 
scuole  ed  entrò  nel  mondo,  propose,  come  giovanetto  inesperto 
e  amico  della  verità,  di  non  voler  mai  lodare  nò  persona  ne 
cosa  che  gli  occorresse  nel  commercio  degli  uomini,  se  non 
se  qualora  ella  fosse  tale,  che  gli  paresse  veramente  lodevole. 
]\Ia  che  passato  un  anno,  nel  quale,  mantenendo  il  proposito 
fatto,  non  gli  venne  lodata  ni-  cosa  nò  persona  alcuna;  temendo 
non  si  dimenticare  al  tutto,  i)er  mancamento  di  esercizio, 
quello  che  nella  rettorica  non  molto  prima  aveva  imparato 
circa  il  genere  encomiastico  o  lodativo,  ruppe  il  proposito;  e 
indi  a  poco  se  ne  rimosse  totalmente. 

Capitolo  Sesto. 

Usava  (li  farsi  leggere  quando  un  Ulivo  quando  un  altro, 
per  lo  più  di  scrittore  antico;  e  interponeva  alla  lettura  qual- 
che suo  detto,  e  quasi  aniiotazioncella  a  voce,  sopra  questo 
0  quel  passo,  di  mano  in  mano.  Udciulo  leggere  nelle  Vite 
dei  tilosoh  scritte  da  Diogene  Laerzio  ',  che  interrogato 
Chilone  in  clic  ditlVriscano  gli  addottrinati  dagl'  indotti,  rispose 
clic  nelle,  buone  siieraiize;  disse:  oggi  è  tutto  l'opposto;  jter- 
cliò  gì'  ignoranti  sjierano,  e  i  conoscenti  non  isj)Crano  cosa 
alcuna. 

Similmente,  leggendo--i  nelle  dette  Vite  -  come  Socrate 
aflcrmava  essere  al  mondo  un  solo  bene,  e  questo  essere  la 
scienza;  e  un  solo  male,  e  questo  essere  1'  ignoranza;  disse: 
della  scienza  e  dell'ignoranza  antica  non  so;  ma  oggi  io  vol- 
gerei questo  detto  al  contrario. 

Nello  stesso  libio  ^  riportando>i   questo  dognui  della  setta 


'  Lih.  1 ,  sc'/m.  ('lU, 
»  I.ih.  2,  .ii'tim.  :U. 
'  Iliid.  ni'i/iii.  !).'). 
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degli  Egesiaci:  il  sapiente,  che  che  egli  si  faccia,  farà  ogni 
cosa  a  suo  beneficio  proprio;  disse:  se  tutti  quelli  che  pro- 
cedono iu  questo  modo  sono  filosofi,  oramai  venga  Platone,  e 
riduca  ad  atto  la  sua  repubblica  in  tutto  il  mondo  civile. 

Commendava  molto  una  sentenza  di  Bione  boristenite,  posta 
dal  medesimo  Laerzio  ';  clie  i  più  travagliati  di  tutti,  sono 
quelli  che  cercano  le  maggiori  felicità.  E  soggiungeva  che, 
air  incontro,  i  più  beati  sono  quelli  che  più  si  possono  e  so- 
gliono pascere  delle  minime,  e  anco  da  poi  che  sono  passate, 
rivolgerle  e  assaporarle  a  beli'  agio  colla  memoria. 

Recava  alle  varie  età  delle  nazioni  civili  quel  verso  greco 
che  suona:  *  giovani  fanno,  i  mezzani  consultano,  i  vecchi 
desiderano;  dicendo  che  in  vei'o  non  rimane  all'  età  presente 
altro  che  desiderio. 

A  un  passo  di  Plutarco  ^,  che  è  trasportato  da  ^Marcello 
Adriani  giovane  iu  queste  parole:  molto  meno  arieno  ancora 
gli  Spartani  patito  V  insolenza  e  hiiffoneric  di  Stratocle:  il 
quale  avendo  persuaso  il  popolo  (ciò  furono  gli  Ateniesi)  a 
sacrificare  come  vincitore;  che  poi,  sentito  il  vero  della  rotta, 
si  sdegnava;  disse:  qnal  ingiuria  riceveste  da  me,  che  seppi 
tenervi  in  festa  ed  in  gioia  per  ispazio  di  tre  giorni?  sog- 
giunse P  Ottonieri  :  il  simile  si  potrebbe  rispondere  molto  con- 
venientemente a  quelli  che  si  dolgono  della  natura,  gravando>i 
che  ella,  per  quanto  è  in  sé,  tenga  celato  a  ciascuno  il  vero, 
e  coperto  con  molte  apparenze  vane,  ma  belle  e  dilettevoli: 
che  ingiuria  vi  fa  ella  a  tenervi  lieti  per  tre  o  quattro  giorni  ? 
E  in  altra  occasione  disse  potersi  appropriare  alla  nostra 
specie  universalmente,  avendo  rispetto  agli  errori  naturali 
delP  uomo,  quello  che  del  fanciullo  ridotto  ingannevolmente 
a  prendere  la  medicina,  dice  il  Tasso:  e  dall'inganno 
suo  vita  riceve. 

Nei  Paradossi  di  Cicei'one  ^  essendogli  letto  un  luogo, 
che  in  volgare  si  ridurrebbe  come  segue:  forse  le  voluttà 
fanno  la  persona  migliore  o  piii  lodevole?  e  hacci per  avven- 
tura alcuno  che  del  goderle  si  magnifichi  o pavoneggi?  disse: 
caro  Cicerone,  che  i  moderni  divengano  per  la  voluttà  o  mi- 
gliori 0  più  lodevoli,  non  ardisco  dire;  ma  più  lodati,  sì  bene. 
Anzi  hai  da  sapere  che  oggi  questo  solo  cammino  di  lode  si 
[iropongono  e  seguono  quasi  tutti  i  giovani;  cioè  quello  clic 
mena  per  le  voluttà.  Delle  quali  non  pure  si  vantano,  ottenen- 
dole, e  ne  fanno  infinite  novelle  cogli  amici  e  cogli  strani, 
con  chi  vuole  e  con  chi  non  vorrebbe  udire  ;  ma  oltre  di  ciò, 
moltissime  ne  appetiscono  e  ne  procacciano,  non  come  voluttà. 


'  Lib.  4,  segm.  4S. 

'  Praecept.  gerend.  reipui).  opp.  toni.  2,  pag.  799  et  seq. 

•'  Farad.  1  in  fine. 
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ma  come  cagione  di  lode  e  di  fama,  e  come  materia  da  gloriarsi; 
moltissime  eziandio  se  ne  attribuiscono  o  non  ottenute,  o  anco 
pure  non  cercate,  o  tinte  del  tutto. 

Notava  nell'  istoria  che  scrisse  Arriano  delle  imprese  di 
Alessandro  Magno  \  che  alla  giornata  dell'  Isso,  Dario  col- 
locò i  soldati  mercenari  greci  nella  fronte  dell'  esercito,  e 
Alessandro  i  suoi  mei'cenari  pur  greci  alle  spalle  ;  e  stimava 
che  da  questa  circostanza  sola  senza  più  si  fosse  potuto  «anti- 
vedere il  successo  della  battaglia. 

Non  riprendeva,  anzi  lodava  ed  amava  che  gli  scrittori 
ragionassero  molto  di  sé  medesimi  :  perchè  diceva  che  in  que- 
sto sono  quasi  sempre  e  quasi  tutti  eloquenti,  e  lianno  per 
r  ordinario  lo  stile  buono  e  convenevole,  eziandio  contro  il 
consueto  o  del  tempo,  o  della  nazione,  o  proprio  loro.  E  ciò 
non  essere  maraviglia;  poiché  quelli  che  scrivono  delle  cose 
proprie  hanno  1'  animo  fortemente  preso  e  occupato  dalla 
materia;  non  mancano  mai  nò  di  pensieri  né  di  atì'etti  nati 
da  essa  materia  e  nell'  animo  loro  stesso,  non  trasportati  di 
altri  luoghi,  né  bevuti  da  altre  fonti,  nò  comuni  e  triti;  e  con 
facilità  si  astengono  dagli  ornamenti  frivoli  in  sé,  o  che  non 
fanno  a  proposito,  dalle  grazie  e  dalle  bellezze  false,  o  che 
hanno  più  di  apparenza  che  di  sostanza,  dall'  affettazione,  e 
da  tutto  quello  che  é  fuori  del  naturale.  ¥aI  essere  falsissimo 
che  i  lettori  ordinariamente  si  curino  poco  di  (quello  che  gli 
scrittori  dicono  di  sé  medesimi:  prima,  perchè  tutto  quello 
che  veramente  è  pensato  e  sentito  dallo  scrittore  stesso,  r 
detto  con  modo  naturale  e  acconcio,  genera  attenzione,  e  fa 
effetto;  poi,  perchè  in  nessun  modo  si  rappresentano  o  discor- 
rono con  maggior  verità  ed  efficacia  le  cose  altrui,  che  favellando 
delle  lìroprie:  atteso  che  tutti  gli  uomini  si  rassomigliano  tra 
loro,  sì  nelle  qualità  naturali,  e  sì  negli  accidenti,  e  in  qu(d 
che  di])ende  dalla  sorte;  e  che  le  cose  umane,  a  considerarle 
in  sé  stesso,  si  veggono  molto  meglio  e  con  maggiore  senti- 
mento che  negli  altri.  In  confermazione  dei  quali  pensieri 
adduccva,  tra  le  altre  cose,  1'  aringa  di  Demostene  \)cr  la 
Corona,  dovi',  l'oratore  parlando  di  sé  continuamente,  vince 
sé  medesimo  di  cbxiiienza:  »!  Cicerone,  al  (piale,  il  ]nù  delle 
volte,  dove  t()C('a  le  cose  proiirie,  vieii  fatto  altrettanto:  il  che 
si  vede  in  particolare  nella  Miloniana,  tutta  niaravigliosa,  ma 
nel  fine  niaravigliosissinia,  dove  1'  oratore  introduce  sé  stesso. 
Come  similmente  bellissimo  ed  eloiinentissinni  nelle  orazioni 
del  IJossuet  sopra  tutti  gli  altri  luoghi  è  (|nello  dove  chiutleiido 
le  lodi  del  l'rincipe  di  Condé,  il  tlicitore  fa  menzione  della 
sua  propria  vecciiiezza  e  vicina  morte.    Degli  scritti  di  Giuliano 


'  Lib.  a,  cttp.  S,  sni't.  9;  e.  !»,  «''t'.  '>. 
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imperatore,  che  in  tutti  gli  altri  è  sofista,  e  spesso  non  tol- 
lerabile, il  più  giudizioso  e  più  lodevole  è  la  diceria  che 
s'intitola  Misopogone,  cioè  contro  alla  barba;  dove  risponde 
ai  motti  e  alle  maldicenze  di  quelli  di  Antiochia  contro  di 
lui.  Nella  quale  operetta,  lasciando  degli  altri  pregi,  egli  non 
è  molto  inferiore  a  Luciano  nò  di  grazia  comica,  né  di  copia, 
acutezza  e  vivacità  di  sali  ;  laddove  in  quella  dei  Cesari,  pure 
imitativa  di  Luciano,  è  sgraziato,  povero  di  facezie,  ed  oltre 
alla  povertà,  debole  e  quasi  insulso.  Tra  gì'  Italiani,  che  per 
altro  sono  quasi  privi  di  scritture  eloquenti,  1"  apologia  che 
Lorenzino  dei  Medici  scrisse  per  giustificazione  propria,  è 
un  esempio  di  eloquenza  granile  e  perfetta  da  ogni  parte:  e 
Torquato  Tasso  ancora  è  non  di  rado  eloquente  nelle  altre 
prose,  dove  parla  molto  di  sé  stesso,  e  quasi  sempre  eloquen- 
tissimo  nelle  lettere,  dove  non  ragiona,  si  può  dire,  se  non 
de'  suoi  propri  casi. 


Capitolo  Settimo. 

Si  ricordano  anche  parecchi  suoi  motti  e  risposte  argute: 
come  fu  quella  eh'  ei  diede  a  un  giovanetto,  molto  studioso 
delle  lettere,  ma  poco  esperto  del  mondo;  il  quale  diceva, 
che  dell'  arte  del  governarsi  nella  vita  sociale,  e  della  cogni- 
zione pratica  degli  uomini,  s'  imparano  cento  fogli  il  di.  Ri- 
spose r  Ottonieri:  ma  il  libro  fa  cinque  milioni  di  fogli. 

A  un  altro  giovane  inconsiderato  e  temerario,  il  quale  per 
ischermirsi  da  quelli  che  gli  rimproveravano  le  male  riuscite 
che  faceva  giornalmente,  e  gli  scorni  che  riportava,  era  usato 
rispondere,  che  della  vita  non  è  da  fare  più  stima  che  di  una 
commedia;  disse  una  volta  1' Ottonieri:  anche  nella  commedia 
è  meglio  riportare  applausi  che  fischiate;  e  il  commediante 
male  instrutto  nell'  arte  sua,  o  mal  destro  in  esercitarla, 
all'  ultimo  si  muore  di  fame. 

Preso  dai  sei-genti  della  corte  un  ribaldo  omicida,  il  quale 
per  essere  zoppo,  commesso  il  misfatto,  non  era  potuto  fug- 
gire; disse:  vedete,  amici,  che  la  giustizia,  se  bene  si  dice 
che  sia  zoppa,  raggiunge  però  il  malfattore,  se  egli  è  zoppo. 

Viaggiando  per  1'  Italia,  essendogli  detto,  non  so  dove,  da 
un  cortigiano  che  lo  voleva  mordere:  io  ti  parlerò  schietta- 
mente, se  tu  mene  dai  licenza;  rispose:  anzi  avrò  caro  assai 
di  ascoltarti;  perchè  viaggiando  si  cercano  le  cose  rare. 

Costretto  da  non  so  quale  necessità,  una  volta,  a  chiedere 
danari  in  prestanza  a  uno,  il  quale  scusandosi  di  non  poter- 
gliene dare,  concluse  affermando,  che  se  fosse  stato  ricco, 
non  avrebbe  avuto  maggior  pensiero  che  delle  occorrenze 
degli  amici:  esso  replicò:  mi  rincrescerebbe  assai  che  tu  stessi 
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in  pensiero  per  causa  nostra.  Prego  Dio  che  non  ti  faccia 
mai  ricco. 

Da  giovane,  avendo  composto  alcuni  versi,  e  adoperatovi 
certe  voci  antiche;  dicendogli  una  signora  attempata,  alla  quale, 
richiesto  da  essa,  li  recitava,  non  li  sapere  intendere,  perche- 
quelle  voci  al  tempo  suo  non  correvano;  rispose:  anzi  mi  cre- 
deva che  corressero;  perchè  sono  molto  antiche. 

Di  un  avaro  ricchissimo,  al  quale  era  stato  fatto  uu  furto 
di  pochi  danari,  disse,  che  si  era  portato  avaramente  ancora 
coi  ladri. 

Di  un  calcolatore,  che  sopra  qualunque  cosa  gli  veniva 
udita  0  veduta,  si  metteva  a  computare,  disse  :  gli  altri  fainio 
le  cose,  e  costui  le  conta. 

Ad  alcuni  antiquari  che  disputavano  insieme  dintorno  a 
una  figurina  antica  di  (Jiove,  formata  di  terra  cotta;  richiesto 
del  suo  parere:  non  vedete  voi,  disse,  che  questo  è  un  Giove 
in  Creta? 

Di  uno  sciocco  il  quale  presumeva  saper  molto  bene  ra- 
ziocinare, e  ne'  suoi  discorsi,  a  ogni  due  parole,  ricordava  la 
logica;  disse:  questi  è  propi'iamente  l'uomo  definito  alla  greca; 
cioè  un  animale  logico. 

Vicino  a  morte,  compose  esso  medesimo  questa  inscrizione, 
che  poi  gli  fu  scolpita  sopra  la  sepoltura: 

OSSA 

DI    FILIPPO    OTTONIERI 

NATO    ALLE    OPERE    VIRTUO.SE 

E   ALLA    GLORIA 
VISSUTO    OZIOSO    E    DISUTILE 

E   MORTO    SENZA   FAMA 

NON   IGNARO   DELLA   NATURA 

NÉ    DELLA    FORTUNA 

SUA. 


1>  1  A  L  ()  <i  <) 

DI    CKlS'i'OFOUd    COLOMItu    ì.    IH     l'IKIltn    (1  ITI  KKKK/. 


Colombo,    nella  notte,  amico. 

(riiticrr('~.    Hella  in  verità:  e  cicdo  clic  a  vederla  da  terra, 
sarebbe  \nh  bcUa. 

Coloiiiho.    bellissimo:  anche  tu  sei  stanco  del   iia\iu.iic 
(riitierre~.     Non    dei    navigare    in   ogni   modo;    ma    (iiii'ì»ta 

là* 
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navigazione  mi  riesce  più  lunga  che  io  non  aveva  creduto,  e 
mi  dà  un  poco  di  noia.  Contuttociò  non  hai  da  pensare  che 
io  mi  dolga  di  te,  come  fanno  gli  altri.  Anzi  tieni  per  certo 
che  qualunque  deliberazione  tu  sia  per  fare  intorno  a  questo 
viaggio,  sempre  ti  seconderò,  come  per  1'  addietro,  con  ogni 
mio  potere.  Ma,  così  per  via  di  discorso,  vorrei  che  tu  mi 
dichiarassi  precisamente,  con  tutta  sincerità,  se  ancora  hai 
così  per  sicuro,  come  a  principio,  di  avere  a  trovar  paese  in 
questa  parte  del  mondo  ;  o  se ,  dopo  tanto  tempo  e  tanta 
esperienza  in  contrario,  cominci  niente  a  dubitare. 

Coìomho.  Parlando  schiettamente,  e  come  si  può  con  per- 
sona amica  e  segreta,  confesso  che  sono  entrato  un  poco  in 
forse:  tanto  più  che  nel  viaggio  parecchi  segni  che  mi  ave- 
vano dato  speranza  grande,  mi  sono  riusciti  vani;  come  fu 
quel  degli  uccelli  che  ci  passarono  sopra,  venendo  da  ponente, 
pochi  dì  poi  che  fummo  partiti  da  Gomera,  e  che  io  stimai 
fossero  indizio  di  terra  poco  lontana.  Similmente,  ho  veduto 
di  giorno  in  giorno  che  1'  effetto  non  ha  corrisposto  a  più  di 
una  congettura  e  più  di  un  pronostico  fatto  da  me  innanzi 
che  ci  ponessimo  in  mare,  circa  a  diverse  cose  che  ci  sareb- 
bero occorse,  credeva  io,  nel  viaggio.  Però  vengo  discorrendo, 
che  come  questi  pronostici  mi  hanno  ingannato,  con  tutto  che 
mi  paressero  quasi  certi;  così  potrebbe  essere  che  mi  riuscis- 
se anche  vana  la  congettura  principale,  cioè  dell'  avere  a 
trovar  terra  di  là  dall'  Oceano.  Bene  è  vero  che  ella  ha  fon- 
damenti tali,  che  se  pure  è  falsa,  mi  parrebbe  da  un  canto 
che  non  si  potesse  aver  fede  a  nessun  giudizio  umano,  eccetto 
che  esso  non  consista  del  tutto  in  cose  che  si  veggano  pre- 
sentemente e  si  tocchino.  Ma  da  altro  cauto,  considero  che 
la  pratica  si  discorda  spesso,  anzi  il  più  delle  volte,  dalla 
speculazione  ;  e  anche  dico  fra  me  :  che  puoi  tu  sapere  che 
ciascuna  parte  del  mondo  si  rassomigli  alle  altre  in  modo, 
che  essendo  1'  emisfero  d'  oi-iente  occupato  parte  dalla  terra 
e  parte  dall'  acqua,  seguiti  che  anche  1'  occidentale  debba  es- 
sere diviso  tra  questa  e  quella?  che  puoi  sapere  che  non  sia 
tutto  occupato  da  un  mare  unico  e  immenso  ?  o  che  in  vece 
di  terra,  o  anco  di  terra  e  d'  acqua,  non  contenga  qualche 
altro  elemento?  Dato  che  abbia  terre  e  mari  come  1'  altro,  non 
potrebbe  essere  che  fosse  inabitato?  anzi  inabitabile?  Facciamo 
che  non  sia  meno  abitato  del  nostro  :  che  certezza  hai  tu  che 
vi  abbia  creature  razionali,  come  in  questo?  e  quando  pure 
ve  ne  abbia,  come  ti  assicuri  che  sicno  uomini,  e  non  qual- 
che altro  genere  di  animali  intellettivi?  ed  essendo  uomini, 
che  non  sieno  differentissimi  da  quelli  che  tu  conosci?  pon- 
ghiamo  caso,  molto  maggiori  di  corpo,  più  gagliardi,  più 
destri;  dotati  naturalmente  di  molto  maggiore  ingegno  e  spi- 
rito;   anche,    assai   meglio   inciviliti,    e   ricchi   di   molto    più 
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scienza  ed  arte?  Queste  cose  vengo  pensando  fra  me  stesso. 
E  per  verità  la  natura  si  vede  essere  fornita  di  tanta  potenza, 
e  gli  effetti  di  quella  essere  cosi  vari  e  moltiplici,  che  non 
solamente  non  si  può  fare  giutlizio  certo  di  quel  che  ella 
abhia  operato  ed  operi  in  parti  lontanissime  e  del  tutto  in- 
cognite al  mondo  nostro ,  ma  possiamo  anche  dubitare  che 
uno  s' inganni  di  gran  lunga  argomentando  da  questo  a  quelle; 
e  non  sarebbe  contrario  alla  verisimilitudine  V  immaginare 
che  le  cose  del  mondo  ignote,  o  tutte  o  in  parte,  fossero  ma- 
ravigliose  e  strane  a  rispetto  nostro.  Ecco  che  noi  veggiamo 
cogli  occhi  propri  che  1'  ago  in  questi  mari  declina  dalla  stella 
per  non  piccolo  spazio  verso  ponente:  cosa  novissima,  e  in- 
sino  adesso  inaudita  a  tutti  i  navigatori;  della  quale  jier  molto 
fantasticarne,  io  non  so  pensare  una  ragione  che  mi  contenti. 
Non  dico  per  tutto  questo,  che  si  abbia  a  prestare  orecchio 
alle  favole  degli  antichi  circa  alle  maraviglie  del  mondo  sco- 
nosciuto, e  di  questo  Oceano;  come,  per  esempio,  alla  favola 
dei  paesi  narrati  da  Annone  ',  che  la  notte  erano  pieni  di 
fiamme,  e  dei  torrenti  di  fuoco  che  di  là  sboccavano  nel  mare: 
anzi  veggiamo  quanto  sicno  stati  vani  tin  qui  tutti  i  timori  di 
miracoli  e  di  novità  spaventevoli,  avuti  dalla  nostra  gente  in 
questo  viaggio;  come  quando,  al  vedere  quella  quantità  di 
alghe,  che  pareva  facessero  della  marina  (luasi  un  prato,  e 
e'  impedivano  alquanto  1'  andare  innanzi,  pensarono  essere  in 
sugli  ultimi  contini  del  mar  navigabile.  Ma  voglio  solamente 
inferire,  rispondendo  alla  tua  richiesta,  clic  quantunque  la 
mia  congettura  sia  fondata  in  argomenti  probabilissimi,  non 
solo  a  giuilizio  mio,  ma  di  molti  geograti,  astronomi  e  navi- 
gatori eccellenti,  coi  quali  ne  ho  conferito,  come  sai,  nella 
Spagna,  noli'  Italia  e  nel  Portogallo;  nondimeno  potrebbe 
succedere  che  fallasse:  perchè,  torno  a  dire,  veggiamo  che 
molte  conclusioni  cavate  da  ottimi  discorsi,  non  reggono  al- 
l' esperienza;  e  (juesto  interviene  jiiù  che  mai,  (piando  elle 
appartengono  a  cose  intorno  alle  quali  si  ha  ])orliissimo  lume. 

Gutierrez.  Di  modo  clie  tu,  in  sostanza,  hai  posto  la  tua 
vita,  e  quella  de'  tuoi  compagni,  in  sul  fondamento  di  una 
semplice  opinione  speculativa. 

Coltiìiìlio.  Così  è:  non  posso  negare.  Ma  lasciando  da  parte 
che  gli  uomini  tutto  giorno  si  mettono  a  pericolo  della  vita 
con  fondamenti  più  diaboli  tli  gran  lunga,  e  per  cose  di  i>ic- 
colissimo  conto,  o  anche  senza  ptuisarlo;  considera  un  poco. 
Se  al  presente  tu  ed  io,  e  tutti  i  nostri  compagni,  non  fossimo 
iu  su  (pieste  navi,  in  mezzo  di  qui'sto  mare,  in  questa  soli- 
tudine incognita,  in  istato  incerto  e  rischioso  quanto  si  voglia, 
iu  quale  altra  condizione  di  vita  fi  troverenuno  essere?  in  die 

'    Pcripl.  in   liro'jr.  ;//<(C.  min.  fnij.   :.. 


230  DIALOGO   DI    CRISTOFORO    COLOMBO    EC. 

saremmo  occupati?  in  che  modo  passeremmo  questi  giorni? 
Forse  più  lietamente?  o  non  saremmo  anzi  in  qualche  mag- 
gior travaglio  o  sollecitudine,  ovvero  pieni  di  noia?  Che  vuol 
dire  uno  stato  libero  da  incertezza  e  pericolo  ?  se  contento  e 
felice,  quello  è  da  preferire  a  qualunque  altro;  se  tedioso  e 
misero,  non  veggo  a  quale  altro  stato  non  sia  da  posporre. 
Io  non  voglio  ricordare  la  gloria  e  1'  utilità  che  riporteremo, 
succedendo  l' impresa  in  modo  conforme  alla  speranza.  Quando, 
altro  frutto  non  ci  venga  da  questa  navigazione,  a  me  pare 
che  ella  ci  sia  proiittevolissima  in  quanto  che  per  un  tempo 
essa  ci  tiene  liberi  dalla  noia,  ci  fa  cara  la  vita,  ci  fa  prege- 
voli molte  cose  che  altrimenti  non  avremmo  in  considerazione. 
Scrivono  gli  antichi,  come  avrai  letto  o  udito,  che  gli  amanti 
infelici,  gittandosi  dal  sasso  di  Santa  Maura  (che  allora  si 
diceva  di  Leucade)  giù  nella  marina,  e  scampandone,  resta- 
vano, per  grazia  di  Apollo,  liberi  dalla  passione  amorosa.  Io 
non  so  se  egli  si  debba  credere  che  ottenessero  questo  eifetto; 
ma  so  bene  che,  usciti  di  quel  pericolo,  avranno  per  un  poco 
di  tempo,  anco  senza  il  favore  di  Apollo,  avuta  cara,  la  vita, 
che  prima  avevano  in  odio;  o  pure  avuta  più  cara  e  più  pre- 
giata che  innanzi.  Ciascuna  navigazione  è,  per  giudizio  mio, 
quasi  un  salto  dalla  rupe  di  Leucade;  producendo  le  medesime 
utilità,  ma  più  durevoli  che  quello  non  produrrebbe  ;  al  quale, 
per  questo  conto,  ella  è  superiore  assai.  Credesi  comunemente 
che  gli  uomini  di  mare  e  di  guerra,  essendo  a  ogni  poco  in 
pericolo  di  morire,  facciano  meno  stima  della  vita  propria, 
che  non  fanno  gli  altri  della  loro.  Io  per  lo  stesso  rispetto 
giudico  che  la  vita  si  abbia  da  molto  poche  persone  in  tanto 
amore  e  pregio  come  da'  navigatori  e  soldati.  Quanti  beni 
che,  avendoli,  non  si  curano,  anzi  quante  cose  che  non  hanno 
pur  nome  di  beni,  paiono  carissime  e  preziosissime  ai  navi- 
ganti, solo  per  esserne  privi!  Chi  pose  mai  nel  numero  dei 
beni  umani  l'avere  un  poco  di  terra  che  ti  sostenga?  Ninno, 
eccetto  i  navigatori,  e  massimamente  noi,  che  per  la  molta 
incertezza  del  successo  di  questo  viaggio,  non  abbiamo  mag- 
gior desiderio  che  della  vista  di  un  cantuccio  di  terra  ;  questo 
è  il  primo  pensiero  che  ci  si  fa  innanzi  allo  svegliarci,  con 
questo  ci  addormentiamo;  e  se  pure  una  volta  ci  verrà  sco- 
perta da  lontano  la  cima  di  un  monte  o  di  una  foresta,  o 
cosa  tale,  non  capiremo  in  noi  stessi  dalla  contentezza;  e 
presa  terra,  solamente  a  pensare  di  ritrovarci  in  sullo  stabile, 
e  di  potere  andare  qua  e  là  camminando  a  nostro  talento,  ci 
parrà  per  più  giorni  essere  beati. 

Gìiticrrez.  Tutto  cotesto  è  verissimo  :  tanto  che  se  quella 
tua  congettura  speculativa  riuscirà  cosi  vera  come  è  la  giusti- 
ficazione dell'  averla  seguita,  non  potremo  mancar  di  godere 
questa  beatitudine  un  giorno  o  1'  altro. 
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Colombo.  Io  per  me,  se  bene  non  mi  ardisco  più  di  pro- 
mettermelo sicuramente,  contuttociò  spererei  che  fossimo  per 
goderla  presto.  Da  certi  giorni  in  qua,  lo  scandaglio,  come 
sai,  tocca  fondo;  e  la  qualità  di  quella  materia  che  gli  vien 
dietro,  mi  pare  indizio  buono.  Verso  sera,  le  nuvole  intorno 
al  sole  mi  si  dimostrano  d'  altra  forma  e  di  altro  colore  da 
•luelle  dei  giorni  innanzi.  L'aria,  come  puoi  sentire,  è  fatta 
un  poco  più  dolce  e  più  tepida  di  prima.  Il  vento  non  corre 
più,  come  per  1'  addietro,  così  pieno,  nò  così  diritto,  nò 
costante;  ma  piuttosto  incerto,  e  vario,  e  come  fosse  interrotto 
da  qualche  intoppo.  Aggiungi  quella  canna  che  andava  in  sul 
mare  a  galla,  e  mostra  essere  tagliata  di  poco;  e  quel  rami- 
cello  di  albero  con  quelle  coccole  rosse  e  fresche.  Anche  gli 
stormi  degli  uccelli,  benché  mi  hanno  ingannato  altra  volta, 
nondimeno  ora  sono  tanti  che  passano,  e  così  grandi,  e  mol- 
tiplicano talmente  di  giorno  in  giorno,  che  penso  vi  si  possa 
fare  qualche  fondamento;  massime  che  vi  si  veggono  intra- 
mischiati alcuni  uccelli  che,  alla  forma,  non  mi  paiono  dei 
marittimi.  In  sonnna  tutti  questi  segni  raccolti  insieme,  per 
molto  che  io  voglia  essere  diffidente,  mi  tengono  pure  in 
aspettativa  grande  e  buona. 

frìttierrez.   Voglia  Dio  questa  volta  eh'  ella  si  verifichi. 
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Amelio  filosofo  solitario,  stando  una  mattina  di  ]iriiiiavera, 
co'  suoi  libri,  seduto  all'  ombra  di  una  sua  casa  in  villa,  e 
leggendo;  scosso  dal  cantare  dogli  uccelli  per  hi  campai,Mia,  a 
jìoco  a  poco  datosi  ad  ascoltare  e  pensare,  e  lasciato  il  leg- 
gere; all'  ultimo  pose  mano  alla  i)enna,  e  in  quel  medesimo 
luogo  scrisse  le  cose  che  senuoiu). 

Sono  gli  uccelli  naturalmente  le  più  liete  creature  del 
mondo.  Non  dico  ciò  in  ([uanto  se  tu  li  vedi  o  gli  odi,  sem- 
])rc  ti  rallegrano;  ma  intendi»  di  ossi  medesimi  in  sé,  volendo 
dire  che  sentono  giocondilà  (!  letizia  più  clu^  alciuu»  altro  ani- 
male. Si  veggono  gli  altri  aninnili  oomunementi'  seri  e  gravi; 
e  molti  di  loro  anche  paimu»  malinconici:  rado  volte  fanno 
segni  di  i;ioia,  e  (inesti  piccoli  e  brevi;  nella  più  parte  dei 
loro  godimenti  e  diletti,  non  fanno  festa,  nò  sii;niticazione  al- 
cuna di  allegrezza;  delle  camjiagne  verdi,  delle  vedute  aperto 
e  leggiadre,  dei  s(di  splendidi,  delle  arie  cristalline  e  dolei, 
se  anco  sono  dilettati,  min  ih»  sogliono  dare  indizio  di  fuori: 
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eccetto  che  delle  lepri  si  dice  che  la  notte,  ai  tempi  della 
luna,  e  massime  della  luna  piena,  saltano  e  giuocano  insieme, 
compiacendosi  di  quel  chiaro,  secondo  che  scrive  Senofonte  '. 
Gli  uccelli  per  lo  più  si  dimostrano  nei  moti  e  nell'  aspetto 
lietissimi;  e  non  da  altro  procede  quella  virtù  che  hanno  di 
rallegrarci  colla  vista,  se  non  che  le  loro  forme  e  i  loro  atti, 
universalmente,  sono  tali,  che  per  natura  dinotano  abilità  e 
disposizione  speciale  a  provare  godimento  e  gioia:  la  quale 
apparenza  non  è  da  riputare  vana  e  ingannevole.  Per  ogni 
diletto  e  ogni  contentezza  che  hanno,  cantano;  e  quanto  è 
maggiore  il  diletto  o  la  contentezza,  tanto  più  lena  e  più 
studio  pongono  nel  cantare.  E  cantando  buona  parte  del  tempo, 
s'  inferisce  che  ordinariamente  stanno  di  buona  voglia  e  go- 
dono. E  se  bene  è  notato,  che  mentre  sono  in  amore,  can- 
tano meglio,  e  più  spesso,  e  più  lungamente  che  mai;  non  è 
da  credere  però,  che  a  cantare  non  li  muovano  altri  diletti 
e  altre  contentezze  fuori  di  queste  dell'  amore.  Imperocché  si 
vede  palesemente  che  al  dì  sereno  e  placido,  cantano  più  che 
all'  oscuro  e  inquieto:  e  nella  tempesta  si  tacciono,  come  anche 
fanno  in  ciascuno  altro  timore  che  provano;  e  passata  quella, 
tornano  fuori  cantando  e  giocolando  gli  uni  cogli  altri.  Simil- 
mente si  vede  che  usano  di  cantare  in  sulla  mattina  allo 
svegliarsi;  a  che  sono  mossi  parte  dalla  letizia  che  prendono 
del  giorno  nuovo,  parte  da  quel  piacere  che  è  generalmente 
a  ogni  animale  sentirsi  ristorati  dal  sonno  e  rifatti.  Anche  si 
rallegrano  sommamente  delle  verzure  liete,  delle  vallette  fer- 
tili, delle  acque  pure  e  lucenti,  del  paese  bello.  Nelle  quali 
cose  è  notabile  che  quello  che  pare  ameno  e  leggiadro  a  noi, 
quello  pare  anche  a  loro;  come  si  può  conoscere  dagli  alletta- 
menti coi  quali  sono  tratti  alle  reti  o  alle  panie,  negli  uccel- 
lari e  paretai.  Si  può  conoscere  altresì  dalla  condizione  di 
quei  luoghi  alla  campagna,  nei  quali  per  1'  ordinario  è  più 
frequenza  di  uccelli,  e  il  canto  loro  assiduo  e  fervido.  Lad- 
dove gli  altri  animali,  se  non  forse  quelli  che  sono  dimesticati 
e  usi  a  vivere  cogli  uomini,  o  nessuno  o  pochi  fanno  quello 
stesso  giudizio  che  facciamo  noi,  dell'  amenità  e  della  vaghezza 
dei  luoghi.  E  non  è  da  maravigliarsene:  perocché  non  sono 
dilettati  se  non  solamente  dal  naturale.  Ora  in  queste  cose, 
una  grandissima  parte  di  quello  che  noi  chiamiamo  naturale, 
non  è;  anzi  è  piuttosto  artificiale:  come  a  dire,  i  campi  la- 
vorati, gli  alberi  e  le  altre  piante  educate  e  disposte  in  ordine, 
i  fiumi  stretti  infra  certi  termini  e  indirizzati  a  certo  corso,  e 
cose  simili,  non  hanno  quello  stato  né  quella  sembianza  che 
avrebbero  naturalmente.     In  modo  che  la  vista  di  ogni  paese 
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abitato  da  qualunque  generazione  di  uomini  civili,  eziandio 
non  considerando  le  città,  e  gli  altri  luoghi  dove  gli  uomini 
si  riducono  a  stare  insieme  ;  è  cosa  artificiata,  e  diversa  molto 
da  quella  che  sarebbe  in  natura.  Dicono  alcuni,  e  farebbe  a 
questo  proposito,  che  la  voce  degli  uccelli  è  più  gentile  e  più 
dolce,  e  il  canto  più  modulato,  nelle  parti  nostre,  che  in 
quelle  dove  gli  uomini  sono  selvaggi  e  rozzi;  e  conchiudono 
che  gli  uccelli,  anco  essendo  liberi,  pigliano  alcun  poco  della 
civiltà  di  quegli  uomini  alle  cui  stanze  sono  usati. 

0  che  questi  dicano  il  vero  o  no,  certo  fu  notabile  prov- 
vedimento della  natura  1'  assegnare  a  un  medesimo  genere  di 
animali  il  canto  e  il  volo;  in  guisa  che  quelli  che  avevano  a 
ricreare  gli  altri  viventi  colla  voce,  fossero  per  1'  ordinario  in 
luogo  alto;  donde  ella  si  spandesse  all'intorno  per  maggiore 
spazio,  e  pervenisse  a  maggior  numero  di  uditori:  e  in  guisa 
che  1'  aria,  la  quale  si  è  1'  elemento  destinato  al  suono,  fosse 
popolata  di  creature  vocali  e  musiche.  Veramente  molto  con- 
forto e  diletto  ci  porge,  e  non  meno,  ])er  mio  parere,  agli 
altri  animali  che  agli  uomini,  1'  udire  il  canto  degli  uccelli. 
E  ciò  credo  io  che  nasca  principalmente,  non  dalla  soavità 
de'  suoni,  quanta  che  ella  si  sia,  né  dalla  loro  varietà,  uè 
dalla  convenienza  scambievole;  ma  da  quella  significazione  di 
allegrezza  che  è  contenuta  per  natura,  sì  nel  canto  in  genere, 
e  si  nel  canto  degli  uccelli  in  specie.  Il  quale  è,  come  a 
dire,  un  riso,  che  1'  uccello  fa  quando  egli  si  sente  star  bene 
e  piacevolmente. 

Onde  si  potrebbe  dire  in  qualche  modo,  che  gli  uccelli 
partecipano  d(d  privilegio  che  lui  1'  uomo  di  ridere:  il  quale 
non  hanno  gli  altri  aninuili;  e  perciò  pensarono  alcuni  che 
siccome  1'  uomo  è  definito  per  animale  intellettivo  o  razionale, 
potesse  non  meno  sufficientemente  essere  definito  jìcr  animale 
risibile;  parendo  loro  che  il  riso  non  fosse  meno  proprio  e 
jìarticolare  all'  uomo,  che  la  ragione.  Cosa  certamente  mira- 
bile ò  questa,  che  noli'  uomo,  il  quale  infra  tutte  le  creature 
è  la  più  travagliata  e  misera,  si  trovi  la  facoltà  del  riso, 
aliena  da  ogni  altro  animale.  Mirabile  ancora  si  ò  1'  uso  che 
noi  fa(H'iamo  di  «[ucstii  facoltà:  |)0Ì(iiè  si  veggono  molti  in 
(lualche  tierissimo  accidente,  altri  in  grande  tristezza  d'animo, 
altri  che  (juasi  non  serlìano  alcuno  amore  alla  vita,  certissimi 
della  vanità  di  ogni  l)(!ne  umano,  presso  che  incapaci  di  ogni 
gioia,  e  privi  di  ogni  speranza;  nondimeno  ridere.  Anzi, 
quanto  conoscono  meglio  hi  vaintà  dei  predetti  lieni,  e  T  in- 
felicitìi  della  vita;  e  (|uant(i  meno  sperano,  e  meno  eziuinlio 
sono  atti  a  godere;  ta.nto  maggiorniente  sogliono  i  particolari 
nomini  essere  inclinati  al  riso.  La  natura  del  quale  general- 
mente, e  gl'intimi  iiriucipii  e  modi,  in  quanto  si  r  a  quella 
[lartc  clie  consiste  nell"  auiniu,    appena   si   potrebltero  delinin; 
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e  spiegare  :  se  non  se  forse  dicendo  che  il  riso  è  specie  di 
pazzia  non  durabile,  o  pure  di  vaneggiamento  e  delirio.  Per- 
ciocché gli  uomini,  non  essendo  mai  soddisfatti  nò  mai  di- 
lettati veramente  da  cosa  alcuna,  non  possono  aver  causa  di 
riso  che  sia  ragionevole  e  giusta.  Eziandio  sarebbe  curioso 
a  cercare ,  donde  e  in  quale  occasione  più  verisimilmente 
V  uomo  fosse  recato  la  prima  volta  a  usare  e  a  conoscere 
questa  sua  potenza.  Imperocché  non  è  dubbio  che  esso,  nello 
stato  primitivo  e  selvaggio,  si  dimostra  per  lo  piìi  serio,  come 
fanno  gli  altri  animali;  anzi  alla  vista  malinconico.  Onde  io 
sono  di  opinione  che  il  riso,  non  solo  apparisse  al  mondo 
dopo  il  pianto,  della  qual  cosa  non  si  può  fare  controversia 
veruna;  ma  che  penasse  un  buono  spazio  di  tempo  a  essere 
sperimentato  e  veduto  primieramente.  Nel  qual  tempo,  né  la 
madre  sorridesse  al  bambino,  nò  questo  riconoscesse  lei  col 
sorriso,  come  dice  Virgilio.  Che  se  oggi,  almeno  dove  la 
gente  è  ridotta  a  vita  civile,  incominciano  gli  uomini  a  ridere 
poco  dopo  nati  ;  fannolo  principalmente  in  virtù  delF  esempio, 
perchè  veggono  altri  che  ridono.  E  crederei  che  la  prima 
occasione  e  la  prima  causa  di  ridere,  fosse  stata  agli  uomini 
la  ubbriachezza;  altro  effetto  proprio  e  particolare  al  genere 
umano.  Questa  ebbe  origine  lungo  tempo  innanzi  che  gli 
uomini  fossero  venuti  ad  alcuna  specie  di  civiltà;  poiché  sap- 
piamo che  quasi  non  si  ritrova  popolo  così  rozzo,  che  non 
abbia  provveduto  di  qualche  bevanda  o  di  qualche  altro  modo 
da  iuebbriarsi,  e  non  lo  soglia  usare  cupidamente.  Delle  quali 
cose  non  ò  da  maravigliare;  considerando  che  gli  uomini, 
come  sono  infelicissimi  sopra  tutti  gli  altri  animali,  eziandio 
sono  dilettati  più  che  qualunque  altro,  da  ogni  non  ti-avagliosa 
alienazione  di  mente,  dalla  dimenticanza  di  se  medesimi,  dalla 
intermissione,  per  dir  così,  della  vita;  donde  o  interrompen- 
dosi 0  per  qualche  tempo  scemandosi  loro  il  senso  e  il  cono- 
scimento dei  propri  mali,  ricevono  non  piccolo  benefìzio.  E 
in  quanto  al  riso,  vedesi  che  i  selvaggi,  quantunque  di 
aspetto  seri  e  tristi  negli  altri  tempi,  pure  nella  ubbriachezza 
ridono  profusamente;  favellando  ancora  molto  e  cantando, 
contro  al  loro  usato.  Ma  di  queste  cose  tratterò  più  distesa- 
mente in  una  storia  del  riso,  che  ho  in  animo  di  fare:  nella 
quale,  cercato  che  avrò  del  nascimento  di  quello,  seguiterò 
narrando  i  suoi  fatti  e  i  suoi  casi  e  le  sue  fortune  da  indi 
in  poi,  fino  a  questo  tempo  presente;  nel  quale  egli  si  trova 
essere  in  dignità  e  stato  maggiore  che  fosse  mai;  tenendo 
nelle  nazioni  civili  un  luogo,  e  facendo  un  officio,  coi  quali 
esso  supplisce  per  qualche  modo  alle  parti  esercitate  in  altri 
tempi  dalla  virtù,  dalla  giustizia,  dall'  onore  e  simili;  e  in 
molte  cose  raffrenando  e  spaventando  gli  uomini  dalle  male 
opere.     Ora  conchiudendo  del  cauto   degli  accelli,   dico,   che 
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imperocché  la  letizia  veduta  o  conosciuta  in  altri,  della  quale 
uoTi  si  abbia  invidia,  suole  confortare  e  rallegrare;  però  molto 
lodevolmente  la  natura  provvide  che  il  canto  degli  uccelli,  il 
quale  r  dimostrazione  di  allegrezza,  e  specie  di  riso,  fosse 
pubblico;  dove  che  il  canto  e  il  riso  degli  uomini,  per  rispetto 
al  rimanente  del  mondo,  sono  privati  :  e  saj)ientemente  operò 
che  la  terra  e  1'  aria  fossero  sparse  di  animali  che  tutto  dì, 
mettendo  voci  di  gioia  risonanti  e  solenni,  quasi  applaudissero 
alla  vita  universale,  e  incitassero  gli  altri  viventi  ad  allegrezza, 
facendo  continue  testimonianze,  ancorché  false,  della  felicità 
delle  cose. 

E  che  gli  uccelli  sieno  e  si  mostrino  lieti  i)iù  che  gli  altri 
animali,  non  è  senza  ragione  grande.  Perchè  veramente,  come 
lio  accennato  a  principio,  sono  di  natura  meglio  accomodati 
a  godere  e  ad  essere  felici.  Primieramente ,  non  pare  che 
sieno  sottoposti  alla  noia.  Cangiano  luogo  a  ogni  tratto;  pas- 
sano da  paese  a  paese  quanto  tu  vuoi  lontano,  e  dall'  intima 
alla  somma  i)arte  dell'aria,  in  poco  spazio  di  tempo,  e  con 
facilità  mirabile;  veggono  e  provano  nella  vita  loro  cose  in- 
finite e  diversissime;  esercitano  continuamente  il  loro  corpo; 
abbondano  soprammodo  della  vita  estrinseca.  Tutti  gli  altri 
animali,  provveduto  che  hanno  ai  loro  bisogni,  amano  di  star- 
sene quieti  e  oziosi;  lU'Ssuiio,  se  già  non  .fossero  i  pesci,  ed 
eccettuati  pure  abiuanti  degl'insetti  volatili,  va  lungamente 
scorrendo  per  solo  diporto.  Così  1'  uomo  silvestre,  eccetto 
per  supplire  di  giorno  in  giorno  alle  sue  necessità,  le  quali 
ricercano  piccola  e  breve  opera;  ovvero  se  la  tempesta,  o  al- 
cuna fiei-a,  0  altra  sì  fatta  cagione  non  lo  caccia;  appena  è 
solito  di  muovere  un  passo:  ama  principalmente  l'ozio  e  la 
negligenza;  consume  poco  nuMio  che  i  giorni  intieri  sedendo 
neghittosamente  in  silenzio  nella  sua  capannetta  informe,  o 
all'  ajìerto,  o  nelle  rotture  e  caverne  delle  rujii  e  dei  sassi. 
(;!li  uccelli,  per  lo  contrario,  i)ochissinio  soiirastanno  in  un 
medesimo  luogo;  vanno  evengono  di  continuo  senza  necessità 
veruna;  usano  il  volare  per  sollazzo:  e  talvolta,  ;indati  a  di- 
porto più  centinaia  di  miglia  dal  paese  dove  sogliono  prati- 
care, il  dì  medesimo  in  sul  vespro  vi  si  riducono.  Anche  nel 
jìiccolo  temiìo  che  soprasseggono  in  un  luogo,  tu  non  li  vedi 
stare  mai  fermi  della  jìersona;  sempre  si  volgono  (pia  e  là, 
semi>re  si  aggirano,  si  i)iegano,  si  i)rot(Uidono,  si  crcdlano,  si 
dimenano;  con  (piella  vispezza,  quell'agilità,  quella  jirestezza 
di  moti  indieil)ile.  In  somnui,  da  poi  che  V  nc(<<llo  è  schiuso 
dair  uovo,  insino  a  (juaiido  miuire,  salvo  gì'  intervalli  del 
soinio,  non  si  posa  un  niouiento  di  tempo.  Per  le  quali  con- 
siderazioni jiarrebbc»  si  potesse  atVerinarc,  che  naturalmente 
lo  stato  (U'dimuio  degli  altri  animali,  compresovi  aiu'ora  gli 
nomini,  si  è  la  quiete:  degli  uccelli,  il   nuito. 
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A  queste  loro  qualità  e  condizioni  esteriori  corrispondono 
le  intrinseche,  cioè  dell'  animo;  per  le  quali  medesimamente 
sono  meglio  atti  alla  felicità  che  gli  altri  animali.  Avendo 
1'  udito  acutissimo,  e  la  vista  efficace  e  perfetta  in  modo,  che 
r  animo  nostro  a  fatica  se  ne  può  fare  una  immagine  propor- 
zionata; per  la  qual  potenza  godono  tutto  giorno  immensi 
spettacoli  e  variatissimi,  e  dall"  alto  scuoprono,  a  un  tempo 
solo,  tanto  spazio  di  terra,  e  distintamente  scorgono  tanti 
paesi  coli'  occhio,  quanti,  pur  colla  mente,  appena  si  possono 
comprendere  dall'uomo  in  un  tratto;  s'inferisce  che  debbono 
avere  una  grandissima  forza  e  vivacità,  e  un  grandissimo  uso 
d'  immaginativa.  Kon  di  quella  immaginativa  profonda,  fer- 
vida e  tempestosa,  come  ebbeio  Dante,  il  Tasso;  la  quale  è 
funestissima  dote,  e  pi'incipio  di  sollecitudini  e  angosce  gra- 
vissime e  perpetue;  ma  di  quella  ricca,  varia,  leggera,  in- 
stabile e  fanciullesca;  la  quale  si  è  larghissima  fonte  di  pen- 
sieri ameni  e  lieti,  di  errori  dolci,  di  vari  diletti  e  conforti; 
e  il  maggiore  e  più  fruttuoso  dono  di  cui  la  natura  sia  cor- 
tese ad  anime  vive.  Di  modo  che  gli  uccelli  hanno  di  questa 
facoltà,  in  copia  grande,  il  buono  e  V  utile  alla  giocondità 
deir  animo,  senza  però  partecipare  del  nocivo  e  penoso.  E 
siccome  abbondano  della  vita  estrinseca,  parimente  sono  ricchi 
della  interiore:  ma  in  guisa,  che  tale  abbondanza  risulta  in 
loro  benefizio  e  diletto,  come  nei  fanciulli;  non  in  danno  e 
miseria  insigne,  come  per  lo  più  negli  uomini.  Perocché  nel 
modo  che  1'  uccello,  quanto  alla  vispezza  e  alla  mobilità  di 
fuori,  ha  col  fanciullo  una  manifesta  similitudine;  così  nelle 
qualità  dell'  animo  dentro,  ragionevolmente  è  da  credere  che 
lo  somigli.  I  beni  della  quale  età  se  fossero  comuni  alle  altre, 
e  i  mali  non  maggiori  in  queste  che  in  quella;  forse  1'  uomo 
avrebbe  cagione  di  portare  la  vita  pazientemente. 

A  parer  mio,  la  natura  degli  uccelli,  se  noi  la  consideriamo 
in  certi  modi,  avanza  di  perfezione  quelle  degli  altri  animali. 
Per  maniera  di  esempio ,  se  consideriamo  che  1'  uccello  vince 
di  gran  lunga  tutti  gli  altri  nella  facoltà  del  vedere  e  del- 
l' udire,  che,  secondo  1'  ordine  naturale  appartenente  al  genere 
delle  creature  animate,  sono  i  sentimenti  principali;  in  questo 
modo  seguita  che  la  natura  dell'  uccello  sia  cosa  più  perfetta 
che  sieno  le  altre  nature  di  detto  genere.  Ancora,  essendo 
gli  altri  animali,  come  è  scritto  di  sopra,  inclinati  natural- 
mente alla  quiete,  e  gli  uccelli  al  moto;  e  il  moto  essendo 
cosa  più  viva  che  la  quiete,  anzi  consistendo  la  vita  nel  moto, 
e  gli  uccelli  abbondando  di  movimento  esteriore  più  che  veruno 
altro  animale;  e  oltre  di  ciò,  la  vista  e  l'udito,  dove  essi 
eccedono  tutti  gli  altri,  e  che  maggioreggiano  tra  le  loro  po- 
tenze, essendo  i  due  sensi  più  particolari  ai  viventi,  come 
anche   più  vivi   e   più  mobili,   tanto  in  sé   medesimi,   quanto 
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negli  abiti  e  altri  effetti  che  da  loro  si  protlucono  nell'  animale 
dentro  e  fuori;  e  finalmente  stando  le  altre  cose  dette  dinanzi: 
conchiudesi  che  1'  uccello  ha  maggior  copia  di  vita  esteriore 
e  interiore,  che  non  haiino  gli  altri  animali.  Ora,  se  la  vita 
è  cosa  più  perfetta  che  il  suo  contrario,  almeno  nelle  creature 
viventi;  e  se  perciò  la  maggior  copia  di  vita  è  maggiore  per- 
fezione; anche  per  questo  modo  seguita  che  la  natura  degli 
uccelli  sia  più  perfetta.  Al  qual  proposito  non  è  da  passare 
in  silenzio  che  gli  uccelli  sono  parimente  acconci  a  sopportare 
gli  estremi  del  freddo  e  del  caldo;  anche  senza  intervallo  di 
tempo  tra  l'uno  e  l'altro:  poiché  veggiamo  spesse  volte,  che 
da  terra,  in  poco  più  che  un  attimo,  si  levano  su  per  1'  aria 
insino  a  qualche  parte  altissima,  che  è  come  dire  a  un  luogo 
smisuratamente  freddo;  e  molti  di  loro,  in  breve  tempo,  tra- 
scorrono volando  diversi  climi. 

In  fine,  siccome  Anacreonte  desiderava  potersi  trasformare 
in  ispecchio  per  esser  mirato  continuamente  da  quella  che 
egli  amava,  o  in  gonnellino  per  coprirla,  o  in  unguento  per 
ungerla,  o  in  acqua  per  lavarla,  o  in  fascia  che  ella  se  lo 
stringesse  al  seno,  o  in  perla  da  portare  al  collo,  o  in  cal- 
zare che  almeno  ella  lo  premesse  col  piede  ;  similmente  io 
vorrei,  per  un  poco  di  tempo,  essere  convcrtito  in  uccello 
per  provare  quella  contentezza  e  letizia  della  loro  vita. 


CANTICO  I)i:l  (ìallo  silvestre. 


Affermano  alcuni  maestri  e  scrittori  ebrei,  che  tra  il  cielo 
e  la  terra,  o  vogliamo  dire  mezzo  ncll'  uno  e  mezzo  nell'  altra, 
vive  un  certo  gallo  salvatico;  il  quale  sta  in  sulla  terra  coi 
piedi,  e  tocca  colla  crosta  e  col  bet-co  il  ciclo  '.  Questo 
gallo  gigante,  oltre  a  varie  particolarità  che  di  lui  si  possono 
leggere;  negli  autori  predetti,  ha  uso  di  ragione;  o  corto,  corno 
un  pappagallo,  ò  stato  anuiiaestrato,  non  so  da  chi,  a  pro- 
ferir parole  a  guisa  degli  uomini:  jiorocclit''  si  ^  trovato  in 
una  cartapecora  antica,  scritto  in  lettera  ebraica,  o  in  lingua 
tra  caldea,  targumica,  rabbinica,  cabalistica  e  talnnulica,  un 
cantico  intitolato,  Scir  drldrìicijì)!  Inint  ìiicufnis  r'uu'  ('(tntiio 
)nnttì(li)i(>  ((('I  (jaUo  siircsfrc:  il  i|ualo,  non  senza  fatica  grande, 


'   Vedi,    tra   «li    jiltii  .    il    liiixlcrf,    /.'■vie.   cibili, ur.    Viiliiiinl.   et   Hn'i'iii. 
col.  2053  et  m:;. 
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né  senza  interrogare  più  d'  un  rabbino,  cabalista,  teologo, 
giurisconsulto  e  filosofo  ebreo,  sono  venuto  a  capo  d"  iuti-n- 
dere,  e  di  ridurre  in  volgare  come  qui  appresso  si  vede.  ÌS'on 
ho  potuto  per  ancora  ritrarre  se  questo  Cantico  si  ripeta  dal 
gallo  di  tempo  in  tempo,  ovvero  tutte  le  mattine;  o  fosse  can- 
tato una  volta  sola;  e  chi  1'  oda  cantare,  o  chi  1'  abbia  udito; 
e  se  la  detta  lingua  sia  propria  la  lingua  del  gallo,  o  che  il 
Cantico  vi  fosse  recato  da  qualche  altra.  Quanto  si  è  al  vol- 
garizzamento infrascritto,  per  farlo  più  fedele  che  si  potesse 
(del  che  mi  sono  anche  sforzato  in  ogni  altro  modo),  mi  è  paruto 
di  usare  la  prosa  piuttosto  che  il  verso,  se  bene  in  cosa 
poetica.  Lo  stile  interrotto,  e  forse  qualche  volta  gonfio,  non 
mi  dovrà  essere  imputato;  essendo  conforme  a  quello  del  testo 
originale:  il  qual  testo  corrisponde  in  questa  parte  all'uso 
delle  lingue,  e  massime  dei  poeti,  d'  oriente. 

Su,  mortali,  destatevi.  Il  dì  rinasce:  torna  la  verità  in 
sulla  terra,  e  partonsene  le  immagini  vane.  Sorgete;  ripi- 
gliatevi la  soma  della  vita;  riducetevi  dal  mondo  falso  nel  vero. 

Ciascuno  in  questo  tempo  raccoglie  e  ricorre  coli'  animo 
tutti  i  pensieri  della  sua  vita  presente  ;  richiama  alla  memoria 
i  disegni,  gli  studi  e  i  negozi;  si  pi'opone  i  diletti  e  gli  affanni 
che  gli  sieno  per  intervenire  nello  spazio  del  giorno  nuovo. 
E  ciascuno  in  questo  tempo  è  più  desideroso  che  mai,  di  ri- 
trovar pure  nella  sua  mente  aspettative  gioconde  e  pensieri 
dolci.  Ma  pochi  sono  soddisfatti  di  questo  desiderio  :  a  tutti 
il  risvegliarsi  è  danno.  Il  misero  non  è  prima  desto,  che  egli 
ritorna  nelle  mani  dell'  infelicità  sua.  Dolcissima  cosa  è  quel 
sonno,  a  conciliare  il  quale  concorse  o  letizia  o  speranza. 
L'  una  e  1'  altra,  insino  alla  vigilia  del  dì  seguente,  couser- 
vasi  intera  e  salva;  ma  in  questa,  o  manca  o  declina. 

Se  il  sonno  dei  mortali  fosse  perpetuo,  ed  una  cosa  mede- 
sima colla  vita;  se  sotto  1'  astro  diurno,  languendo  per  la  terra 
in  profondissima  quiete  tutti  i  viventi,  non  apparisse  opera 
alcuna;  non  muggito  di  buoi  per  li  prati,  né  strepito  di  fiere 
per  le  foreste,  né  canto  di  uccelli  per  1'  aria,  né  susurro 
d'api  0  di  farfalle  scorresse  per  la  campagna;  non  voce,  non 
moto  alcuno,  se  non  delle  acque,  del  vento  e  delle  tempeste, 
soi'gesse  in  alcuna  banda;  certo  1'  universo  sarebbe  inutile; 
ma  forse  che  vi  si  troverebbe  o  copia  minore  di  felicità,  o 
più  di  miseria,  che  oggi  non  vi  si  trova?  Io  dimando  a  te,  o 
sole,  autore  del  giorno  e  preside  della  vigilia  :  nello  spazio  dei 
secoli  da  te  distinti  e  consumati  fin  qui  sorgendo  e  cadendo, 
vedesti  tu  alcuna  volta  un  solo  infra  i  viventi  essere  beato? 
Delle  opere  innumerabili  dei  mortali  da  te  vedute  finora,  pensi 
tu  che  pur  una  ottenesse  1'  intento  suo,  che  fu  la  soddisfa- 
zione, 0  durevole  o  transitoria,  di  quella  creatura  che  la  pro- 
dusse?   Anzi  vedi  tu  di  presente  o  vedesti  mai  la  felicità 


CANTICO    DEL    GALLO    SILVESTRE.  239 

dentro  ai  coiitiiii  del  mondo?  in  qual  campo  soggiorna,  in  qual 
bosco,  in  qual  montagna,  in  qual  valle,  in  qual  paese  abitato 
o  deserto,  in  qual  pianeta  dei  tanti  che  le  tue  fiamme  illu- 
strano e  scaldano?  Forse  si  nasconde  dal  tuo  cospetto,  e  siede 
neir  imo  delle  spelonche,  o  nel  profondo  della  terra  o  del 
mare?  Qual  cosa  animata  ne  partecipa;  qual  pianta  o  che 
altro  che  tu  vivifichi;  qual  creatura  provveduta  o  sfornita  di 
virtù  vegetative  o  animali?  K  tu  medesimo,  tu  che  quasi  un 
gigante  instancabile,  velocemente,  dì  e  notte,  senza  sonno  ne 
requie,  corri  lo  smisurato  cammino  che  ti  è  prescritto;  sei  tu 
beato  0  infelice?  ' 

Mortali,  destatevi.  Non  siete  ancora  liberi  dalla  vita.  Verrà 
tempo,  che  niuna  forza  di  fuori,  ninno  intrinseco  movimento, 
vi  riscoterà  dalla  quiete  del  sonno  ;  ma  in  quella  sempre  e 
insaziabilmente  riposerete.  Per  ora  non  vi  è  concessa  la  morte  : 
solo  di  tratto  in  tratto  vi  è  consentita  per  qualche  spazio  di 
tempo  una  somiglianza  di  quella,  l'erocchè  la  vita  non  si 
potrebbe  conservare  se  ella  non  fosse  interrotta  frequentemente. 
Troppo  lungo  difetto  di  questo  sonno  breve  e  caduco,  è  male 
per  se  mortifero,  o  cagione  di  sonno  eterno.  Tal  cosa  è  la 
vita,  che  a  portarla,  fa  di  bisogno  ad  ora  ad  ora,  deponen- 
dola, ripigliare  un  poco  di  lena,  e  ristorarsi  con  un  gusto  e 
quasi  una  particella  di  morte. 

Pare  che  1'  essere  delle  cose  abbia  per  suo  proprio  ed 
unico  obbietto  il  morire.  iS'on  potendo  morire  quel  che  non 
era,  perciò  dal  nulla  scaturirono  le  cose  che  sono.  Certo 
r  ultima  causa  dell'  essere  non  è  la  felicità;  perocché  niuna 
cosa  è  felice.  Vero  è  che  le  creature  animate  si  propongono 
questo  line  in  ciascuna  opera  loro;  ma  da  niuna  1'  ottengono: 
e  in  tutta  la  loro  vita,  ingegnandosi,  adoperandosi  e  penando 
sempre,  non  patiscono  veramente  per  altro,  e  non  si  afiati- 
cano,  se  non  per  giungere  a  questo  solo  intento  della  natura, 
che  è  la  morte. 

A  ogni  nu)do ,  il  })rim(i  tempo  del  giurno  sutd  essere  ai 
viventi  il  più  comportabile.  Pochi  in  sullo  svegliarsi  ritrovano 
india  loro  mente  i)ensiori  dilettosi  e  lieti;  ma  quasi  tutti  se 
ne  producono  e  formano  di  i)resente  :  perocché  gli  animi 
in  queir  ora,  eziamlio  senza  nuitcria  alcuna  speciale  e  deter- 
minata, inclinano  sopra  tutto  albi  giocondità,  o  sono  disposti 
più  cluì  iK'gli  altri  tempi  aUa  pazienza  dei  mali.  Onde  se  al- 
cuno, quandct  fu  soi)raggiunto  dal  sonno,  trovavasi  occupato 
dalla  disi)erazione;  destandosi,  accetta  novamcnte  nell'  animo 

'  Como  un  liiion  iiuikoio  di  (ii'iitili  <>  di  ('i'ÌhIìiiiiì  iinticlii ,  molti  niK-i> 
dopali  l':i))'oi  (Ini' i|iiuli  l''iloiie  di  AlcsHiiiidriu,  i<  il  riililiiiio  Mohò  MaiiiKuiidri 
furoiii)  di  opinioni'  rlic  il  hoIo,  i>  Hiinilnivnto  i  plaiivti  o  li<  Blcllo,  uvrrtsiri' 
auinia  o  vita.  \'i'HgaMÌ  il  (ìasnondi,  l'/ii/nic.  .«f'7.  il,  Ufi.  2,  i"«/i.  .'i,  o  il  l'i-tan, 
l'/ieoloi/ic.  (Ii>:/iii.  <lr  sex  (lift:  vjiijìc.  Uh.  1,  cvi;^.   1'.',  §  .'>  cf  soi|ii. 
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la  speranza,  quantunque  ella  in  ninn  modo  se  gli  convenga. 
Molti  infortuni  e  travagli  propri,  molte  cause  di  timore  e  di 
affanno,  paiono  in  quel  tempo  minori  assai,  che  non  parvero 
la  sera  innanzi.  Spesso  ancora,  le  angosce  del  di  passato  sono 
vòlte  in  dispregio,  e  quasi  per  poco  in  riso,  come  effetto  di 
errori  o  d'  immaginazioni  vane.  La  sera  è  comparabile  alla 
vecchiaia;  per  lo  contrario,  il  principio  del  mattino  somiglia 
alla  giovanezza:  questo  per  lo  più  racconsolato  e  confidente; 
la  sera  trista,  scoraggiata  e  inchinevole  a  sperar  male.  Ma 
come  la  gioventù  della  vita  intera,  così  quella  che  i  mortali 
provano  in  ciascun  giorno,  è  brevissima  e  fuggitiva;  e  presta- 
mente anche  il  dì  si  riduce  per  loro  in  età  provetta. 

Il  fior  degli  anni,  se  bene  è  il  meglio  della  vita,  è  cosa 
pur  misera.  Non  per  tanto,  anche  questo  povero  bene  manca 
in  sì  piccolo  tempo,  che  quando  il  vivente  a  più  segni  si 
avvede  della  declinazione  del  propino  essere,  appena  ne  ha 
sperimentato  la  perfezione,  né  potuto  sentire  e  conoscere  pie- 
namente le  sue  proprie  forze,  che  già  scemano.  In  qualunque 
genere  di  creature  mortali,  la  massima  parte  del  vivere  è  un 
appassire.  Tanto  in  ogni  opera  sua  la  natura  è  intenta  e  in- 
dirizzata alla  morte  :  poiché  non  per  altra  cagione  la  vecchiezza 
prevale  sì  manifestamente,  e  di  sì  gran  lunga,  nella  vita  e 
nel  mondo.  Ogni  parte  dell'  universo  si  affretta  infaticabil- 
mente alla  morte,  con  sollecitudine  e  celerità  mirabile.  Solo 
l'universo  medesimo  apparisce  immune  dallo  scadere  e  languire: 
perocché  se  nell'  autunno  e  nel  verno  si  dimostra  quasi  in- 
fermo e  vecchio,  nondimeno  sempre  alla  stagione  nuova  rin- 
giovanisce. Ma  siccome  i  mortali,  se  bene  in  sul  primo  tempo 
di  ciascun  giorno  racquistano  alcuna  parte  di  giovinezza,  pure 
invecchiano  tutto  dì,  e  finalmente  si  estinguono;  così  l'uni- 
verso, benché  nel  principio  degli  anni  ringiovanisca,  non- 
dimeno continuamente  invecchia.  Tempo  verrà,  che  esso  uni- 
verso, e  la  natura  medesima,  sarà  spenta.  E  nel  modo  che 
di  grandissimi  regni  ed  imperi  umani,  e  loro  maravigliosi 
moti,  che  furono  famosissimi  in  altre  età,  non  resta  oggi 
segno  né  fama  alcuna;  parimente  del  mondo  intero,  e  delle 
infinite  vicende  e  calamità  delle  cose  create,  non  rimarrà  pure 
un  vestigio  ;  ma  un  silenzio  nudo,  e  una  quiete  altissima,  em- 
pieranno lo  spazio  immenso.  Così  questo  arcano  mirabile  e 
spaventoso  dell'  esistenza  universale,  innanzi  di  essere  dichia- 
rato né  inteso,  si  dileguerà  e  perderassi  •. 


'    Questa    è    conclusione    poetica,    non    filosofica.     Parlando    filosofica- 
mente, l'esistenza,  che  mai  non  ò  cominciata,  non  avrà  mal  fine. 
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FRAMMENTO  APOCRIFO 

DI  STKATONE  DA  LAMPSACO. 


Questo  frammento,  che  io  per  passatempo  ho  recato  dal 
greco  in  volgare,  è  tratto  da  un  codice  a  penna  che  trovavasi 
alcuni  anni  sono,  e  forse  ancora  si  trova,  nella  libreria  dei 
monaci  del  monte  Athos.  Lo  intitolo  Framìiicnt»  apocrifo, 
perchè,  come  ognuno  può  vedere,  le  cose  che  si  leggono  nel 
capitolo  della  Jine  del  moìic/o.  non  possono  essere  state  scritte 
se  non  poco  tempo  addietro;  laddove  Stratone  da  Lampsaco, 
filosofo  peripatetico,  detto  il  fisico,  visse  da  trecento  anni 
avanti  1'  èra  cristiana.  È  ben  vero  che  il  capitolo  della  ori- 
f/hie  del  mondo  concorda  a  un  di  presso  con  quel  poco  che 
abbiamo  delle  opinioni  di  quel  filosofo  negli  scrittori  antichi. 
E  però  si  potrebbe  credere  che  il  primo  capitolo,  anzi  forse 
ancora  il  princiiìio  dell'altro,  sieno  veramente  di  Stratone;  il 
resto  vi  sia  stato  aggiunto  da  qualche  dotto  (Jreco  non  prima 
■del  secolo  passato,    (i  indichino  gli  eruditi  lettori. 


DKI^LA  OKIGINE  DKL  MU.NDii. 

Le  cose  materiali,  siccome  elle  periscono  tutte  ed  hanno 
fine,  così  tutte;  ebbero  incominciamenfo.  Ma  la  materia  stessa 
niuno  incominciamenfo  ebbe,  cioè  a  dire  che  ella  è  per  sua 
propria  forza  ab  eterno.  Imperocché  se  dal  vedere  che  le 
cose  materiali  crescono  e  diminuiscono  e  all'  ultimo  si  dissol- 
vono, conchiudesi  che  elle  non  sono  per  se  né  ab  eterno,  ma 
incominciate  e  jìrodottc;  per  lo  contrario,  quello  che  mai  non 
cresce  né  scema  e  mai  non  jìcrisce.  si  dovrà  giiulicare  che 
mai  non  cominciasse  e  che  non  jìrovenga  da  causa  alcuna. 
E  certamente  in  niun  modo  si  potrelibe  provare  che  delle  duo 
iirgomcnta/.ioni,  se  questa  fosse  falsa,  <iii(dla  fosso  pur  vera. 
Ma  ixiiiliè  noi  siamo  certi  (|uella  esser  vcia,  il  miMÌcsimo  ab- 
biamo a  concedere  anco  dell'  altra.  Ora  noi  veggianu)  che  la 
materia  non  si  accresce  mai  di  luia  e/.iaudìu  ineuunui  quantità, 
niuiui  amo  menoma  parte  della  materia  si  perdo,  in  guisa  clic 
essa  materia  non  è  sottoposta  a  ])erire.  Ter  tanto  i  diversi 
modi  di  essere  della  materia,  i  quali  si  veggono  in  quelle  cho 
noi  chiamiamo  creature  iiuiteriali,  sono  caducliì  e  passeggeri; 
ma  niun  seguo  di  caducità  né  di  mortalità  si  sciu)])ro  nella 
materia  universalmente,  e  però  niun  segno  che  ella  sia  comin- 

I.KOI'AIIIII.  IQ 
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ciata,  uè  che  ad  essere  le  bisognasse  o  pure  le  bisogni  alcuna 
causa  0  forza  fuori  di  so.  Il  mondo,  cioè  1'  essere  della  ma- 
teria in  un  cotal  modo,  è  cosa  incominciata  e  caduca.  Ora 
diremo  della  origine  del  mondo. 

La  materia  in  universale,  siccome  in  particolare  le  piante 
e  le  creature  animate,  lui  in  sé  per  natura  una  o  più  forze 
sue  proprie,  che  1'  agitano  e  muovono  in  diversissime  guise 
continuamente.  Le  quali  forze  noi  possiamo  congetturare  ed 
anco  denominare  dai  loro  effetti,  ma  non  conoscere  in  se,  né 
scoprir  la  natura  loro.  Né  anche  possiamo  sapere  se  quegli 
effetti  che  da  noi  si  riferiscono  a  una  stessa  forza,  procedano 
veramente  da  una  o  da  più,  e  se  per  contrario  quelle  forze 
che  noi  significhiamo  con  diversi  nomi,  sieno  veramente  di- 
verse forze.  0  pure  una  stessa.  Siccome  tutto  dì  nell'  uomo 
con  diversi  vocaboli  si  nomina  una  sola  passione  o  forza:  per 
modo  di  esempio,  V  ambizione,  1'  amor  del  piacere  e  simili, 
da  ciascuna  delle  quali  fonti  derivano  effetti  talora  semplice- 
mente diversi,  talora  eziandio  contrari  a  quel  delle  altre,  sono 
in  fatti  una  medesima  passione,  cioè  1'  amor  di  sé  stesso,  il 
quale  opera  in  diversi  casi  diversamente.  Queste  forze  adun- 
que o  si  debba  dire  questa  forza  della  materia,  moveudola, 
come  abbiamo  detto,  ed  agitandola  dì  continuo,  fornux  di  essa 
materia  innumerabili  creature,  cioè  la  modifica  in  variatissimc 
guise.  Le  quali  creature,  comprendendole  tutte  insieme,  e 
considerandole  siccome  distribuite  in  certi  generi  e  certe 
specie,  e  congiunte  tra  sé  con  certi  tali  ordini  e  certe  tali  re- 
lazioni che  provengono  dalla  loro  natura,  si  chiamano  mondo. 
]\Ia  imperciocché  la  detta  forza  non  resta  mai  di  operare  e 
di  modificar  la  materia,  però  quelle  creature  che  essa  con- 
tinuamente forma,  essa  altresì  le  distrugge,  formando  della 
materia  loro  nuove  creature.  Lisino  a  tanto  che  distruggen- 
dosi le  creature  individue,  i  generi  nondimeno  e  le  specie 
delle  medesime  si  mantengono,  o  tutte  o  le  più,  e  che  gli  or- 
dini e  le  relazioni  naturali  delle  cose  non  si  cangiano  o  in 
tatto  0  nella  più  parte,  si  dice  durare  ancora  quel  cotal  mondo. 
Ma  infiniti  mondi  nello  spazio  infinito  dell'  eternità,  essendo 
durati  più  o  mcn  tempo,  finalmcate  sono  venuti  meno,  per- 
dutisi per  li  continui  rivolgimenti  della  materia,  cagionati  dalla 
predetta  forza,  quei  generi  e  quelle  specie  onde  essi  mondi  si 
componevano,  e  mancate  quelle  relazioni  e  quegli  ordini  che 
li  governavano.  Isé  perciò  la  materia  è  venuta  meno  in  qual 
si  sia  particella,  ma  solo  sono  mancati  que'  suoi  tali  modi  di 
essere,  succedendo  immantinente  a  ciascuno  di  loro  un  altro 
modo,  cioè  un  altro  mondo,  di  mano  in  mano. 
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DELLA  FINE  DEL  MONDO. 

Questo  mondo  presente  del  quale  gli  uomini  sono  parte, 
cioè  a  dire  1'  una  delle  specie  delle  quali  esso  è  composto, 
quanto  temjìo  sia  durato  tino  qui,  non  si  può  facilmente  dire, 
come  né  anche  si  può  conoscere  quanto  tempo  esso  sia  per 
durare  da  questo  innanzi,  (ili  ordini  che  lo  reggono  paiono 
immutabili,  e  tali  sono  creduti,  perciocché  essi  non  si  nuitano 
se  non  che  a  poco  a  poco  e  con  lunghezza  incomprensibile  di 
tempo,  per  modo  che  le  mutazioni  loro  non  cadono  appena 
sotto  il  conoscimento,  non  che  sotto  i  sensi  dell'uomo.  La 
quale  lunghezza  di  tempo,  quanta  che  ella  si  sia.  è  ciò  non 
ostante  menoma  per  rispetto  alla  durazione  eterna  della  ma- 
teria. Vedesi  in  questo  presente  mondo  un  continuo  perire 
degl'individui  ed  un  continuo  trasformarsi  delle  cose  da  una 
in  altra;  ma  perciocché  la  distruzione  è  compensata  continua- 
mente dalla  produzione,  e  i  generi  si  conservano,  stimasi  che 
esso  mondo  non  abbia  nò  sia  per  avere  in  so  alcuna  causa 
per  la  quale  debba  nò  possa  perire,  e  che  non  dimostri  al- 
cun segno  di  caducità.  Xondiinciio  si  ]»uò  juir  conoscere  il 
contrario,  e  ciò  da  ])iù  d'  un  indizio,  ma  tra  gli  altri  da 
questo. 

Sapi)iamo  che  la  terra,  a  cagione  del  suo  i)erpetuo  rivol- 
gersi intorno  al  proprio  asse,  fuggendo  dal  centro  le  parti 
dintorno  all'  equatore,  e  ))erò  spingciulosi  verso  il  centro  quelle 
dintorno  ai  poli,  è  cangiata  di  tigtira  e  continuamente  can- 
giasi, divenendo  intorno  all'  equatore  ogni  di  più  ricolma,  e 
per  lo  contrario  intorno  ai  poli  sempre  più  (lei)riniendosi.  Or 
dunque  da  ciò  dcbbe  avvenire  clic;  in  capo  di  certo  tempo,  la 
(piantità  del  quale,  avvengachè  sia  misurabile  in  sé,  non  può 
(■ss(Me  conosciuta  dagli  uomini,  la  terra  si  appiani  di  qua  o 
di  là  dall'  eiiuatore  per  modo,  che  ])crduta  al  tutto  la  figura 
globosa,  si  riduca  in  forma  di  una  tavola  sottile  ritonda. 
Questa  ruota  aggirandosi  pur  di  continuo  dattorno  al  suo  cen- 
tro, attenuati!  tuttavia  più  e  dii;itata,  a  lungo  andari',  fuggendo 
dal  centro  tuth^  le  sue  ]iarti.  riuscirà  traforata  nel  nuv.zo.  Il 
(|ual  foro  ampliandosi  a  cerchio  di  giorno  in  giorno,  la  terra 
ridotta  \)vr  cotal  modo  a  tigura  di  uno  anello,  iiltiiiuimento 
andrà  in  jìczzi;  i  (juali  usciti  della  jn-cseute  orbita  della  terra, 
(!  perduto  il  movimento  cireoliire ,  pre(i|iiter.iinio  nel  sole  o 
l'orse  in  (lualche  pianeta. 

l'otreldiesi  per  a\ ventura  in  confermazione  di  ipu'sto  ilis- 
<;orso  addurre  un  esempio,  io  voglio  dire  tlell'  anello  «li  Sa- 
turno, della  natura  del  (piale  non  si  accordano  tra  loro  i  tisici. 
J'I  «[uantinupu'  niu)va  e  inaiulila,  forse;  non  >ari'hbe  pereiò  in- 
verisimile  ciuiLn'ltura  il  presumere  che  il  detto  anello  fosse  da. 
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pi'incipio  uno  dei  lùaneti  minori  destinati  alla  sequela  di  Sa- 
turno; indi  appianato  e  poscia  traforato  nel  mezzo  per  cagioni 
conformi  a  quelle  che  abbiamo  dette  della  terra,  ma  più  presto 
assai,  per  essere  di  materia  forse  più  rara  e  più  moUf,  ca- 
desse dalla  sua  orbita  nel  pianeta  di  Saturno,  dal  quale  colla 
virtù  attrattiva  della  sua  massa  e  del  suo  centro,  sia  ritenuto, 
siccome  lo  veggiamo  essere  veramente,  dintorno  a  esso  centro. 
E  si  potrebbe  credere  che  questo  anello  continuando  ancora 
a  rivolgersi,  come  pur  fa,  intorno  al  suo  mezzo,  che  è  mede- 
simamente quello  del  globo  di  Saturno,  sempre  più  si  assot- 
tigli e  dilati,  e  sempre  si  accresca  quell'  intervallo  che  è  tra 
esso  e  il  predetto  globo,  quantunque  ciò  accada  troppo  più 
lentamente  di  quello  che  si  richiederebbe  a  voler  che  tali  mu- 
tazioni fossero  potute  notare  e  conoscere  dagli  uomini,  mas- 
sime così  distanti.  Queste  cose,  o  seriamente  o  da  scherzo, 
sieno  dette  circa  all'  anello  di  Saturno. 

Ora  quel  cangiamento  che  noi  sappiamo  essere  intervenuto 
e  intervenire  ogni  giorno  alla  figura  della  terra,  non  è  dubbio 
alcuno  che  per  le  medesime  cause  non  intervenga  somiglian- 
temente a  quella  di  ciascun  pianeta,  comecché  negli  altri 
pianeti  esso  non  ci  sia  così  manifesto  agli  occhi  come  egli  ci 
è  pure  in  quello  di  Giove.  !Nè  solo  a  quelli  che  a  simili- 
tudine della  terra  si  aggirano  intorno  al  sole,  ma  il  medesimo 
senza  alcun  fallo  interviene  ancora  a  quei  pianeti  che  ogni 
ragion  vuole  che  si  credano  essere  intorno  a  ciascuna  stella. 
Per  tanto  in  quel  modo  che  si  è  divisato  della  terra,  tutti  i 
pianeti  in  capo  di  certo  tempo,  ridotti  per  sé  medesimi  in 
pezzi,  hanno  a  precipitare  gli  uni  nel  sole,  gli  altri  nelle  stelle 
loro.  Nelle  quali  fiamme  manifesto  è  che  non  pure  alquanti 
o  molti  individui,  ma  universalmente  quei  generi  e  quelle 
specie  che  ora  si  contengono  nella  terra  e  nei  pianeti,  saranno 
distrutte  insino,  per  dir  così,  dalla  stirpe.  E  questo  per  av- 
ventura, 0  alcuna  cosa  a  ciò  somigliante,  ebbero  nell'  animo 
quei  filosofi,  così  gi-eci  come  barbari,  i  quali  affermarono  do- 
vere alla  fine  questo  presente  mondo  perire  di  fuoco.  Ma 
perciocché  noi  veggiamo  che  anche  il  sole  si  ruota  dintorno 
al  proprio  asse ,  e  quindi  il  medesimo  si  dee  credere  delle 
stelle,  segue  che  1'  uno  e  le  altre  in  corso  di  tempo  debbano 
non  meno  che  i  pianeti  venire  in  dissoluzione,  e  le  loro  fiamme 
dispergersi  nello  spazio.  In  tal  guisa  adunque  il  moto  circo- 
lare delle  sfere  mondane,  il  quale  è  principalissima  parte  dei 
presenti  ordini  naturali,  e  quasi  principio  e  fonte  della  con- 
servazione di  questo  universo,  sarà  causa  altresì  della  distru- 
zione di  esso  universo  e  dei  detti  ordini. 

Venuti  meno  i  pianeti,  la  terra,  il  sole  e  le  stelle,  ma  non 
la  materia  loro,  si  formeranno  di  questa  nuove  creature,  di- 
stinte in  nuovi   generi  e  nuove  specie,   e  nasceranno  per  le 
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forze  eterne  della  materia  nuovi  ordini  delle  cose  ed  un 
nuovo  mondo.  Ma  le  qualità  di  questo  e  di  quelli,  siccome 
eziandio  degl'  innumerabili  che  già  furono  e  degli  altri  in- 
tìniti  che  poi  saranno,  non  possiamo  noi  né  pur  solamente 
congetturare. 


I)  I  A  L  0  G  0 

DI  TIMANDKO   K   DI  ELKAXDKO. 


Tiwandro.  Io  ve  lo  voglio  anzi  dehlio  pur  dire  libera- 
mente. La  sostanza  e  1'  intenzione  del  vostro  scrivere  e  del 
vostro  parlare,  mi  paiono  molto  biasimevoli. 

Ekandro.  Quando  non  vi  paia  tale  anche  1'  operare,  io 
non  mi  dolgo  poi  tanto:  perchè  le  parole  e  gli  scritti  impor- 
tano poco. 

TtmundriK  Neil'  operare,  non  trovo  di  che  rii)rendervi. 
So  che  non  fate  bene  agli  altri  per  non  jìctere,  e  veggo  che 
non  fate  male  per  non  volere.  Ma  nelle  parole  e  negli  scritti, 
vi  credo  molto  riprensibile;  e  non  vi  concedo  che  oggi  queste 
cose  importino  poco;  perchè  la  nostra  vita  presente  non  con- 
siste, si  può  dire,  in  altro.  Lasciamo  le  parole  per  ora,  o 
diciamo  degli  scritti.  Quel  contimio  biasimare  e  derider  che 
fate  la  specie  umana,  i)rimieramente  è  fuori  di  moila. 

Eleandro.  Anche  il  mio  cervello  è  fuori  di  moda.  E  non 
è  nuovo  che  i  figliuoli  vengano  simili  al  padre. 

l'i  Diandro.  Né  anche  sarà  nuovo  che  i  vostri  libri,  come 
ogni  cosa  contraria  all'  uso  corrente,  abbiano  cattiva  fortuna. 

Eleaìtdro.  Poco  male.  Non  per  (lucsto  andranno  cercando 
pane  in  sugli  usci. 

'l'iniandro.  Quaranta  o  cinquant'  auni  adilietro,  i  tilosoti 
solevano  mormorare  della  specie  umana;  ma  in  questo  secolo 
fanno  tutto  al  contrario. 

Eleandro.  Credete  voi  che  (piarauta  o  cin(iuant"  anni  atl- 
dietro,  i  filosofi,  mormoriindo  degli  uomiui,  dici'ssi'rn  il  faUo 
o  il  vero? 

'l'nnandi'i.    l'ini  tosto  e  ]iiii  spesso   il   vero  che   il  falso. 

Eleandro.  Credete  che  in  (luesti  ([uaranla  o  cinquant'  anni, 
la  specie  umana  sia  nuitata  in  cuntrario  da  (luella  che  era 
prima? 

Timandro.  Non  cicdo;  ma  cotesto  mui  monta  luilia  al 
nostro  prcqiosito. 
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Eleaiuh-n.  rerclir  non  monta?  Forse  è  cresciuta  di  po- 
tenza, 0  salita  di  grado:  che  gli  scrittori  d'  oggi  sieno  costretti, 
di  adularla,  o  temiti  di  riverirla? 

Tiinaiidro.    Cotesti  sono  sclierzi  in  argomento  grave. 

Ekandrn.  Dunque  tornando  sul  sodo,  io  non  ignoro  che 
gli  nomini  di  questo  secolo,  facendo  male  ai  loro  simili  se- 
condo la  moda  antica,  si  sono  pur  messi  a  dirne  bene,  al  con- 
trario del  secolo  precedente.  Ma  io,  che  non  fo  male  a  simili 
né  a  dissimili,  non  credo  essere  obbligato  a  dir  bene  degli 
altri  contro  coscienza. 

Timandro.  Voi  siete  pure  obbligato  come  tutti  gli  altri 
uomini,  a  i)rocurar  di  giovare  alla  vostra  specie. 

Eleandro.  Se  la  mia  specie  procura  di  fare  il  contrario 
a  me,  non  veggo  come  mi  corra  cotesto  obbligo  che  voi 
dite.  Ma  ponghiamo  che  mi  corra.  Che  debbo  io  fare,  se 
non  posso? 

Timoridro.  Non  potete,  e  jiochi  altri  potsono,  coi  fatti. 
Ma  cogli  scritti,  ben  potete  giovare,  e  dovete.  E  non  si  giova 
coi  libri  che  mordono  continuamente  V  uomo  in  generale  ;  anzi 
si  nuoce  assaissimo. 

Eleandro.  Consento  che  non  si  giovi,  e  stimo  che  non  si 
noccia.  Ma  credete  voi  che  i  libri  possano  giovare  alla  specie 
umana  ? 

Timandro.   Non  solo  io,  ma  tutto  il  mondo  lo  crede. 

Eleandro.    Che  libri? 

Timandro.   Di  più  generi;  ma  specialmente  del  morale. 

Eìeandro.  Questo  non  è  creduto  da  tutto  il  mondo: 
perchè  io,  fi-a  gli  altri,  non  lo  credo;  come  rispose  una  donna 
a  Socrate.  Se  alcun  libro  morale  potesse  giovare,  io  penso 
che  gioverebbero  massimamente  i  poetici:  dico  poetici,  pren- 
dendo questo  vocabolo  largamente;  cioè  libri  destinati  a  muo- 
vere la  immaginazione;  e  intendo  non  meno  di  prose  che  di 
versi.  Ora  io  fo  poca  stima  di  quella  poesia  che.  letta  e  me- 
ditata, non  lascia  al  lettore  nell'  animo  un  tal  sentimento 
nobile,  che  per  mezz'  ora,  gP  impedisca  di  ammettere  un  pen- 
sier  vile,  e  di  fare  un'  azione  indegna.  Ma  se  il  lettore  manca 
di  fede  al  suo  principale  amico  un'  ora  dopo  la  lettura,  io 
non  disprezzo  perciò  quella  tal  poesia:  perchè  altrimenti  mi 
converrebbe  disprezzare  le  più  belle,  più  calde  e  più  nobili 
poesie  del  mondo.  Ed  escludo  poi  da  questo  discorso  i  let- 
tori che  vivono  in  città  grandi:  i  quali,  in  caso  ancora  che 
leggano  attentamente,  non  possono  essere  giovati  anche  per 
mezz'  ora,  nò  molto  dilettati  né  mossi,  da  alcuna  sorta  di 
poesia. 

Tìììiandro.  Voi  parlate,  al  solito  vostro,  malignamente,  e 
in  modo  che  date  ad  intendere  di  essere  per  1'  ordinario 
molto  male  accolto  e  trattato  dagli  altri  :  perchè  questa  il  più 
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'delle  volte  ò  la  causa  del  mal  animo  o  del  disprezzo  che  certi 
fanno  professione  di  avere  alla  propria  specie. 

Ehandro.  Veramente  io  non  dico  die  gli  uomini  mi  ab- 
biano usato  ed  usino  molto  buon  trattamento:  massime  che 
dicendo  questo,  io  mi  spaccerei  per  csem])io  unico.  Né  anche 
mi  hanno  fatto  però  gran  male:  perdi  è,  non  desidei'ando 
niente  da  loro,  nò  in  concorrenza  con  loro,  io  non  mi  sono 
esposto  alle  loro  offese  più  che  tanto.  Bene  vi  dico  e  vi  ac- 
certo, che  siccome  io  conosco  e  veggo  aiiertissimamente  di 
non  saper  fare  una  menoma  parte  di  quello  che  si  richiede 
a  rendersi  grato  alle  persone;  e  di  essere  quanto  si  possa 
mai  dire  inetto  a  conversare  cogli  altri,  anzi  alla  stessa  vita, 
per  coljia  o  della  mia  natura  o  mia  propria;  i^erò  se  gli  uomini 
mi  trattassero  meglio  di  quello  che  fanno,  io  gli  stimerei  meno 
di  quel  die  gli  stimo. 

Timavdro.  Dunque  tanto  più  siete  condannabile:  perdir 
r  odio,  e  la  volontà  di  fare,  per  dir  così,  una  vendetta  degli 
4.iomini,  essendone  stato  offeso  a  torto,  avrebbe  qualche  scusa. 
Ma  r  odio  vostro,  secondo  che  voi  dite,  non  ha  causa  alcuna 
particolare;  se  non  forse  un'  ambizione  insolita  e  misera  di 
acquistar  fama  dalla  misantro))ia,  come  'IMmoiie:  desiderio 
abominevole  in  sé,  alieno  poi  specialmente  da  ([uesto  secolo, 
dedito  sopra  tutto  alla  filantropia. 

Eleandit).  Dell' ambizione  non  accade  che  io  vi  risponda; 
perchè  ho  già  detto  che  non  desidero  niente  dagli  uomini:  e 
se  questo  non  vi  par  credibile,  benché  sia  vero;  almeno  do- 
vete credere  che  1'  ambizione  non  mi  muova  a  scriver  cose 
che  oggi,  come  voi  stesso  atfermate,  jiartoriscoiio  vituperio  o 
non  lo(h!  a  chi  le  scrive.  Dall'  odio  jtoi  verso  tutta  la  lULStra 
specie,  sono  cosi  lontano,  che  non  solanu'iite  non  voglio,  ma 
non  jiosso  anche  odiare  quelli  clic  mi  ufVendoiio  particidar- 
mente;  anzi  sono  del  tutto  inaliilc  e  impenetrabile  all'odio. 
11  die  non  è  jìiccola  parte  della  mia  tanta  inettitudine  a  pra- 
ticare nel  mondo.  Ma  io  non  me  ne  jiosso  emendare:  perchè 
sempre  penso  che  comunemente,  chiunque  si  ]»ersuade,  con 
far  disjiiacere  o  danno  a  cliicchessia,  far  coniudo  o  piacere  a 
sé  i)roprio;  s'  induce  ad  offendere;  non  jier  tarmale  ad  altri 
(che  (piesto  non  è  i)roiiriamenle  il  line  di  iiessiiu  atto  o  pni- 
siero  possibile),  ma  per  far  bene  a  sé,  il  qual  desiderio  è 
naturale,  e  non  merita  odio.  <)ltr(ì  che  ad  ogni  vizio  o  c(dpa 
cli(>  io  veggi»  in  altrui,  ]irima  di  sdegnarmene,  mi  volgo  a  esa- 
minare me  stesso,  presupponendo  in  me  i  casi  antecetieuti  e 
le  circostanze  convenevoli  a  quel  prupositn;  e  trovandomi 
sempre  o  macdiiato  o  capace  degli  stessi  difetti,  non  mi  basta 
r  animo  d'  irritarmene.  Kiserbo  sempre  1"  adirarmi  a  quella 
volta  che  io  vegga  una  malvagità  die  non  possa  aver  luogo 
Jiella  natura  mia  :   ma  tiu  (pii  non  ne  lio  potuto  vedore.    Final- 
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mente  il  concetto  della  vanità  delle  cose  umane  mi  riempie 
•continuamente  1'  animo  in  modo,  che  non  mi  risolvo  a  met- 
termi per  nessuna  di  loro  in  battaglia;  e  1'  ira  e  1'  odio  mi 
paiono  passioni  molto  maggiori  e  piìi  forti,  che  non  è  con- 
veniente alla  tenuità  della  vita.  Dall'  animo  di  Timone  al  mio,, 
vedete  che  diversità  ci  corre.  Timone,  odiando  e  fuggendo 
tutti  gli  altri,  amava  e  accarezzava  solo  Alcibiade,  come  causa 
futura  di  molti  mali  alla  loro  patria  comune.  Io,  senza  odiarlo, 
avrei  fuggito  ])iù  lui  che  gli  altri,  ammoniti  i  cittadini  del 
pericolo,  e  contortati  a  provvedervi.  Alcuni  dicono  che  Timone 
non  odiava  gli  uomini,  ma  le  fiere  in  sembianza  umana.  la 
non  odio  né  gli  uomini  né  le  fier^. 

Tiìiiandro.    Ma  uè  anche  amate  nessuno. 

Eleaìidro.  iSentite,  amico  mio.  Sono  nato  ad  amare,  ho 
amato,  e  forse  con  tanto  affetto  quanto  può  mai  cadere  in 
anima  viva.  Oggi,  benché  non  sono  ancora,  come  -vedete,  in 
età  naturalmente  fredda,  né  forse  anco  tepida;  non  mi  ver- 
gogno a  dire  che  non  amo  nessuno,  fuorché  me  stesso,  per 
necessità  di  natura,  e  il  meno  che  mi  é  possibile.  Contuttociò- 
sono  solito  e  pronto  a  eleggere  di  patire  piuttosto  io,  che  esser 
cagione  di  patimento  agli  altri.  E  di  questo,  per  poca  notizia 
che  abbiate  de'  miei  costumi,  credo  mi  possiate  essere  testi- 
monio. 

Timanclro.    Non  ve  lo  nego. 

JEIeandro.  Di  modo  che  io  non  lascio  di  procurare  agli 
uomini  per  la  mia  parte,  posponendo  ancora  il  rispetto  pro- 
prio, quel  maggiore,  anzi  solo  bene  che  sono  ridotto  a  desi- 
derare per  me  stesso,  cioè  di  non  patire. 

Timandro.  Ma  confessate  voi  formalmente,  di  non  amai-e- 
uè  anche  la  nostra  specie  in  comune? 

Eleandro.  Sì,  formalmente.  Ma  come  tuttavia,  se  toccasse 
a  me,  farei  punire  i  colpevoli,  se  bene  io  non  gli  odio;  così, 
se  potessi,  farei  qualunque  maggior  benefizio  alla  mia  specie, 
ancorché  io  non  1'  ami. 

Timandro.  Bene,  sia  così.  Ma  in  fine,  so  non  vi  muovono 
ingiurie  ricevute,  non  odio,  non  ambizione;  che  cosa  vi  muove 
a  usare  cotesto  modo  di  scrivere"; 

Eleandro.  Diverse  cose.  Prima,  1'  intoUei'anza  di  ogni 
simulazione  e  dissimulazione:  alle  quali  mi  piego  talvolta  nel 
parlare,  ma  negli  scritti  non  mai;  perché  spesso  parlo  per 
necessità,  ma  non  sono  mai  costretto  a  scrivere;  e  quando 
avessi  a  dire  quel  che  non  penso,  non  mi  darebbe  un  gran 
sollazzo  a  stillarmi  il  cervello  sopra  le  carte.  Tutti  i  savii  si 
ridono  di  chi  scrive  latino  al  presente,  che  nessuno  parla 
quella  lingua,  e  pochi  la  intendono.  Io  non  veggo  come  non 
sia  i)arimente  ridicolo  questo  continuo  presupporre  che  si  fa 
scrivendo  e  parlando,  certe  qualità  umane  che  ciascun  sa  che 
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oramai  non  si  trovano  in  nomo  nato,  e  certi  enti  razionali  o 
fantastici,  adoi'ati  pia  Inngo  tempo  addietro,  ma  ora  tenuti  in- 
ternamente per  nulla  e  da  chi  gli  nomina,  e  da  chi  gli  ode  a 
nominare.  Che  si  usino  maschere  e  travestimenti  per  ingan- 
nare gli  altri,  0  i)er  non  essere  conosciuti;  non  mi  pare  strano: 
ma  die  tutti  vadano  mascherati  con  una  stessa  forma  di  ma- 
schere, e  travestiti  a  uno  stesso  modo,  senza  ingannare  1'  un 
1'  altro,  e  conoscendosi  ottimamente  tra  loro;  mi  riesce  una 
fanciullaggine.  Cavinsi  le  maschere,  si  rimangano  coi  loro 
vestiti;  non  faranno  minori  effetti  di  prima,  e  staranno  più  a 
loro  agio,  rerchè  pur  finalmente,  questo  tinger  sempre,  an- 
corché inutile,  e  questo  sempre  rappresentare  una  persona  di- 
versissima dalla  proiiria,  non  si  può  fare  senza  impaccio  e 
fastidio  grande.  Se  gli  uomini  dallo  stato  jiriniitivo,  solitaria 
e  silvestre,  fossero  passati  alla  civiltà  moderna  in  un  tratto, 
e  non  per  gradi;  crediamo  noi  che  si  troverebbero  nelle  lin- 
gue i  nomi  delle  cose  dette  dianzi,  non  che  nelle  nazioni  1'  uso- 
di  ripetergli  a  ogni  poco,  e  di  farvi  mille  ragionamenti  sojira? 
In  verità  quest'  uso  mi  par  come  una  di  quelle  cerimonie  o 
pratiche  antiche,  alicnissime  dai  costumi  presenti,  le  quali 
contuttociò  si  mantengono,  per  virtù  della  consuetudine.  Ma 
io  che  non  mi  jìosso  adattare  alle  cerimonie,  non  mi  adatto 
anche  a  ([nell'uso;  e  scrivo  in  lingua  moderna,  e  non  dei 
tempi  troiani.  In  secondo  luogo;  non  tanto  io  cerco  mordere 
ne'  miei  scritti  la  nostra  specie,  quanto  dolermi  del  fato.  Nes- 
suna cosa  credo  sia  più  manifesta  v.  paliiabilc,  ciie  1"  infelicità 
necessaria  di  tutti  i  viventi.  Se  questa  infelicità  non  è  vera, 
tutto  è  falso,  e  lasciamo  pur  questo  e  qualun<iue  altro  discorso. 
Se  è  vera,  i)crchè  non  mi  ha  da  essere  uè  i»ur  lecito  di  do- 
lermene ai>ertamente  e  liberamente,  e  dire,  io  patisco?  Ma  se 
mi  dolessi  ])iangendo  (e  (juesta  si  è  la  terza  causa  che  mi 
nuiove),  darei  noia  non  lìiccola  agli  altri,  e  a  me  stesso,  senza 
alcun  frutto.  Kidemlo  dei  nostri  mali,  trovo  (lualclie  conforto; 
e  procuro  di  recarne  altrui  nello  stesso  modo.  Se  questo  non 
mi  vien  fatto,  tengo  ])ure  per  fermo  che  il  ridere  dei  nostri 
mali  sia  V  unico  profitto  ciie  se  ne  possa  cavare,  e  l'  unico 
rimedio  che  vi  si  trovi.  Dicono  i  jioeli  che  la  disperazione 
ha  s(!nipre  nelhi  bocca  un  sorriso.  Non  dovete  pensare  che 
io  non  conijìatisca  all'  infelicità  umana.  Ma  non  potendovisi 
riparare  con  nessuna  forza,  nessuna  arte,  nessuna  industria, 
nessun  patto;  stimo  assai  più  degne»  dell'  uomo,  e  di  una  di- 
sjierazione  niagnaniiiia,  il  ridere  tlei  mali  comuni,  che  il  met- 
termene a  sospirare,  lacrimare  e  striiiere  insieme  cogli  altri, 
o  incitandoli  a  fare  altrettanto.  In  ultimo  mi  resta  a  dire, 
che  io  desidero  quanto  voi,  e  (pianto  (iiiaiiinque  altro,  il  bene 
della  mia  specie  in  universale;  ma  non  lo  spero  in  nessun 
modo;    non  mi   so  dilettare  e   pascere  di  certe  buone  aspetta- 
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tivc,  come  veggo  fare  a  molti  filosofi  in  questo  secolo;  e  la 
mia  disperazione,  per  essere  intera,  e  continua,  e  fondata  in 
un  giudizio  fermo  e  in  una  certezza,  non  mi  lascia  luogo  a 
sogni  e  immaginazioni  liete  circa  il  futuro,  né  animo  d"  intra- 
prendere cosa  alcuna  per  vedere  di  ridurle  ad  eftetto.  E  ben 
sapete  che  1'  uomo  non  si  dispone  a  tentare  quel  che  egli  Fa 
0  crede  non  dovergli  succedere,  e  quando  vi  si  disponga, 
opera  di  mala  voglia  e  non  poca  foi-za;  e  che  scrivendo  in 
modo  diverso  o  contrario  all'  opinione  propria,  se  questa  fosse 
Auco  falsa,  non  si  fa  mai  cosa  degna  di  considerazione. 

Timavdro.  Ma  bisogna  ben  riformare  il  giudizio  proprio 
quando  sia  diverso  dal  vero;  come  è  il  vostro. 

Eleandro.  Io  giudico,  quanto  a  me,  di  essere  infelice; 
e  in  questo  so  che  non  m'  inganno.  Se  gli  altri  non  sono, 
me  ne  congratulo  con  tutta  V  anima.  Io  sono  anche  sicui-o 
di  non  liberarmi  dall'  infelicità,  ])rima  che  io  muoia.  Se 
gli  altri  hanno  diversa  speranza  di  sé,  me  ne  rallegro  si- 
milmente. 

Timaiìdro.  Tutti  siamo  infelici,  e  tutti  lo  sono  stati:  e  credo 
non  vorrete  gloriarvi  che  questa  vostra  sentenza  sia  delle  più 
nuove.  Ma  la  condizione  umana  si  può  migliorare  di  gran 
lunga  da  quel  che  ella  è,  come  è  già  migliorata  indicibilmente 
da  quello  che  fu.  Voi  mostrate  non  ricordarvi,  o  non  volervi 
ricordare,  che  1'  uomo  è  perfettibile. 

EJeandro.  Perfettibile  lo  crederò  sopra  la  vostra  fede  ;  ma 
perfetto,  che  è  quel  che  importa  maggiormente,  non  so  quando 
1'  avrò  da  credere  né  sopra  la  fede  di  chi. 

Timandro.  Non  è  giunto  ancora  alla  perfezione,  perchè 
gli  è  mancato  tempo;  ma  non  si  può  dubitare  che  non  vi  sia 
per  giungere. 

Eìeoiidro.  Kè  io  ne  dubito.  Questi  pochi  anni  che  sono 
corsi  dal  principio  del  mondo  al  presente,  non  potevano  ba- 
stare; e  non  se  ne  dee  far  giudizio  dell'indole,  del  destino  e 
delle  facoltà  dell'  uomo  :  oltre  che  si  sono  avute  altre  faccende 
per  le  mani.  Ma  ora  non  si  attende  ad  altro  che  a  perfe- 
zionare la  nostra  specie. 

Tiììumdro.  Certo  vi  si  attende  con  sommo  studio  in  tutto 
il  mondo  civile.  E  considerando  la  copia  e  1'  efficacia  dei 
mezzi,  r  una  e  1'  altra  aumentate  incredibilmente  da  poco  in 
qua,  si  può  credere  che  1'  eftetto  si  abbia  veramente  a  conse- 
guire fra  più  0  men  tempo:  e  questa  speranza  è  di  non  pic- 
colo giovamento  a  cagione  delle  imprese  e  operazioni  utili  che 
ella  promuove  o  partorisce.  Però  se  fu  mai  dannoso  e  ripren- 
sibile in  alcun  tempo,  nel  presente  è  dannosissimo  e  abbomi- 
nevole  1'  ostentare  cotcsta  vostra  disperazione,  e  1"  inculcare 
agli  uomini  la  necessità  della  loro  miseria,  la  vanità  della  vita, 
l'imbecillità  e  piccolezza  della  loro  specie,  e  la  malvagità  della 
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loro  natura:  il  che  non  può  fare  altro  frutto  che  prostrarli 
d'  animo:  spogliarli  delia  stima  di  sé  medesimi,  primo  fonda- 
mento della  vita  onesta,  della  utile,  della  gloriosa;  e  distorli 
dal  procurare  il  proprio  hene. 

Èleaìulro.  lo  vorrei  che  mi  dichiaraste  precisamente,  se 
vi  pare  che  quello  che  io  credo  e  dico  intorno  all'  infelicità 
degli  uomini,  sia  vero  o  falso. 

Tinidìidro.  Voi  riponete  mano  alla  vostra  solita  arme;  e 
quando  io  vi  confessi  che  quello  che  dite  è  vero,  jìcnsate  vin- 
cere la  questione.  Ora  io  vi  rispondo,  che  non  ogni  verità  è 
da  predicare  a  tutti,  né  in  ogni  tempo. 

Eleuìidro.  Di  grazia,  soddisfatemi  anche  di  un'  altra  do- 
manda. Queste  verità  che  io  dico  e  non  predico,  sono  nella 
tilosotia,  verità  principali,  o  pure  accessorie? 

Tiinandìo.  lo,  quanto  a  me,  credo  che  sieno  la  sostanza 
di  tutta  la  filosofia. 

Klcaììdrn.  Dunque  s'  ingannano  grandemente  quelli  che 
dicono  e  predicano  che  la  perfezione  dell'  uomo  consiste  nella 
conoscenza  del  vero,  e  tutti  i  suoi  mali  jìrovengono  dalle  ojìi- 
nioni  false  e  dalla  ignoranza,  e  che  il  genere  umano  allora 
finalmente  sarà  felice,  quando  ciascuno  o  i  più  degli  uomini 
<;onosceranno  il  vero,  e  a  norma  di  quello  solo  comporranno 
e  governeranno  la  loro  vita.  E  queste  cose  le  dicono  poco 
meno  che  tutti  i  filosofi  antichi  e  moderni.  Ecco  che  a  giu- 
dizio vostro,  quelle  verità  che  sono  la  costanza  di  tutta  la 
filosofia,  si  detiliono  occultare  alla  maggior  i)arte  degli  uomiin; 
e  credo  che  facilmente  consentireste  che  debbano  essere  igno- 
rate ©dimenticate  da  tutti:  perdi»'  sapute,  e  ritenute  nell'  a- 
nimo,  non  ])osson(>  altro  che  nuocere.  11  che  è  quanto  dire 
che  la  filosofia  si  debba  estirpare  dal  mondo.  Io  non  ignoro 
che  1'  ultima  conclusione  che  si  ricava  dalla  filosofia  vera  o 
perfetta,  si  è,  che  non  i)isogna  filosofare.  l>al  che  s'inferisce 
che  la  filosofia,  ju-imicraiiu'iite  è  inutile,  perchè  a  questo 
effetto  di  non  filosofare,  non  fa  bisogno  esser  filosofo;  secon- 
dariamente è  dannosissima,  perchè  quella  ultima  coiu'lusioiie 
non  vi  s'  impara  se  non  alle  i)roprie  spese,  e  imparata  die 
sia,  non  si  può  mettere  in  opera;  non  essendo  in  arbitrio 
degli  uomini  dimenticare  le  verità  conosciute .  e  deponendosi 
]iiù  faciliiieiite  (lualiiiKpuì  altro  abito  che  quello  di  tiloxifare. 
In  somma  la  filosofia,  sjieraiido  e  ]U'ometlemlo  a  princijiio  di 
medicare  i  nostri  mali,  in  ultimo  si  riduce  a  desiilerare  in- 
vano di  rimediare  a  sé  stessa.  l'osto  tutto  ciò,  domando  jier- 
chè  si  abbia  da  credere  clie  1'  età  juesonte  sia  più  prossima 
e  disposta  alla  perle/ione  clic  le  passate.  Forse  per  la  mag- 
gior notizia  del  vero;  la  (|iia!e  si  vede  essere  contrarissima 
alla  felicità  dell'uomo?  ()  forse  j)erchè  al  presente  alcuni 
pochi   conoscono  che  non    bisogna   lilosofare,    senza  chi>  però 
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abbiano  facoltà  di  astenersene?  Ma  i  primi  uomini  in  fatti 
non  filosofarono,  e  i  selvaggi  se  ne  astengono  senza  fatica. 
Quali  altri  mezzi  o  nuovi,  o  maggiori  che  non  ebbero  gli  an- 
tenati, abbiamo  noi,  di  approssimarci  alla  perfezione V 

Tiwandro.  Molti,  e  di  grande  utilità:  ma  1'  esporgli  vor- 
rebbe un  ragionamento  infinito. 

Eleandro.  Lasciamoli  da  parte  per  ora:  e  tornando  al 
fatto  mio,  dico,  che  se  ne'  miei  scritti  io  ricordo  alcune  verità 
dure  e  triste,  o  per  isfogo  dell'  animo  o  per  consolarmene  col 
riso,  e  non  per  altro;  io  non  lascio  tuttavia  negli  stessi  libri 
di  deplorare,  sconsigliare  e  riprendere  lo  studio  di  quel  mi- 
sero e  freddo  vero,  la  cognizione  del  quale  è  fonte  o  di  non- 
curanza e  infingardaggine,  o  di  bassezza  d'animo,  iniquità  e 
disonestà  di  azioni,  e  perversità  di  costumi:  laddove,  per  lo 
contrario,  lodo  ed  esalto  quelle  o])inioni,  benché  false,  che 
generano  atti  e  pensieri  nobili,  forti,  magnanimi,  virtuosi,  ed 
utili  al  ben  comune  o  privato;  quelle  immaginazioni  belle  e 
felici,  ancorché  vane,  che  danno  pregio  alla  vita;  le  illusioni 
naturali  dell'  animo;  e  in  fine  gli  errori  antichi,  diversi  assai 
dagli  errori  barbari;  i  quali  solamente,  e  non  quelli,  sarebbero 
dovuti  cadere  per  opei'a  della  civiltà  moderna  e  della  filosofia. 
Ma  queste,  secondo  me,  trapassando  i  termini  (come  è  proprio 
e  inevitabile  alle  cose  umane),  non  molto  dopo  sollevati  da 
una  barbarie,  ci  hanno  precijìitati  in  un'  altra,  non  minore 
della  prima;  quantunque  nata  dalla  ragione  e  dal  sapere,  e 
non  dall'  ignoranza;  e  però  meno  efficace  e  manifesta  nel  corpo 
che  nello  si)irito,  men  gagliarda  nelle  opere,  e  per  dir  così, 
pili  riposta  ed  intrinseca.  In  ogni  modo,  io  dubito,  o  inclino 
piuttosto  a  credere,  che  gli  errori  antichi,  quanto  sono  neces- 
sari al  buono  stato  delle  nazioni  civili,  tanto  sieuo,  e  ogni  dì 
pili  debbano  essere,  impossibili  a  rinnovarveli.  Circa  la  per- 
fezione dell'  uomo,  io  vi  giuro,  che  se  fosse  già  conseguita, 
avrei  scritto  almeno  un  tomo  in  lode  del  genere  umano.  Ma 
poiché  non  è  toccato  a  me  di  vederla,  e  non  aspetto  che  mi 
tocchi  in  mia  vita,  sono  disposto  di  assegnare  per  testamento 
una  buona  parte  della  mia  roba  ad  uso  che  quando  il  genere 
umano  sarà  perfetto,  se  gli  faccia  e  pronuncisi  pubblicamente 
un  panegirico  tutti  gli  anni;  e  anche  gli  sia  rizzato  un  tem- 
pietto all'  antica,  o  una  statua,  o  quello  che  sarà  creduto  a 
proposito. 
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SCENA  PRIMA. 
l'  ora  peima  e  il  sole. 

Ora  prima.    Buon  jrioi-no,  Eccellenza. 

Sole.    Sì:  anzi  buona  notte. 

Ora  prima.    I  cavalli  sono  in  ordine. 

Sole.    Bene. 

Ora  pìTima.    La  diana  è  venuta  fuori  da  un  pezzo. 

Sole.    Bone:  venga  o  vada  a  suo  agio. 

Ora  prima.    Che  intende  di  dire  vostra  Eccellenza? 

Sole.    Intendo  che  tu  mi  lasci  stare. 

Ora  2>rima.  Ma,  Eccellenza,  la  notte  già  è  durata  tanto, 
che  non  può  durare  più;  e  se  noi  e'  indugiassimo,  vegga,  Ec- 
cellenza, che  poi  non  nascesse  qualche  disordine. 

Sole.    Nasca  quello  che  vuole,  che  io  non  mi  muovo. 

Ora  prima.  Oh,  Et-cellenza,  che  è  cotesto?  si  sentirebbe 
ella  male? 

Sole.  No  no,  io  non  mi  sento  nulla;  se  non  che  io  non 
mi  voglio  muovere  :  e  però  tu  te  ne  andrai  per  le  tue  t'ac- 
cende. 

Ora  prima.  Come  debbo  io  andare  se  non  viene  ella,  chò 
io  sono  la  prima  ora  del  giorno?  e  il  giorno  come  può  es- 
sere, se  vostra  Eccellenza  non  si  degna,  come  è  solita,  di 
uscir  fuori? 

*S'o/*'.  Se  non  sarai  del  giorno,  sarai  della  notte;  ovvero 
le  ore  della  notte  faranno  1'  uftizio  doppio,  e  tu  e  le  tue  com- 
l)agnc  starete  in  ozio,  rercliè,  sai  che  è?  io  sono  stanco  di 
(luesto  conliiiuo  andare  attorno  per  far  lume  a  ([uatfro  aninui- 
luzzi,  che  vivono  in  su  un  [ìugiio  di  fango,  tanto  i)iccino,  che 
io,  che  ho  buona  vista,  non  b^  arrivo  a  vedere;  e  (|uesta  notte 
ho  fermalo  <li  non  vdlere  altra  fatica  jicr  i|uesto  :  oche  se  gli 
uomini  vogliono  veder  lume,  <h(!  tengano  i  loro  fuochi  acce:,i, 
o  jirovvcggano  in  altro  modo. 

Ora  jirnint.  l)  clu;  moilo.  Eccellenza,  vuole  ella  che  ci 
trovino  ip()v(uini?  E  a  dover  poi  mantenere  le  loro  lucerne, 
o  provvedere;  tante  caiulele  rhe  anlano  tutto  lo  spazio  ilei 
giorno,  sarà  ima  spesa  eccessiva  (he  se  fosse  già  ritrovato 
di  fare  (luella  certa  aria  da  servire  per  ardere,  e  per  illumi- 
nare le  strade,   le  eauiere,  le  lii>tteglie,  le  cantine,  e  ogni  cosa, 
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e  il  tutto  con  ]ioco  dispendio;  allora  dirci  che  il  caso  fosse 
manco  male.  Ma  il  fatto  è  che  ci  avranno  a  passare  ancora 
trecento  anni,  poco  più  o  meno,  prima  che  gli  uomini  ritrovino 
quel  rimedio:  e  intanto  verrà  loro  manco  1'  olio  e  la  cera  e 
la  pece  e  il  sego;  e  non  avranno  più  che  ardere. 

Sole.  Andranno  a  caccia  delle  lucciole,  e  di  quei  vermic- 
ciuoli  che  splendono. 

Ora  prima.  E  al  freddo  come  provvederanno?  che  senza 
queir  aiuto  che  avevano  da  vostra  Eccellenza,  non  basterà  il 
fuoco  di  tutte  le  selve  a  riscaldarli.  Oltre  che  si  morranno 
anche  dalla  fame  :  perchè  la  terra  non  porterà  più  i  suoi 
frutti.  E  così,  in  capo  a  pochi  anni,  si  perderà  il  seme  di 
quei  poveri  animali  :  che  quando  saranno  andati  un  pezzo  qua 
e  là  per  la  terra,  a  tastone,  cei-cando  di  che  vivere  e  di  che 
riscaldarsi;  finalmente,  consumata  ogni  cosa  che  si  possa  in- 
goiare, e  spenta  1'  ultima  scintilla  di  fuoco,  se  ne  morranno 
tutti  al  buio,  ghiacciati  come  pezzi  di  cristallo  di  roccia. 

Sole.  Che  importa  cotesto  a  me?  che,  sono  io  la  balia 
del  genere  umano;  o  forse  il  cuoco,  che  gli  abbia  da  sta- 
gionare e  da  apprestare  i  cibi?  e  che  mi  debbo  io  curare  se- 
certa  poca  quantità  di  creaturine  invisibili,  lontane  da  me  i 
milioni  delle  miglia,  non  veggono,  e  non  possono  reggere  al 
freddo,  senza  la  luce  mia?  E  poi,  se  io  debbo  anco  servir, 
come  dire,  di  stufa  o  di  focolare  a  questa  famiglia  umana,  è 
ragionevole  che,  volendo  la  famiglia  scaldarsi,  venga  essa  in- 
torno del  focolare,  e  non  che  il  focolare  vada  dintorno  alla 
casa.  Per  questo,  se  alla  Terra  fa  di  bisogno  della  pre- 
senza mia,  cammini  ella  e  adoprisi  per  averla;  che  io  per 
me  non  ho  bisogno  di  cosa  alcuna  dalla  Terra,  perchè  io 
cerchi  di  lei. 

Ora  prima.  Vostra  Eccellenza  vuol  dire,  se  io  intendo 
bene,  che  quello  che  per  lo  passato  ha  fatto  ella,  ora  faccia 
la  Terra. 

Sole.    Sì:  ora,  e  per  1'  innanzi  sempre. 

Ora  prima.  Certo  che  vostra  Eccellenza  ha  buona  ragione 
in  questo:  oltre  che  ella  può  fare  di  sé  a  suo  modo.  Ma  pure 
contuttociò,  si  degni,  Eccellenza,  di  considerare  quante  cose 
belle  è  necessario  che  sieno  mandate  a  male,  volendo  stabilire 
questo  nuovo  ordine.  Il  giorno  non  avrà  più  il  suo  bei  carro 
dorato,  co'  suoi  bei  cavalli,  che  si  lavavano  alla  marina:  e  per 
lasciare  le  altre  particolarità,  noi  altre  povere  ore  non  avremo 
più  luogo  in  cielo,  e  di  fanciulle  celesti  divent tremo  terrene; 
se  perù,  come  io  aspetto,  non  ci  risolveremo  piuttosto  in  fumo. 
Ma  sia  di  questa  parte  come  si  voglia;  il  punto  sarà  jiersua- 
dere  alla  Terra  di  andare  attorno;  che  ha  da  esser  difticile 
pure  assai:  perdi'  ella  non  ci  è  usata;  e  le  dee  parere  strano 
di  aver  poi  sempre  a  correre  e  afiaticarsi  tanto,    non  avendo 
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mai  dato  un  crollo  da  quel  suo  luogo  iiisino  a  ora.  E  se 
vostra  Eccellenza  adesso,  per  quel  che  pare,  coinincia  a  por- 
gere un  poco  di  orecchio  alla  pigrizia;  io  odo  che  la  Terra 
non  sia  mica  più  inclinata  alla  fatica  oggi  che  in  altri  tempi. 

ò'o/e.  Il  bisogno,  in  questa  cosa,  la  pungerà,  e  le  farà 
balzare  e  correre  quanto  convenga.  Ma  in  ogni  modo,  qui  la 
via  più  spedita  e  la  i)iù  sicura  è  di  trovare  un  jìoeta  ovvero 
un  filosofo  che  persuada  alla  Terra  di  nuioversi,  o  che  quando 
altrimenti  non  la  possa  indurre,  la  faccia  andar  via  per  forza. 
Perchè  finalmente  il  più  di  questa  faccenda  è  in  mano  dei 
filosofi  e  dei  poeti;  anzi  essi  ci  possono  quasi  il  tutto.  I 
poeti  sono  stati  quelli  che  per  1'  addietro  (perdi'  io  era  più 
giovane  e  dava  loro  orecchio),  con  quelle  belle  canzoni,  mi 
hanno  fatto  fare  di  buona  voglia,  come  per  un  diporto,  o  per 
un  esercizio  onorevole,  quella  sciocchissima  fatica  di  correre 
alla  disperata,  così  grande  e  grosso  come  io  sono,  intorno  a 
un  grancdlino  di  sabbia.  Ma  ora  che  io  sono  maturo  di  tempo, 
e  che  mi  sono  voltato  alla  filosofia,  cerco  in  ogni  cosa  1'  uti- 
lità, e  non  il  bello;  e  i  sentimenti  dei  poeti,  se  non  mi  muo- 
vono lo  stomaco,  mi  fanno  ridere,  ^■(lglio,  per  fare  una  cosa, 
averne  buone  ragioni,  e  die  sieno  di  sostanza;  e  perchè  ia 
non  trovo  nessuna  ragione  <li  anteporre  alla  vita  oziosa  e 
agiata  la  vita  attiva;  la  quale  non  ti  potria  dar  frutto  che  pa- 
gasse il  travaglio,  anzi  solamente  il  pensiero  (non  essendoci 
al  mondo  un  frutto  che  vaglia  due  soldi);  perciò  sono  delibe- 
rato di  lasciare  le  fatiche  e  i  disagi  agli  altri,  e  io  per  la 
])artc  mia  vivere  in  casa  quieto  e  senza  faccende.  Questa 
mutazione  in  me,  come  ti  ho  detto;  oltre  a  quel  che  ci  ha 
cooperato  1'  età,  1'  hanno  fatta  i  tilosoti;  gente  che  in  questi 
tempi  è  (;ominciata  a  montare  in  potenza,  e  monta  ogni  giorno 
])iù.  Sicché,  volendo  fare  adesso  che  la  terra  si  nmova,  o  che 
diasi  a  correre  attorno  in  vece  mia;  j)er  una  parte  veramente 
sarebbe  a  ])roposito  un  jìoeta  più  che  un  filosofo:  perchè  i 
])oeti,  ora  con  una  fola,  ora  con  un'  altra,  dando  ad  intendere 
die  le  cose  del  mondo  sieno  di  valuta  e  di  jieso,  e  che  sieno 
jiiacevoli  e  belle  molto,  e  creainlo  mille  speranze  allegre, 
S])esso  invogliano  gli  altri  di  faticare;  e  i  tilosoli  gli  svo- 
gliano. Ma  dair  altra  parte,  jìerdiè  i  iilosoli  sono  coniinciati 
a  stare  al  di  sopra,  io  duiiito  cIk;  un  ])octa  non  sarebbe  ascol- 
tato oggi  dalla  Terra,  più  di  (|nello  che  fossi  per  ascoltarlo 
io;  oche,  (luando  fosse  ascoltato,  non  farebbe  elletto.  E  però 
sarà  il  meglio  che  noi  ricorriamo  a  un  lilosofo:  die  se  bene 
i  iilosofi  ordiuarianieiite  sono  poco  atti,  e  meno  inclinati,  a 
muovere  altri  ail  operare;  tuttavia  juiò  essere  die  in  questo 
caso  così  estremo,  venga  loro  fatta  cosa  contraria  al  loro  usato. 
Eccetto  se  la  terra  non  giudicherà  che  le  sia  più  espediente 
<li  andarsene  a  perdizione,  clic  ;iv(r('  a  travatrliarsi  tanto:  dw 
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io  non  dirci  i)eiò  che  ella  avesse  il  torto  :  basta,  noi  vccUenio 
quello  che  succederà.  Dunque  tu  farai  una  cosa.:  tu  te  n'  an- 
drai là  in  Terra;  o  pure  vi  manderai  1'  una  delle  tue  com- 
pagne, quella  che  tu  vorrai:  e  se  ella  troverà  qualcuno  di  quei 
iilosofi  che  stia  fuori  di  casa  al  fresco,  speculando  il  cielo  e 
le  stelle;  come  ragionevolmente  ne  dovrà  trovare,  per  la  novità 
di  questa  notte  così  lunga;  ella  senza  più,  levatolo  su  di  peso, 
se  lo  gitterà  in  sul  dosso;  e  cosi  torni,  e  me  lo  rechi  insin 
qua  :  che  io  vedrò  di  dispoi-lo  a  fare  quello  che  occorre.  Hai 
tu  inteso  bene? 

Ora  prima.    Eccellenza  sì.    Sarà  servita. 

SCENA  SECONDA. 

COPERNICO  in  sul  terrazzo  di  casa  sua,  guardando  in  cielo  a  levante, 
per  mezzo  d'  un  cannoncello  di  carta;  perchè  non  erano  ancora  inven- 
tati i  cannocchiali. 

Gran  cosa  è  questa.  0  che  tutti  gli  oriuoli  fallano,  o  il 
sole  dovrebbe  esser  levato  già  è  più  di  un'ora:  e  qui  non  si 
vede  né  pure  un  barlume  in  oriente;  con  tutto  che  il  cielo 
sia  chiaro  e  terso  come  uno  specchio.  Tutte  le  stelle  risplen- 
dono come  fosse  la  mezza  notte.  Vattene  ora  all'  Almagesto 
0  al  Sacrobosco,  e  di'  che  ti  assegnino  la  cagione  di  questo 
caso.  Io  ho  udito  dire  più  volte  della  notte  che  Giove  passò 
colla  moglie  d'  Anfitrione  :  e  così  mi  ricordo  aver  letto  poco 
fa  in  un  libro  moderno  di  uno  Spagnuolo,  che  i  Peruviani 
raccontano  che  una  volta,  in  antico,  fu  nel  paese  loro  una 
notte  lunghissima,  anzi  sterminata;  e  che  alla  tine  il  sole  uscì 
fuori  da  un  certo  lago,  che  chiamano  di  Titicaca.  Ma  insino 
a  qui  ho  pensato  che  queste  tali  non  fossero  se  non  ciance; 
e  io  1'  ho  tenuto  per  fermo;  come  fanno  tutti  gli  uomini  i-a- 
gionevoli.  Ora  che  io  m'  avveggo  che  la  ragione  e  la  scienza 
non  rilevano,  a  dir  proprio,  un'  acca;  mi  risolvo  a  credere 
che  queste  e  simili  cose  possano  esser  vere  verissime  :  anzi 
io  sono  per  andare  a  tutti  i  laghi  e  a  tutt'  i  pantani  eh'  io 
potrò,  e  vedere  se  io  m'  abbattessi  a  pescare  il  sole.  Ma  che 
è  questo  rombo  che  io  sento,  che  par  come  delle  ali  di  uno 
uccello  grande? 

SCENA  TERZA. 

l'  ora   ultima   e    COPERNICO. 

Ora  ìdtima.    Copernico,  io  sono  l'Ora  ultima. 

Copernico.  L' ora  ultima?  Bene:  qui  bisogna  adattarsi. 
Solo,  se  si  può,  dammi  tanto  di  spazio,  che  io  possa  far  te- 
stamento, e  dare  oi-dine  a'  fatti  miei  prima  di  morire. 
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Ora  ultimo.  Che  morire?  io  non  sono  già  1'  ora  ultima 
•della  vita. 

Copernico.  Oh,  che  sei  tu  dunque?  l'ultima  ora  dell' ufti- 
■cio  del  breviario? 

Ora  ultima.  Credo  bene  io,  che  cotesta  ti  sia  più  cara 
che  1'  altro,  quando  tu  ti  ritrovi  in  coro. 

Copeniico.  Ma  come  sai  tu  cotesto,  che  io  sono  canonico? 
E  come  mi  conosci  tu?  che  anche  mi  hai  chiamato  dianzi 
per  nome? 

Ora  nìtima.  lo  ho  preso  informazione  dell'  esser  tuo  da 
certi  eh'  erano  qua  sotto,  nella  strada.  In  breve,  io  sono 
r  ultima  ora  del  giorno. 

Coperìiico.  Ah.,  io  ho  inteso:  la  prima  ora  è  inalata;  e  da 
questo  è  che  il  giorno  non  si  vede  ancora. 

Ora  tiltima.  Lasciami  dire.  11  giorno  non  è  per  aver  luogo 
più,  né  oggi  nò  domani  nò  jìoi,  se  tu  non  provvedi. 

Copernico.  Buono  sarebbe  cotesto;  che  toccasse  a  me  il 
carico  di  fare  il  giorno. 

Ora  nìtima.  lo  ti  dirò  il  come.  Ma  la  prima  cosa,  è  di 
necessità  che  tu  venga  meco  senza  indugio  a  casa  del  Sole, 
mio  padrone.  Tu  intenderai  ora  il  resto  per  via;  e  parte  ti 
sarà  detto  da  sua  Kccellenza,  quando  noi  saremo  arrivati. 

Copjcnrico.  Bene  sta  ogni  cosa.  Ma  il  cammino,  se  però 
io  non  m' inganno,  (lovrebl)e  esser  lungo  assai.  E  come  ))otrò 
io  portare  tanta  jìrovvisiono  che  mi  basti  a  non  morire  afta- 
mato  qualche  anno  prima  di  arrivare?  Aggiungi  che  le  terre 
di  sua  Eccellenza  non  credo  io  che  producano  di  che  appa- 
recchiarmi solam(>nte  una  colazione. 

Ora  nìtiina.  Lascia  andare  cotesti  dulibi.  Tu  non  avrai 
a  star  molto  in  casa  del  Sole;  e  il  viaggio  si  tara  in  un  at- 
timo; perdio  io  sono  uno  spirito,  se  to  non  sai. 

Copenìico.    Ma  io  sono  un  corpo. 

Ora  iiìtivia.  Ben  liene:  tu  ntm  ti  bui  ibi  iin|iarciare  di 
cotesti  discorsi,  cliè  tu  non  sei  già  un  tilo.sofo  inelatisico.  Viin 
qua:  montami  sulle  spalle;  e  lascia  fare  a  me  il  resto. 

Copernico.  Orsù:  ecco  fatto.  Vediamo  a  che  sa  riuscire 
questa  novità. 

SCENA  QUARTA. 

COrKltNICI)      V.     IL     SnI.K. 

Co}i('rnico.    IllustrissiiiKi  Signore. 

Sole.  Perdona,  Copernico,  se  io  non  ti  fo  sedere;  perchè 
(pia  non  si  usano  sedie.  Ma  noi  ci  spaceerenio  tosto.  Tu  hai 
già  inteso  il  negozio  dalla  mia  fante,  lo  dalla  jiarto  mia,  per 
([uel  che  la  fanciulla  mi  rilerisce  della  tua  (lualità,  trovo  elio 
tu  sci  m(dto  a  proposito  jier  1'  ell'etto  che  si  ricerca. 

I,Kor.\KUI.  17 
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Copernico.  Signore,  io  veggo  in  questo  negozio  molte 
difticoltà. 

Sole.  Le  difficoltà  non  debbono  spaventare  un  uomo  della 
tua  sorte.  Anzi  si  dice  che  elle  accrescono  animo  all'  animoso. 
Ma  quali  sono  poi,  alla  line,  coteste  difticoltà? 

Copernico.  Primieramente,  per  grande  clie  sia  la  potenza 
della  filosofia,  non  mi  assicuro  eh'  ella  sia  grande  tanto,  da 
persuadere  alla  Terra  di  darsi  a  correre,  in  cambio  di  stare 
a  sedere  agiatamente:  e  darsi  ad  affaticare,  in  vece  di  stare 
in  ozio:  massime  a  questi  tempi;  che  non  sono  già  i  tempi 
eroici. 

Sole.    E  se  tu  non  la  potrai  persuadere,  tu  la  forzerai. 

Copernico.  Volentieri,  illustrissimo,  se  io  fossi  un  Ercole, 
0  pure  almanco  un  Orlando  ;  e  non  un  canonico  di  Varmia. 

Sole.  Che  fa  cotesto  al  caso?  Non  si  racconta  egli  di  un 
vostro  matematico  antico,  il  quale  diceva  che  se  gli  fosse  dato 
un  luogo  fuori  del  mondo,  che  stando  egli  in  quello,  si  fidava 
di  smuovere  il  cielo  e  la  terra?  Or  tu  non  hai  a  smuovere  il 
cielo-,  ed  ecco  che  ti  trovi  in  quel  luogo  che  è  fuor  della  terra. 
Dunque,  se  tu  non  sei  da  meno  di  quell'  antico,  non  dee 
mancare  che  tu  non  la  possa  muovere,  voglia  essa  o  non 
voglia. 

Copernico.  Signor  mio,  cotesto  si  potrebbe  fare:  ma  ci  si 
richiederebbe  una  leva;  la  quale  vorrebbe  esser  tanto  lunga, 
che  non  solo  io,  ma  vostra  signoria  illustrissima,  quantunque 
ella  sia  ricca,  non  ha  però  tanto  che  bastasse  a  mezza  la 
spesa  della  materia  per  farla,  e  della  fattura.  Un'  altra  diffi- 
coltà più  grave  è  questa  che  io  vi  dirò  adesso  ;  anzi  egli  è 
come  un  groppo  di  difficoltà.  La  terra  insino  a  oggi  ha  te- 
nuto la  prima  sede  del  mondo,  che  è  a  dire  il  mezzo:  e  (come 
voi  sapete)  stando  ella  immobile,  e  senza  altro  affare  che 
guardarsi  all'  intorno,  tutti  gli  altri  globi  dell'  universo,  non 
meno  i  più  grandi  che  i  più  piccoli,  e  così  gli  splendenti  come 
gli  oscuri,  le  sono  iti  rotolandosi  di  sopra  e  di  sotto  e  ai  lati 
continuamente;  con  una  fretta,  una  faccenda,  una  furia  da 
sbalordirsi  a  pensarla.  E  così,  dimostrando  tutte  le  cose  di 
essere  occupate  in  servizio  suo,  pareva  che  1'  universo  fosse 
a  somiglianza  di  una  corte;  nella  (inalo  la  Terra  sedesse  come 
in  un  trono;  e  gli  altri  globi  dintorno,  in  modo  di  cortigiani, 
di  guardie,  di  servitori,  attendessero  chi  ad  un  ministero  e 
chi  a  un  altro.  Sicché,  in  ottetto,  la  Terra  si  è  creduta  sem- 
pre di  essere  impei'atrice  del  mondo  :  e  per  verità,  stando  così 
le  cose  come  sono  state  per  1'  addietro,  non  si  può  mica  dire 
che  ella  discorresse  male;  anzi  io  non  negherei  che  quel  suo 
concetto  non  fosse  molto  fondato,  (he  vi  dirò  poi  degli  uo- 
mini? che  riputandoci  (come  ci  riputeremo  sempre)  più  che 
primi    e   più    che   principalissimi    tra    lo    creature    terrestri; 
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ciasoLedimo  di  noi,  se  ben  fosse  un  vestito  di  cenci  e  che  non 
avesse  un  cantuccio  di  pan  duro  da  rodere,  si  è  tenuto  per 
certo  di  essere  uno  imperatore;  non  mica  di  Constautinopoli  o 
di  Germania,  ovvero  della  metà  della  'J'erra,  come  erano 
f^4'  imperatori  romani  ;  ma  un  imperatore  dell'  universo  ;  un 
imperatore  del  sole,  dei  pianeti,  di  tutte  le  stelle  visibili  e 
non  visibili;  e  causa  finale  delle  stelle,  dei  ])ianeti,  di  vostra 
signoria  illustrissima,  e  di  tutte  le  cose,  ^la  ora  se  noi  vo- 
gliamo che  la  Terra  si  parta  da  quel  suo  luogo  di  mezzo;  se 
tacciamo  eh'  ella  corra,  eh'  ella  si  voltoli,  eh'  ella  si  aftanni 
di  continuo,  che  eseguisca  quel  tanto,  né  più  ne  meno,  che 
si  è  fatto  di  qui  addietro  dagli  altri  globi;  in  fine,  eh'  ella 
divenga  del  numero  dei  ])ianeti;  questo  ])orterà  seco  che  sua 
maestà  terrestre,  e  le  loro  maestà  umane,  dovranno  sgomberare 
il  trono,  e  lasciar  l' impero;  restandocene  ])erò  tuttavia  co'  loro 
cenci,  e  colle  loro  miserie,  che  non  sono  poche. 

Sole.  Che  vuol  conchiudere  in  somma  con  cotesto  discorso 
il  mio  don  Niccola?  Forse  ha  scrupolo  di  coscienza,  che  il 
fatto  non  sia  un  crimenlese? 

Copernico.  No,  illustrissimo;  perchè  né  i  codici,  né  il 
digesto,  né  i  libri  che  trattano  del  diritto  ])ubblico,  uè  del 
diritto  dell'  Inijìcrio,  né  di  quel  delle  genti,  o  di  quello  della 
natura,  non  fanno  menzione  di  questo  ciimenlese,  clic  io  mi 
ricordi.  Ma  voglio  dire  in  sostanza,  che  il  fatto  nostro  non 
sarà  cosi  semplicemente  materiale,  come  pare  a  i»rinia  vista 
che  debba  essere;  e  che  gli  eft'etti  suoi  non  ajjparterraniio  alla 
fisica  solamente:  perclié  esso  sconvolgerà  i  gradi  dello  dignità 
delle  cose,  e  1'  ordine  degli  enti;  scambierà  i  lini  delle  crea- 
ture; e  per  tanto  farà  un  grandissimo  rivolgimento  anche  nella 
metafisica,  anzi  in  tutto  quello  che  tocca  alla  parte  siieculativa 
del  sapere.  E  ne  risulterà  che  gli  uomini,  se  i)ur  sapranno 
0  vorranno  discorrere  sanamente,  si  troverainio  essere  tutt"  al- 
tra roba  da  quello  che  sono  stati  fin  <|ui,  o  che  si  liaiiiio  im- 
maginato di  esser*!. 

Sole,  l'igliuol  mio,  cotesti!  cose  non  mi  fanno  punto  jiaura  : 
che  tanto  risjietto  io  porto  alla  metafisica,  quanto  alla  fisica, 
e  quanto  anclu!  all'  alcliimia.  o  alla  negronnintica,  se  tu  vuoi. 
K  gli  uomini  si  contenteranno  di  essere  quello  che  sono:  e 
se  questo  non  piacerà  loro,  andraiuio  raziocinando  a  rovescio, 
e  argomentando  in  dispetto  della  t!videnza  delle  cose,  come 
facilissimamente  potranno  fare;  e  in  (|iiesto  modo  continueranno 
a  tenersi  per  ciuel  che  voranno,  o  baroni  o  duchi  o  impera- 
tori 0  altro  di  più  ch(!  si  vogliano:  clié  essi  ne  staranno  più 
consolati,  e  a  nu!  con  ([uesti  loro  gin*li/i  non  daranno  un 
dispiacere  al  mondo. 

Coitcrnico.  Orsù,  lasciamo  degli  uoniiiù  e  delia  Terra. 
Considerate,  illustrissimo,  quel  clT  è  ragionevole  che  avven-ja 
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degli  altri  pianeti.  Che  quando  vedranno  la  Terra  fare  ogni 
cosa  che  fauno  essi,  e  divenuta  uno  di  loro,  non  vorranno 
più  restarsene  così  lisci,  semplici  e  disadorni,  così  deserti  e 
tristi,  come  sono  stati  sempre;  e  che  la  Terra  sola  abbia 
quei  tanti  ornamenti:  ma  vorranno  ancora  essi  i  lor  tinnii,  i 
lor  mari,  le  loro  montagne,  le  piante,  e  fra  le  altre  cose  i 
loro  animali  e  abitatori;  non  vedendo  ragione  alcuna  di  dovere 
essere  da  meno  della  Terra  in  nessuna  parte:  Ed  eccovi  un 
altro  rivolgimento  grandissimo  nel  mondo;  e  una  infinità  di 
famiglie  e  di  popolazioni  nuove,  che  in  un  momento  si  vedranno 
venir  su  da  tutte  le  bande,  come  funghi. 

Soie.  E  tu  le  lascerai  che  vengano  ;  e  sieno  quante  sa- 
pranno essere  :  che  la  mia  luce  e  il  calore  basterà  per  tutte, 
senza  che  io  cresca  la  spesa  però;  e  il  mondo  avrà  di  che 
cibarle,  vestirle,  alloggiarle,  ti-attarle  largamente,  senza  far 
debito. 

Copernico.  Ma  pensi  vostra  signoria  illustrissima  un  poco 
più  oltre,  e  vedrà  nascere  ancora  un  altro  scompiglio.  Che 
le  stelle,  vedendo  che  voi  vi  siete  posto  a  sedere,  e  non  già 
su  uno  sgabello,  ma  in  trono;  e  che  avete  dintorno  questa 
bella  corte  e  questo  popolo  di  pianeti;  non  solo  vorranno  se- 
dere ancor  esse  e  riposarsi,  ma  vorranno  altresì  regnare:  e 
chi  ha  da  regnare,  ci  hanno  a  essere  i  sudditi,  però  vorranno 
avere  i  loro  pianeti,  come  avrete  voi;  ciascuna  i  suoi  propri. 
I  quali  pianeti  nuovi,  converrà  che  sieno  anche  abitati  e 
adorni  come  è  la  Terra.  E  qui  non  vi  starò  a  dire  del  povero 
genere  umano,  divenuto  poco  più  che  nulla  già  innanzi,  in 
rispetto  a  questo  mondo  solo;  a  che  si  ridurrà  egli  quando 
scoppieranuo  fuori  tante  migliaia  di  altri  mondi,  in  maniera 
che  non  ci  sarà  una  minutissima  stelluzza  della  via  lattea, 
che  non  abbia  il  suo.  Ma  considerando  solamente  l' interesse 
vostro,  dico  che  per  insino  a  ora  voi  siete  stato,  se  non  primo 
neir  universo,  certamente  secondo,  cioè  a  dire  dopo  la  Terra, 
e  non  avete  avuto  nessuno  uguale;  atteso  che  le  stelle  non  si 
sono  ardite  di  pareggiarvisi:  ma  in  questo  nuovo  stato  del- 
l' universo  avrete  tanti  uguali,  quante  saranno  le  stelle  coi 
loro  mondi.  Sicché  guardate  che  questa  mutazione  che  noi 
vogliamo  fare,  non  sia  con  pregiudizio  della  dignità  vostra. 

Sole.  Non  hai  tu  a  memoria  quello  che  disse  il  vostro 
Cesare  quando  egli,  andando  per  1'  Aljii,  si  abbattè  a  passare 
vicino  a  quella  borgatella  di  certi  poveri  Barbari  :  che  gli 
sarebbe  piaciuto  più  se  egli  fosse  stato  il  primo  in  quella 
borgatella,  che  di  essere  il  secondo  in  Roma?  E  a  me  simil- 
mente dovrebbe  piacer  più  di  esser  primo  in  questo  mondo 
nostro  che  secondo  uell'  universo.  Ma  non  è  1'  ambizione  quella 
che  mi  muove  a  voler  mutare  lo  stato  jireseute  delle  cose: 
solo  è  r  amor  della  quiete,  o,  per  dir  più  proprio,  la  pigrizia. 
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In  maniera  che  dell"  avere  uguali  o  non  averne,  e  di  essere 
nel  piimo  luogo  o  nell'  ultimo,  io  non  mi  curo  molto  :  perchè 
diversamente  da  Cicerone,  ho  riguardo  più  all'  ozio  che  alla 
dignità. 

Coixrìiico.  Cotesto  ozio,  illustrissimo,  io  per  la  parte 
mia,  il  meglio  che  io  possa,  m'ingegnerò  di  acquistarvelo. 
Ma  dubito,  anche  riuscendo  la  intenzione,  che  esso  non  vi 
durerà  gran  tempo.  E  prima,  io  sono  quasi  certo  che  non 
passeranno  molti  anni,  che  voi  sarete  costretto  di  andarvi 
aggirando  ccime  una  carrucola  da  pozzo,  o  come  una  macina; 
senza  mutar  luogo  però.  Poi,  sto  con  qualche  sospetto  che 
])ure  alla  tìne,  in  termine  di  più  o  men  tempo,  vi  convenga 
anco  tornare  a  correre:  io  non  dico,  intorno  alla  Terra;  ma 
che  monta  a  voi  questo?  e  l'orse  che  quello  stesso  aggirarvi 
che  voi  farete,  servirà  di  argomento  per  farvi  anco  andare. 
Basta,  sia  quello  che  si  voglia;  non  ostante  ogni  malagevolezza 
e  ogni  altra  considerazione,  se  voi  perseverate  nel  proposito 
vostro,  io  proverò  di  servirvi;  acciocché,  se  la  cosa  non  mi 
verrà  fatta,  voi  pensiate  ch'io  non  ho  potuto,  e  non  diciate 
che  io  sonf)  di  poco  animo. 

Sole     Bene  sta,  Copernico  mio:  prova. 

Copernico.    Ci  resterebbe  una  certa  difficoltà  solamente. 

Sole.    Via,  qual  è? 

Co jierìii co.  Che  io  non  vorrei,  per  questo  fatto,  essere 
abbruciato  vivo,  auso  della  fenice:  perchè  accadendo  questo, 
io  sono  sicuro  di  non  aver»;  a  risuscitare  dalle  mie  ceneri 
come  fa  queir  uccello,  e  di  non  vedere  nuii  più,  da  (picir  ora 
innanzi,  la  faccia  della  signoria  vostra. 

Sole.  Senti,  Coperniro:  tu  sai  che  un  temiio,  (luaiulo  voi 
altri  lilosoti  non  eravate  appena  miti,  dico  al  temjìo  che  la 
poesia  teneva  il  campo,  io  sono  stato  profeta.  Voglio  che 
adesso  tu  mi  lasci  jìrofetare  per  V  ultima  volta,  e  che  i)er  la 
memoria  di  <[uella  mia  virtù  antica,  tu  mi  jtresti  fede.  Ti  dico 
io  dun([nc  che  forse,  dupn  te,  ad  alcuni  i  quali  approveranno 
(luello  che  tu  avrai  fatto,  potrà  essere  cìie  tocrlii  qualche 
scottatura,  o  altra  cosasiniile;  macho  tu  por  conto  di  iiiu'sta 
impresa,  a  (lucl  eh'  io  jiosso  conoscere,  non  jiatirai  nulla.  K 
se  tu  viuii  essere  jiiù  sicuro,  iircndi  qiu-sto  jìartito:  il  libra 
clic  tu  scriverai  a  (picsto  projxìsito,  dcilicarlo  al  i>ai>;i  '.  lu 
(juesto  modo,  ti  iirometlo  che  nò  anche  hai  da  pcnlorc  il 
canonicato. 

'  UoiH-rnico  in  ollVtto  tu  ilidiiù  al   i"iiit(<tlt(<   runln  terzo. 
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DIALOGO 

DI  PLOTINO   E   DI   PORFIRIO. 


Una  volta  essendo  io  Porfirio  entrato  in  pensiero  di  le- 
varmi di  vita,  Plotino  se  ne  avvide;  e  venutomi  innanzi 
improvvisamente ,  che  io  era  in  casa;  e  dettomi,  non  proce- 
dere sì  fatto  pensiero  da  discorso  di  mente  sana,  ma  da 
qualche  indisposizione  maliìicomca  ;  mi  strinse  die  io  mutassi 
p)aese.  Porfirio  nella  vita  di  Plotino.  Il  simile  in  qnolla  di 
Porfirio  scritta  da  Eunapio  :  il  quale  aggiunge  che  Plotino 
distese  in  un  libro  i  ragionamenti  avuti  con  Porfirio  in  quella 
occasione. 


Piotino.  Porfirio,  tu  sai  eh'  io  ti  sono  amico;  e  sai  quanto: 
e  non  ti  dèi  mai'avigliare  se  io  vengo  osservando  i  tuoi  fatti 
e  i  tuoi  detti  e  il  tuo  stato  cdn  una  certa  curiosità;  perchè 
nasce  da  questo,  che  tu  mi  stai  sul  cuore.  Già  sono  più  giorni 
che  io  ti  veggo  tristo  e  pensieroso  molto  ;  hai  una  certa  guar- 
datura, e  lasci  andare  certe  parole;  in  fine,  senza  altri  pre- 
amboli e  senza  aggiramenti,  io  credo  che  tu  abbi  in  capo  una 
mala  intenzione. 

Porfirio.    Come  che  vuoi  tu  dire? 

Piotino.  Una  mala  intenzione  contro  te  stesso.  Il  fatto 
è  stimato  cattivo  augurio  a  nominarlo.  Vedi,  Porfirio  mio, 
non  mi  negare  il  vero;  non  far  questa  ingiuria  a  tanto  amore 
che  noi  ci  portiamo  insieme  da  tanto  tempo.  So  bene  che  io 
ti  fo  dispiacere  a  muoverti  questo  discorso;  e  intendo  che  ti 
sarebbe  stato  caro  di  tenerti  il  tuo  proposito  celato  :  ma  in 
cosa  di  tanto  momento  io  non  poteva  tacere  ;  e  tu  non  dovresti 
aver  a  male  di  conferirla  con  persona  che  ti  vuol  tanto  bene 
quanto  a  sé  stessa.  Discon-iamo  insieme  riposatamente,  e  an- 
diamo pensando  le  ragioni:  tu  slogherai  1'  animo  tuo  meco, 
ti  dorrai,  piangerai;  che  io  merito  da  te  questo:  e  in  ultimo 
io  non  sono  già  per  impedirti  che  tu  non  facci  quello  che  noi 
troveremo  che  sia  ragionevole,  e  di  tuo  utile. 

Porfirio.  Io  non  ti  ho  mai  disdetto  cosa  che  tu  mi  do- 
mandassi, Plotino  mio.  Ed  ora  confesso  a  te  quello  che  avrei 
voluto  tener  segreto,  e  che  non  confesserei  ad  altri  per  cosa 
alcuna  del  mondo;  dico  che  quel  che  tu  immagini  della  mia 
intenzione,  è  la  verità.  Se  ti  piace  che  noi  ci  ponghiamo  a 
ragionare  sopra  questa  materia  ;  benché  1'  animo  mio  ci  ri- 
pugna molto,    perchè   queste  tali    deliberazioni   pare   che   si 
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«compiacciano  di  un  silenzio  altissimo,  e  che  la  mente  in  così 
fatti  pensieri  ami  di  essere  solitaria  e  ristretta  in  sé  medesima 
più  che  mai;  pure  io  sono  disposto  di  fare  anche  di  ciò  a  tuo 
-modo.  Anzi  incomincerò  io  stesso;  e  ti  dirò  che  questa  mia 
inclinazione  non  procede  da  alcuna  sciagura  che  mi  sia  inter- 
venuta, ovvero  che  io  aspetti  che  mi  soi)raggiunga:  ma  da  un 
fastidio  della  vita;  da  un  tedio  che  io  provo,  così  veemente, 
che  si  assomiglia  a  dolore  e  a  si)asimo  ;  da  un  certo  non  sola- 
mente conoscere,  ma  vedere,  gustare,  toccare  la  vanità  di 
ogni  cosa  che  mi  occorre  nella  giornata.  Di  maniera  che  non 
solo  r  intelletto  mio.  ma  tutti  i  sentimenti,  ancora  del  corpo, 
sono  (per  un  modo  di  dire  strano,  ma  accomodato  al  caso) 
pieni  di  questa  vanità.  K  qui  primieramente  non  mi  potrai 
dire  che  ([uesta  mia  disiiosizione  non  sia  ragionevole:  se  bene 
io  consentirò  facilmente  che  ella  in  buoiui  parte  provenga  da 
qualclie  mal  essere  corporale.  Ma  ella  nondimeno  è  ragione- 
volissima: anzi,  tutt(;  le  altre  disposizioni  degli  uomini  fuori 
di  questa,  per  le  quali,  in  qualunque  maniera,  si  vive,  e  sti- 
TTiasi  che  la  vita  e  le  cose  umane  abbiano  qualche  sostanza, 
sono,  qual  i)in  qual  meno,  rimote  dalla  ragione,  e  si  fondano 
in  qualche  inganno  e  in  qualche  immaginazione  falsa.  E  nes- 
suna cosa  è  più  ragionevole  che  la  noia.  I  piaceri  son  tutti 
vani.  11  dolore  stesso,  parlo  di  quel  dell'  animo,  per  lo  più 
è  vano:  perchè  se  tu  guardi  alla  causa  ed  alla  materia,  a 
considerarla  bene,  ella  è  di  i)Oca  realtà  o  di  nessuna.  Il  si- 
mile dico  del  timore;  il  simile  della  speranza.  Solo  la  noia, 
la  (juale  nasce  sempre  dalla  vanità  delle  cose,  non  è  mai  va- 
nità, non  inganno;  mai  non  è  fondata  sul  falso.  E  si  può  dire 
che,  essendo  tutto  1'  altro  vano,  alia  noia  riducasi,  e  in  lei 
consista,  quanto  la  vita  degli  uomini  ha  di  sostaiizicvole  e  di 
reale. 

Flotììw.  Sia  così.  Non  voglio  ora  contraddirti  sopra  questa 
parte.  Ma  noi  dobbiamo  adesso  considerare  il  fatto  che  tu 
vai  disegnando:  dico,  considerarlo  più  strettamente,  e  in  so 
stesso.  Io  non  ti  starò  a  dire  che  sia  sentenza  di  Platone, 
conu!  tu  sai.  che  all'  uomo  non  sia  lecito,  in  guisa  di  servo 
fuggitivo,  sottrarsi  di  propria  autorità  da  (pudla  (juasi  carcere 
nella  (piale  egli  si  ritrova  per  vobuità  degli  Uei;  cioè  privarsi 
della  vita  spontaneanuMite. 

Pitrjirio.  Ti  prego.  Piotino  mio,  lasciami)  da  pirte  adesso 
Platone,  e  le  sn(^  dottrine  e  le  sue  fantasie.  Altra  cnsa  è  lo- 
dare, cementare,  difendere  certe  ojìinioni  nelle  scuole  e  nei 
libri,  ed  altra  è  seguitarle  nell'uso  |M'atico.  Alla  scuola  enei 
libri,  ^iami  stato  lecito  approvare  i  sentimenti  di  Platone  e 
seguirli;  poiché  tale  è  P  nsiuiza  oggi;  nella  vita,  non  che  gli 
njìprovi,  io  piuttosto  gli  abboniino.  So  che  egli  si  dice  che 
Platone  si'argesse  negli   scritti  suoi  (luelle  dottrine  della  vita 
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avvenire,  acciocché  gli  uomini,  entrati  in  dubbio  e  in  sospetto 
circa  lo  stato  loro  dopo  la  morte;  per  quella  incertezza,  e  per 
timore  di  pene  e  di  calamità  future,  si  ritene:;sero  nella  vita 
dal  fare  ingiustizia,  e  dalle  altre  male  opere  '.  Che  se  io 
stimassi  che  Platone  fosse  stato  autore  di  questi  dubbi  e  di 
queste  credenze;  e  che  elle  fossero  sue  invenzioni;  io  direi: 
tu  vedi,  Platone,  quanto  o  la  natura  o  il  fato  o  la  necessità, 
0  qual  si  sia  potenza  autrice  e  signora  dell'  universo,  è  stata 
ed  è  perpetuamente  inimica  alla  nostra  specie.  Alla  quale 
molte,  anzi  innumerabili  ragioni  potranno  contendere  quella 
maggioranza  che  noi,  i)er  altri  titoli,  ci  arroghiamo  di  avere 
tra  gli  animali;  ma  nessuna  ragione  si  troverà  che  le  tolga 
quel  principato  che  1'  antichissimo  Omero  le  attribuiva;  dico 
il  principato  della  infelicità.  Tuttavia  la  natura  ci  destinò  per 
medicina  di  tutti  i  mali  la  morte  :  la  quale,  da  coloro  che  non 
molto  usassero  il  discorso  dell'  intelletto,  saria  poco  temuta; 
dagli  altri  desiderata.  E  sarebbe  un  conforto  dolcissimo  nella 
vita  nostra,  piena  di  tanti  dolori,  1'  aspettazione  e  il  pensiero 
del  nostro  fine.  Tu  con  questo  dubbio  terribile  suscitato  da 
te  nelle  menti  degli  uomini,  hai  tolta  da  questo  pensiero  ogni 
dolcezza,  e  fattolo  il  più  amaro  di  tutti  gli  altri.  Tu  sei  ca- 
gione che  si  veggano  gì'  infelicissimi  mortali  temere  piìi  il 
porto  che  la  tempesta;  e  rifuggire  coli'  animo  da  quel  solo 
rimedio  e  riposo  loro,  alle  angosce  presenti  e  agli  spasimi 
della  vita.  Tu  sei  stato  agli  uomini  più  crudele  che  il  fato  o 
la  necessità  o  la  natura.  E  non  si  potendo  questo  dubbio  in 
alcun  modo  sciorre,  né  le  menti  nostre  esserne  liberate  mai, 
tu  hai  recati  ])er  sempre  i  tuoi  simili  a  questa  condizione,  che 
essi  avranno  la  morte  piena  d'  all'anno,  e  più  misera  che  la 
vita.  Perciocché  per  opera  tua,  laddove  tutti  gli  altri  animali 
muoiono  senza  timore  alcuno,  la  quiete  e  la  sicurtà  dell'  animo 
sono  escluse  in  perpetuo  dall'  ultima  ora  dell'  uomo.  Questo 
mancava,  o  Platone,  a  tanta  infelicità  della  specie  umaua. 

Lascio  che  quello  effetto  che  ti  avevi  proposto,  di  ritenere 
gli  uomini  dalle  violenze  e  dalle  ingiustizie,  non  ti  é  venuto 
fatto.  Perocché  quei  dubbi  e  quelle  credenze  spaventano  tutti 
gli  uomini  in  sulle  ore  estreme,  quando  essi  non  sono  atti  a 
nuocere:  nel  corso  della  vita,  spaventano  frequentemente  i 
buoni,  i  quali  hanno  volontà  non  di  nuocere,  ma  di  giovare; 
spaventano  le  i)ersone  timide  e  deboli  di  corpo,  le  quali  alle 
violenze  e  alle  iniquità  non  hanno  né  la  natura  inclinata,  né 
sufficiente  il  cuore  e  la  mano.  Ma  gli  arditi,  e  i  gagliardi,  e 
quelli  che  poco  sentono  la  potenza  dell'  immaginativa;  in  fine 
coloro  ai  quali  in  generalità  si  richiederebbe  altro  freno  che 
della  sola  legge;   non  ispaventano  esse  né  tengono   dal  male 
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operare:  come  noi  veggiamo  per  gli  esempi  quotidianamente^ 
e  come  1'  esperienza  di  tutti  i  secoli,  da'  tuoi  dì  per  insino  a 
oggi,  fa  manifesto.  Le  buone  leggi,  e  i)iù  1'  educazione  buona, 
e  la  cultura  de' costumi  e  delle  menti,  conservano  nella  so- 
cietà degli  uomini  la  giustizia  e  la  mansuetudine  :  perocché 
gli  animi  dirozzati  e  rammorbiditi  da  un  poco  di  civiltà,  ed 
assuefatti  a  considerare  alquanto  le  cose,  e  ad  operare  alcun 
poco  r  intendimento;  quasi  di  necessità  e  quasi  sempre  ab- 
borriscono  dal  por  mano  nello  persone  e  nel  sangue  dui  com- 
pagni; sono  per  lo  più  alieni  dal  far  nocumento  ad  altri  in 
qualunque  modo:  e  rare  volte  e  con  fatica  s'inducono  a  cor- 
rere quei  i)ericoli  che  porta  seco  il  contravvenire  alle  leggi. 
Non  fanno  già  questo  buono  effetto  le  immaginazioni  minac- 
ciose, e  le  opinioni  triste  di  cose  fiere  e  spaventevoli:  anzi, 
come  suol  fare  la  moltitudine  e  la  crudeltà  dei  sui)plizi  che 
si  usino  dagli  stati,  così  ancora  (pielle  accrescono  in  un  lato 
la  viltà  dell'animo,  in  un  altro  la  ferocità;  principali  inimiclie 
e  pesti  del  consorzio  umano. 

Ma  tu  Imi  posto  ancora  innanzi  e  promesso  guiderdone  ai 
buoni.  Qual  guiderdone?  uno  stato  che  ci  apparisce  ))Ì(mio  di 
noia,  ed  ancor  meno  tollerabile  che  questa  vita.  A  ciascheduno 
è  palese  l'acerbità  di  quo' tuoi  supplicii;  ma  la  dolcezza  de' tuoi 
premii  è  nascosa  ed  arcana,  e  da  non  potersi  comprendere 
da  mente  d'  uomo.  Onde  nessuna  eiticacia  i)Ossouo  aver  così 
fatti  premii  di  allettarci  alla  rettitudine  e  alla  virtù.  E  in 
vero,  se  molto  ])ochi  ribaldi,  ])er  timore  di  quid  tuo  spaven- 
toso Tartaro  si  astengoud  da  alcuna  mala  azione;  mi  ardisco 
io  di  affermare  che  mai  nessun  buono,  in  un  suo  menomo 
atto,  si  mosse  a  bene  ojx'rare  per  desiderio  di  ([uel  tuo  Eliso. 
Che  non  \)iù)  esso  alla  immaginazione  nostra  aver  sembianza 
di  cosa  (lesiderabile.  Ed  oltre  che  di  molto  lieve  conforto 
sarebbe  eziandio  la  espettaziom;  certa  tli  questo  bene,  qmile 
speranza  hai  tu  lasciato  che  ne  possano  aver  anclie  i  virtuosi 
e  i  gi<isti;  s(!  (iu(d  tuo  Minosse,  e  (iiiello  Eaco  e  Kadamanto, 
giiulici  rigidissimi  e  inesorabili,  non  hanno  a  perdonare  a 
(pialsivoglia  ombra  o  vestigio  di  colpa?  E  (juale  uomo  è  che 
si  possa  sentire  o  credere  così  netto  e  puro  come  lo  richiedi 
tu?  Sicchc!  il  conseguimento  di  (luella  (piai  che  si  sia  lelicità 
viene  a  esser  (pnisi  impossibile:  e  non  basterà  la  coscienza 
della  più  retta  e  della  ])iù  travagliosa  vita  ad  assicurare  l'uomo 
in  suir  ultinu),  dalla  incertezza  del  suo  stato  futuro,  e  dallo 
spavento  dei  gastighi.  Così  per  le  tue  dottrine  il  timore,  sii- 
])erata  con  intinito  intervallo  la  speranza,  è  fatto  signore  d(d- 
,1'  uomo:  e  il  frutto  di  esse  dottrine  idtimamente  è  ((iiesto;  che 
il  genere  unuuio,  esempio  ndrabile  d'  inlVliciià  in  (piestii  vita, 
si  aspetta,  non  che  la  nutrie  sia  line  alle  sue  miserie,  nui  ili 
avere  a  essere  dopo  quidla,  assai  più  infelice.    Con  clie  tu  hai 
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vinto  di  crudeltà,  non  pur  la  natura  e  il  fato,  ma  ogni  tiranno 
più  fiero,  e  ogni  più  spietato  carnefice  che  fosse  al  mondo. 

Ma  con  qual  barbarie  si  può  paragonare  quel  tuo  decreto, 
che  air  uomo  non  sia  lecito  di  por  fine  a'  suoi  patimenti,  ai 
dolori,  alle  angosce,  vincendo  1"  orrore  della  morte,  e  volon- 
tariamente privandosi  dello  spirito?  Certo  non  ha  luogo  negli 
altri  animali  il  desiderio  di  terminar  la  vita:  perchè  le  infeli- 
cità loro  banno  più  stretti  confini  che  le  infelicità  dell'uomo: 
né  avrebbe  anclie  luogo  il  coraggio  di  estinguerla  spontanea- 
mente. Ma  se  pur  tali  disposizioni  cadessero  nella  natura  dei 
bruti,  nessuno  impedimento  avrebbero  essi  al  poter  morire; 
nessun  divieto,  nessun  dubbio  torrebbc  loro  la  facoltà  di  sot- 
trarsi dai  loro  mali.  Ecco  che  tu  ci  rendi  anche  in  questa 
parte,  inferiori  alle  bestie:  e  quella  libertà  che  avrebbero  i 
bruti  se  loro  accadesse  di  usarla;  quella  che  la  natura  stessa, 
tanto  verso  noi  avara,  non  ci  ha  negata;  vien  manco  per  tua 
cagione  all'  uomo.  In  guisa  che  quel  solo  genere  di  viventi 
che  si  trova  esser  capace  del  desiderio  della  morte ,  quello 
solo  non  abbia  in  sua  mano  il  morire.  La  natura,  il  fato  e 
la  fortuna  ci  flagellano  di  continuo  sanguinosamente,  con  istra- 
zio  nostro  e  dolore  inestimabile  :  tu  accorri,  e  ci  annodi  stretta- 
mente le  braccia,  e  incateni  i  piedi;  sicché  non  ci  sia  possi- 
bile né  schermirci  né  ritrarci  indietro  dai  loro  colpi.  In  vero, 
quando  io  considero  la  grandezza  della  infelicità  umana,  io 
penso  che  di  quella  si  debbano  più  che  veruna  altra  cosa,  in- 
colpare le  tue  dottrine;  e  che  si  convenga  agli  uomini,  assai 
più  dolersi  di  te  che  della  natura.  La  quale  se  bene,  a  dir 
vero,  non  ci  destinò  altra  vita  che  infelicissima;  da  altro  lato 
però  ci  diede  il  poter  finirla  ogni  volta  che  ci  piacesse.  E 
primieramente  non  si  può  dire  che  sia  molto  grande  quella 
miseria,  la  quale,  solo  eh'  io  voglia,  può  di  durazioue  esser 
brevissima:  poi,  quando  ben  la  persona  in  effetto  non  si  rivol- 
gesse a  lasciar  la  vita,  il  pensiero  solo  di  potere  ad  ogni  sua 
voglia  sottrarsi  dalla  miseria,  saria  tal  conforto  e  tale  alleg- 
gerimento di  qualunque  calamità,  che  per  virtù  di  esso  tutte 
riuscirebbero  facili  a  sopportare.  Di  modo  che  la  gravezza 
intollerabile  della  infelicità  nostra,  non  da  altro  principalmente 
si  dee  riconoscere  che  da  questo  dubbio  di  potere  per  avven- 
tura, troncando  volontariamente  la  jiropria  vita,  incorrere  in 
miseria  maggiore  che  la  presente.  >.'è  solo  maggiore,  ma  di 
tanto  ineffabile  atrocità  e  lunghezza,  che  posto  che  il  itresente 
sia  certo  e  quelle  pene  incerte,  nondimeno  ragionevolmente 
debba  il  timore  di  quelle,  senza  ])roporzione  o  comparazione 
alcuna,  prevalere  al  sentimento  di  ogni  qualsivoglia  male  di 
questa  vita.  Il  qual  dubbio,  o  Platone,  ben  fu  a  te  agevole 
a  suscitare;  ma  prima  sarà  venuta  meno  la  stirpe  degli  uo- 
mini,  che  egli  sia  risoluto.     Però  nessuna  cosa  nacque,   nes- 
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suna  è  per  nascere  in  alcun  tempo,  così  calamitosa  e  funesta 
alla  specie  umana,  come  1'  ingegno  tuo. 

Queste  cose  io  direi,  se  credessi  che  Platone  fosse  stato 
•autore  o  inventore  di  quelle  dottrine;  che  io  so  benissimo  che 
non  fu.  Ma  in  ogni  modo,  sopra  questa  materia  s'  è  detto 
-abbastanza,  e  io  vorrei  che  noi  la  ponessimo  da  canto. 

Plotino,  l'ortirio,  veramente  io  amo  Platone,  come  tu  sai. 
Ma  non  è  già  per  questo  ch'io  voglia  discorrere  per  autorità; 
massimamente  poi  teco,  e  in  una  questione  tale:  ma  io  voglio 
discorrere  per  ragione.  E  se  ho  toccato  cosi  alla  sfuggita 
quella  tal  sentenza  jilatonica,  io  1'  ho  fatto  più  per  usare  come 
una  sorta  di  jìroemio,  che  per  altro.  E  ripigliando  il  ragio- 
namento ch'io  aveva  in  animo,  dico  che  non  Platone  o  qual- 
che altro  tilosofo  solamente,  ma  la  natura  stessa  par  che 
■e'  insegni  che  il  levarci  dal  mondo  di  mera  volontà  nostra, 
non  sia  cosa  lecita.  Non  accade  che  io  mi  distenda  circa 
questo  articolo:  perchè  se  tu  penserai  un  poco,  non  può  essere 
che  tu  non  conosca  da  te  medesimo  che  1'  uccidersi  di  pro- 
pria mano  senza  necessità,  è  contro  natura.  Anzi,  per 
dir  meglio,  è  V  atto  più  contrario  a  natura  die  si  possa  com- 
mettere. Perchè  tutto  V  ordine  delle  cose  saria  sovvertito,  so 
quelle  si  distruggessero  da  sé  stesse.  E  par  che  abbia  re- 
pugnanza  che  uno  si  vaglia  della  vita  a  spegnere  essa  vita, 
che  r  essere  ci  serva  al  non  essere.  Oltre  che  se  pur  cosa 
alcuna  ci  è  ingiunta  e  comandata  dalla  natura,  certo  ci  co- 
manda essa  strettissimamente  e  sopra  tutto,  e  non  solo  agli 
uomini,  ma  parimente  a  qualsivoglia  creatura  dell'  universo, 
<li  attendere  alla  conservazione  piopria.  e  di  procurarla  in 
tutti  i  modi;  eh'  è  il  contrario  appunto  dell'  uccidersi.  E  senza 
.altri  argomenti,  non  sentiamo  noi  che  la  inclinazione  nostra 
da  per  sé  stessa  ci  tira,  e  ci  fa  odiare  la  morte,  e  temerla, 
-ed  averne  orrore,  anche  a  dispetto  nostro?  Or  dunque,  jìoichè 
questo  atto  dell'  uccidersi  è  contrario  a  natura,  e  tanto  con- 
trario quanto  noi  veggiamo,  io  non  mi  saprei  risolvere  die 
fosse  lecito. 

Porjirii).  lo  ho  considerata  già  tutta  questa  parte:  che, 
come  tu  hai  detto,  è  impossiliile  die  1'  animo  non  la  scorga, 
per  ogni  jioco  che  uno  si  termi  a  pensare  sopra  questo  pro- 
posito. Mi  pare  che  alle  tue  ragioni  si  possa  risiiondere  con 
molte  altre,  e  in  più  modi:  ma  studierò  d'  esser  iireve.  Tu 
dubiti  se  ci  sia  hicito  di  morire  senza  nec<'ssità:  io  ti  domando 
se  ci  ò  lecito  di  essere  infelici.  La  natura  vieta  1'  uccidersi. 
Strano  mi  riuscirebbe  die  non  avendo  ella  o  volontà  o  potere 
di  farmi  né  l'eliie  uè  libero  da  miseria,  avesse  facoltà  di  ob- 
bligarmi a  vivere,  (erto,  se  l;i  natura  ci  ha  ingenerato  amore 
della  conservazione  propria,  e  odio  della  morte;  essa  non  ci 
ha  dato  iikmio  odio  della   infelicità,  e  amore  del  no>tro  meglio; 
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anzi,  tanto  maggiori  e  tanto  più  principali  queste  ultime  in- 
clinazioni che  quelle,  quanto  che  la  felicità  è  il  fine  di  ogni 
nostro  amore  o  odio;  e  clie  non  si  fugge  la  morte,  ne  la  vita 
si  ama,  per  sé  medesima,  ma  per  rispetto  e  amore  del  nostro 
meglio,  e  odio  del  male  e  del  danno  nostro.  Come  dunque 
può  esser  contrario  alla  natura,  che  io  fugga  la  infelicità  in 
quel  solo  modo  che  hanno  gli  uomini  di  fuggirla?  che  è  quello 
di  tormi  dal  mondo:  perchè  mentre  io  son  vivo,  io  non  la 
posso  schivare.  E  come  sarà  vero  che  la  natura  mi  vieti  di 
appigliarmi  alla  morte,  che  senza  alcun  dubbio  è  il  mio  me- 
glio ;  e  di  ripudiar  la  vita  che  manifestamente  mi  viene  a 
esser  dannosa  e  mala,  poiché  non  mi  può  valere  ad  altro  che 
a  patire,  e  a  questo  per  necessità  mi  vale  e  mi  conduce  in 
fatto? 

Plotino.  A  ogni  modo  queste  cose  non  mi  persuadono  che 
V  uccidersi  da  sé  stesso  non  sia  contro  natura:  perchè  il  senso 
nostro  porta  troppo  manifesta  contrarietà  e  abborrimento  alla 
morte:  e  noi  veggiamo  che  le  bestie,  le  quali  (quando  non 
sieno  forzate  dagli  uomini  o  sviate)  operano  in  ogni  cosa  na- 
turalmente; non  solo  non  vengono  mai  a  questo  atto,  ma 
eziandio  per  quanto  che  sieno  tribolate  e  misere,  se  ne  di- 
mostrano alienissime.  E  in  fine,  non  si  trova,  se  non  fra  gli 
uomini  soli,  qualcuno  che  lo  commette:  e  non  mica  fra  quelle 
genti  che  hanno  un  modo  di  vivere  naturale  ;  che  di  queste- 
non  si  troverà  ninno  che  non  lo  abbomini,  se  pur  ne  avrà 
notizia  0  immaginazione  alcuna;  ma  solo  fra  queste  nostre 
alterate  e  corrotte,  che  non  vivono  secondo  natura. 

Forfrìo.  Orsù,  io  ti  voglio  concedere  anco,  che  questa 
azione  sia  contraria  a  natura,  come  tu  vuoi.  Ma  che  vai  questo, 
se  noi  non  siamo  creature  naturali,  per  dir  così?  intendo  degli 
uomini  inciviliti  '.  Paragonaci,  non  dico  ai  viventi  di  ogni 
altra  specie  che  tu  vogli,  ma  a  quelle  nazioni  là  delle  parti 
dell'  India  e  della  Etiopia,  le  quali,  come  si  dice,  ancora 
serbano  quei  costumi  primitivi  e  silvestri;  e  a  fatica  ti  parrà 
che  si  possa  dire,  che  questi  uomini  e  quelli  sieno  creature 
di  una  specie  medesima.  E  questa  nostra,  come  a  dire,  tras- 
formazione ;  e  questa  mutaziou  ài  vita,  e  massimamente  d'  ani- 
mo, io  quanto  a  me  ho  avuto  sempre  per  fermo  che  non  sia 
stata  senza  infinito  accrescimento  d' infelicità.  Certo  che  quelle 
genti  salvatiche  non  sentono  mai  desiderio  di  finir  la  vita;  né 


'  MoUo  differiscono  le  O]iinioni  del  secolo  decimonono  da  quelle  di 
Porfirio  nel  proposito  dello  stato  naturale  e  della  civiltà.  Ma  questa  difle- 
renza  non  importerebbe  altra  contesa  clie  di  nomi  in  ciò  che  appartiene 
agli  argomenti  di  Porfirio  per  la  morte  volontaria,  {'hiaraando  miffliora- 
mento  o  perfezionamento  o  progresso  quello  che  Porfirio  chiama  corrut- 
tela, e  natura  migliorata  o  perfezionata  quella  che  il  medesimo  cliiama 
seconda  natura,  il  valore  dei  ragionamenti  di  quello  non  isceraerebbe  ìq 
alcuna  parte. 
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anche  va  loro  per  la  fantasia  che  la  morte  si  possa  desiderare  : 
dove  che  gli  uomini  costumati  a  questo  modo  nostro  e,  come 
diciamo,  civili,  la  desiderano  spessissimo  volte,  e  alcuni  se  la 
procacciano.  Ora,  se  è  lecito  all'  uomo  incivilito,  e  vivere 
contro  natura,  e  contro  natura  essere  così  misero;  jìerchè 
non  gii  sarà  lecito  morire  contro  natura?  essendo  che  da 
questa  infelicità  nuova,  che  risulta  a  noi  dall'  alterazione  dello 
stato,  non  ci  ])ossiaino  anco  liberare  altrimenti,  che  con  la 
morte,  (he  ijuanto  a  ritornarci  in  quello  stato  ])rimo,  e  alla 
vita  disegnataci  dalla  natura;  questo  non  si  potrebbe  ajìpena, 
e  in  nessun  modo  forse,  circa  I'  estrinseco;  e  per  rispetto 
all'  intrinseco,  che  è  quello  che  piii  rileva,  senza  alcun  dubbio 
sarebbe  impossible  affatto.  Qual  cosa  è  manco  naturale  della 
medicina?  così  di  quella  che  si  esercita  con  la  mano,  come 
di  quella  che  opera  per  via  di  farmachi.  Che  1' una  e  l'altra, 
la  più  parte,  si  nelle  operazioni  che  fanno,  e  sì  nelle  materie, 
negli  strumenti  e  nei  moili  che  usano,  sono  lontanissime  dalla 
natura:  e  i  bruti  e  gli  uomini  selvaggi  non  le  conoscono.  Non- 
dimeno, perocché  an('nra  i  morbi  ai  quali  esse  intendono  di 
rimediare,  sono  fuor  di  natura,  e  non  hanno  luogo  se  non 
j)er  cagione  della  civiltà,  cioè  della  corruttela  del  nostro  stato; 
perciò  (juestc  tali  arti,  benché  non  sieno  naturali,  sono  e  si 
stimano  opportune,  e  anco  necessarie.  Così  questo  atto  del- 
l'uccidersi,  il  quale  ci  libera  dalla  infelicità  recataci  dalla 
corruzione;  perchè  sia  contrario  alla  natura,  non  seguita  che 
sia  biasimevole  :  bisognando  a  mali  non  naturali,  rimedio  non 
naturale.  E  saria  pur  duro  ed  iniquo  che  la  ragione,  la  quale 
per  fare  noi  jiiù  miseri  che  naturalmente  non  siamo,  suol  con- 
trariare la  natura  nelle  altre;  cose;  in  questa  si  confederasse 
con  lei,  per  tòrci  quello  estremo  scampo  che  ci  rimane;  quel 
solo  che  essa  ragione  insegna;  e  costringerci  a  perseverare 
nella  miseria. 

iia  verità  è  questa,  Plotino.  Quella  luitura  primitiva  degli 
uomini  antichi,  e  delle  genti  selvagge  (?  incolle,  non  è  più  la 
natura  nostra:  ma  1' assuefazione  e  la  ragioue  hanno  fatta  in 
noi  un'altra  natura;  la  (juale  noi  abbiamo,  ed  avremo  j-cm- 
pre,  in  luogo  di  ([uclla  prinui.  Non  era  uatiu'alc  all'uomo  da 
priuciiiio  il  jirocacciiirsi  la  morte  vrdontariamente  :  ma  né  an- 
che era  naturale  il  di'sidcrarla.  Oggi  e  questa  cosa  e  (piella 
sono  naturali;  cioè  conformi  alla  nostra  natura  nuova;  la  (piale, 
tendendo  essa  ancora  e  movendosi  ru-cessariamente,  come  1'  an- 
tica, verso  ciò  che  apparisce  essere  il  nostro  meglio;  fa  che 
noi  molte  volte  desidcrianu)  e  cerchiamo  (luello  che  veramente 
è  il  maggior  bene  dell'  tionio.  rioè  la  morte.  K  non  è  nuira- 
viglia:  perciocché  (piesta  seconda  natura  è  governata  e  diretta 
nella  maggior  jiarte  dalla  ragione.  I,a  ([uale  atferma  per  cer- 
tissimo, elle   la  morti",  non  che  sia   vcramenti'  un  male,  come 
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détta  la  inipressioue  primitiva;  anzi  è  il  solo  rimedio  valevole 
ai  nostri  mali,  la  coia  più  desiderabile  agli  uomini,  e  la  mi- 
gliore. Adunque  domando  io:  misurano  gli  uomini  inciviliti 
le  altre  azioni  loro  dalla  natura  primitiva?  quando,  e  quale 
azione  mai?  Kon  dalla  natura  primitiva,  ma  da  quest'  altra 
nostra,  o  pur  vogliamo  dire  dalla  ragione.  Perchè  questo  solo 
atto  del  tórsi  la  vita,  si  dovrà  misurare  non  dalla  natura 
nuova  0  dalla  ragione,  ma  dalla  natura  primitiva?  Perchè 
dovrà  la  natura  primitiva,  la  quale  non  dà  più  legge  alla  vita 
nostra,  dar  legge  alla  morte?  Perchè  non  dee  la  ragione  go- 
vernar la  morte,  poiché  regge  la  vita?  E  noi  veggiamo  che 
in  fatto,  sì  la  ragione,  e  sì  le  infelicità  del  nostro  stato  pre- 
sente, non  solo  estinguono,  massime  negli  sfortunati  e  afflitti, 
quello  abborrimento  ingenito  della  morte  che  tu  dicevi;  ma  lo 
cangiano  in  desiderio  e  amore,  come  io  ho  detto  innanzi, 
xvato  il  qual  desiderio  e  amore,  che  secondo  natura,  non  sa- 
rebbe potuto  nascere  :  e  stando  la  infelicità  generata  dall'  al- 
terazione nostra,  e  non  voluta  dalla  natura;  saria  manifesta 
repugnanza  e  contraddizione,  che  ancora  avesse  luogo  il  di- 
vieto naturale  di  uccidersi.  Questo  pare  a  me  che  basti, 
quanto  a  sapere  se  1'  uccider  sé  stesso  sia  lecito.  Resta  se 
sia  utile. 

Plotino.  Di  cotesto  non  accade  che  tu  mi  parli,  Porfirio- 
mio  :  che  quando  cotesta  azione  sia  lecita  (perchè  una  che  non 
sia  giusta  né  retta  non  concedo  che  possa  esser  di  utilità),  io- 
non  ho  dubbio  nessuno  che  non  sia  utilissima.  Perché  la  qui- 
stione  in  somma  si  riduce  a  questo  :  quale  delle  due  cose  sia 
la  migliore;  il  non  patire,  o  il  patire.  So  ben  io  che  il  go- 
dere congiunto  al  patire  verisilmente  sarebbe  eletto  da  quasi 
tutti  gli  uomini,  piuttosto  che  il  non  patire  e  anco  non  go- 
dere: tanto  è  il  desiderio,  e  per  così  dir,  la  séte,  che  l'animo 
ha  del  godimento.  Ma  la  deliberazione  non  cade  fra  questi 
termini:  perchè  il  godimento  e  il  piacere,  a  parlar  proprio  e 
diritto,  è  tanto  impossibile,  quanto  il  patimento  é  inevitabile. 
E  dico  un  patimento  così  continuo,  come  è  continuo  il  desi- 
derio e  il  bisogno  che  abbiamo  del  godimento  e  della  felicitàv 
il  quale  non  è  adempiuto  mai:  lasciando  ancora  da  un  lato  i 
patimenti  particolari  ed  accidentali  che  intervengono  a  ciascun 
uomo,  e  che  sono  parimente  certi;  intendo  dire,  è  certo  che 
ne  debbano  intervenire  (più  o  meno,  e  d'  una  qualità  o  d'  al- 
tra), eziandio  nella  più  avventurosa  vita  del  mondo.  E  per 
vcrità,  un  patimento  solo  e  breve,  che  la  persona  fosse  certa 
che,  continuando  essa  a  vivere,  le  dovesse  accadere;  saria 
sufficiente  a  fare  che,  secondo  ragione,  la  morte  fosse  da 
anteporre  alla  vita:  perchè  questo  tal  patimento  non  avrebbe- 
compensazione  alcuna;  non  potendo  occorrere  nella  vita  nostra^ 
un  bene  o  un  diletto  vero. 
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Porfirio.  A  me  pare  che  la  noia  stessa,  e  il  ritrovarsi 
privo  tU  ogni  speranza  di  stato  e  di  fortuna  migliore,  siano 
cause  bastanti  a  ingenerar  desiderio  di  finir  la  vita;  anco  a 
chi  si  trova  in  istato  e  in  fortuna,  non  solamente  non  cattiva, 
ma  prospera.  E  più  volte  mi  sono  maravigliato  che  in  nessun 
luogo  si  vegga  fatta  menzione  di  principi  che  sieuo  voluti  mo- 
rire per  tedio  solamente,  e  per  sazietà  dello  stato  proprio; 
come  di  genti  private  e  si  legge,  e  odesi  tutto  giorno.  Quali 
erano  coloro  che  udito  Egesia,  filosofo  cirenaico,  recitare 
quelle  suo  lezioni  della  miseria  della  vita;  uscendo  della  scuola, 
andavano  e  si  uccidevano;  onde  esso  Egesia  fu  detto  per  so- 
prannome il  persa asor  di  morire;  e  si  dice,  come  credo  che 
tu  sapjìi,  che  all'ultimo  il  re  Tolomeo  gli  vietò  che  non 
disputasse  più  oltre  in  quella  materia  '.  Che  se  bene  si 
trova  di  alcuni,  come  del  re  INIitridate.  di  Cleopatra,  di  Ottone 
romano,  e  forse  di  alquanti  altri  principi,  che  si  uccisero  da 
sé  stessi;  questi  tali  si  mossero  per  trovarsi  allora  in  avver- 
sità e  in  miseria,  e  per  isfuggirne  di  più  gravi.  Ora  a  me 
sarebbe  parato  credibile  che  i  principi  più  facilmente  che  gli 
altri  concepissero  odio  del  loro  stato,  e  fastidio  di  tutte  le 
cose;  e  desiderassero  di  morire.  Perchè  essendo  eglino  in 
sulla  cima  di  (luella  clic  chiamasi  felicità  umana,  avenclo  jiochi 
altri  a  sperare,  o  nessuno  forse,  di  quelli  che  si  domandano 
beni  della  vita  (poiché  li  jìossegono  tutti);  non  si  possono 
promettere  migliore;  il  domani  che  il  giorno  d'  oggi.  E  sem- 
pre il  itresente,  per  fortunato  che  sia,  è  tristo  e  inamabile: 
solo  il  futuro  può  piacere.  Ma  come  che  sia  di  ciò,  in  fine 
noi  possiamo  conoscere  che  (eccetto  il  timor  delle  cose  di  un 
altro  mondo)  quello  che  ritiene  gli  uomini  che  non  abbando- 
nino la  vita  spontaneamente;  e  quel  che  gì' induce  adamarla, 
e  a  jireferirla  alla  morte;  non  è  altro  che  un  sem])lice  e  un 
manifestissimo  errore,  per  dir  così,  di  computo  e  di  misura: 
cioè  un  errore  che  si  fa  nel  computare,  nel  misurare,  e  nel 
jtaragonar  tra  loro,  gli  utili  o  i  danni.  11  ([uale  errore  ha 
luogo,  si  potrebbe  diic,  altrettante  volte,  quanti  sono  i  mo- 
menti nei  (juali  ciascheiluno  abbraccia  la  vita,  ovvero  accon- 
sente a  vivere  e  se  ne  contenta,  o  sia  col  giudizio  e  colla 
volontà,  o  sia  col  fatto  solo. 

l'Iutiiio.  (;osì  è  veiamente,  l'ortirio  mio.  .Ma  i  un  tulio 
questo,  lascia  ch'io  ti  consigli,  ed  anche  so|)|i()rt:i  clic  ti  pre- 
gili, di  porgere  orecchi((,  intorno  a  (|iieslo  tuo  disegno,  piut- 
tosto alla  natura  che  alla  ragione.  1%  dico  ;i  (luellu  natura 
primitivi!,  a  (luella  madre  nostra  e  doli"  universo,  hi  quale  se 
bene  non  iia  mostrato  di  amarci,  e  se  bene  ci  lia  fatti  infelici. 

'  (liccrono,  Tiiiciil.  IHk  i,  .m/i.  \U.  Viilnio  Miisnìiiiii,  //'>.  .s,  i((/).  ;>, 
Jlidj^ciic   l.iiorzii),  Hit.  :;,  frijiii.  Sii.     Siiiila,  voo.  '.V'.iaTir.r'/;. 
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tuttavia  ci  è  stata  assai  meno  inimica  e  malefica,  che  non 
siamo  stati  noi  coli'  ingegno  proprio,  colla  cnriosiià  incessa- 
bile e  smisurata,  colle  speculazioni,  coi  discorsi,  coi  sogni, 
colle  opinioni  e  dotti-ine  misere;  e  particolarmente,  si  è  sfor- 
zata ella  di  medicare  la  nostra  infelicità  con  occultarcene,  o 
con  trasfigurarcene,  la  maggior  parte.  E  quantunque  sia 
grande  1'  alterazione  nostra,  e  diminuita  in  noi  la  jìOtenza 
della  natura;  pur  questa  non  è  ridotta  a  nulla,  nò  siamo  noi 
mutati  e  innovati  tanto,  che  non  resti  in  ciascuno  gran  parte 
dell'  uomo  antico.  11  che,  mal  grado  che  n'  abbia  la  stoltezza 
nostra,  mai  uon  potrà  essere  altrimenti.  Ecco,  questo  che  tu 
uomini  error  di  computo,  veramente  errore,  e  non  meno  grande 
che  palpabile,  pur  si  commette  di  continuo;  e  non  dagli  stu- 
pidi solamente  e  dagl'  idioti,  ma  dagli  ingegnosi,  dai  dotti, 
dai  saggi;  e  si  commetterà  in  eterno,  se  la  natura,  che  ha 
prodotto  questo  nostro  genere,  essa  medesima,  e  non  già  il 
raziocinio  e  la  propria  mano  degli  uomini,  non  lo  spegne.  E 
credi  a  me,  che  non  è  fastidio  della  vita,  non  disperazione, 
non  senso  della  nullità  delle  cose,  della  vanità  delle  cure, 
della  solitudine  dell'uomo;  non  odio  del  mondo  e  di  sé  me- 
desimo; che  possa  durare  assai:  benché  queste  disposizioni 
dell'  animo  sieno  ragionevolissime,  e  le  lor  contrarie  irragione- 
voli. Ma  contuttociò,  passato  un  poco  di  tempo,  mutata  leg- 
germente la  disposizion  del  corpo;  a  poco  a  poco,  e  spesse 
volte  in  un  subito,  per  cagioni  menomissime  a  appena  possi- 
bili a  notare;  rifassi  il  gusto  alla  vita,  nasce  or  questa  or 
quella  speranza  nuova,  e  le  cose  umaue  ripigliano  quella  loi'O 
apparenza,  e  mostransi  non  indegne  di  qualche  cura;  non 
veramente  all'intelletto;  ma  sì,  per  modo  di  dire,  al  senso 
dell'  animo.  E  ciò  basta  all'  effetto  di  fare  che  la  persona, 
quantunque  ben  conoscente  e  persuasa  della  verità,  nondimeno 
a  raaJ  grado  della  ragione,  e  perseveri  nella  vita,  e  proceda 
in  essa  come  gli  altri:  perchè  quel  tal  senso  (si  può  dire),  e 
non  l'intelletto,  è  quello  che  ci  governa. 

Sia  ragionevole  1'  uccidersi  ;  sia  contro  ragione  1'  accomodar 
1'  animo  alla  vita  :  certamente  quello  è  un  atto  fiero  e  inumano. 
E  non  dee  piacer  piìi,  nò  vuoisi  elegger  piuttosto  di  essere 
secondo  ragione  un  mostro,  che  secondo  natura  uomo.  E  per- 
chè anche  non  vorremo  noi  avere  alcuna  considerazione  degli 
amici;  dei  congiunti  di  sangue;  dei  figliuoli,  dei  fratelli,  dei 
genitori,  della  moglie;  delle  persone  familiari  e  domestiche, 
colle  quali  siamo  usati  di  vivere  da  gran  tempo;  che,  morendo, 
bisogna  lasciare  per  sempre  :  e  non  sentiremo  in  cuor  nostro 
dolore  alcuno  di  questa  separazione;  uè  terremo  conto  di 
quello  che  sentiranno  essi,  e  per  la  perdita  di  persona  cara 
e  consueta,  e  per  l'atrocità  del  caso?  Io  so  bene  che  non 
dee  1'  animo   del  sapiente  essere  troppo  molle  ;   né   lasciarsi 
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Tincere  dalla  pietà  e  dal  cordoglio  in  guisa,  che  egli  ne  sia 
^perturbato ,  che  cada  a  terra,  che  ceda  e  che  venga  meno 
come  vile,  che  si  trascorra  a  lagrime  smoderate,  ad  atti  non 
degni  della  stabilità  di  colui  che  ha  pieno  e  chiaro  conosci- 
mento della  condizione  umana.  Ma  questa  tortezza  d'  animo 
si  vuol  usare  in  quegli  accidenti  tristi  che  vengono  dalla  for- 
tuna, e  che  non  si  possono  evitare;  non  abusarla  in  privarci 
spontaneamente,  per  sempre,  della  vista,  del  colloquio,  della 
consuetudine  dei  nostri  cari.  Aver  per  nulla  il  dolore  della 
disgiunzione  e  della  perdita  dei  parenti,  degl'  intrinsechi,  dei 
compagni;  o  non  essere  atto  a  sentire  disi  fatta  cosa  dolore 
alcuno;  non  è  di  sapiente,  ma  di  barbaro.  Non  far  ninna 
stima  di  addolorare  colla  uccisione  propria  gli  amici  e  i  do- 
mestici; è  di  non  curante  d'altrui,  e  ili  tropiio  curante  di  sì- 
medesimo.  E  in  vero,  colui  che  si  uccide  da  sé  stesso,  non 
lia  cura  nò  pensiero  alcuno  degli  altri  ;  non  cerca  se  non  la 
utilità  propria;  si  gitta,  per  cosi  dire,  dietro  alle  spalle  i  suoi 
prossimi,  e  tutto  il  genere  umano:  tanto  che  in  questa  azione 
del  privarsi  di  vita,  apparisce  il  più  schietto,  il  più  sordido, 
o  certo  il  men  bello  e  mcn  liberale  amore  di  sé  medesimo, 
che  si  trovi  al  mondo. 

In  ultimo,  Porfirio  mio,  le  molestie  e  i  mali  della  vita, 
benché  molti  e  continui,  pur  quamlo,  come  in  te  oggi  si  veri- 
fica, non  hanno  luogo  infortunii  e  calamità  straordinarie,  o 
-dolori  acerbi  del  corpo;  non  sono  malagevoli  da  tollerare; 
massime  ad  uomo  saggio  e  forte,  come  tu  sei.  E  la  vita  <"■ 
cosa  di  tanto  piccolo  rilievo,  che  1'  uomo,  in  quanto  a  sé, 
non  dovr(;bbe  esser  molto  sollecito  né  di  ritenerla  né  di  la- 
sciarla, l'erciò,  senza  voler  ponderare  la  cosa  troppo  cu- 
riosamente; per  ogni  lieve  causa  clic  se  gli  ortcrisca  di  appi- 
gliarsi piuttosto  a  quella  prima  parte  che  a  questa,  non 
dovria  ricusare  di  farlo.  E  pregatone  da  un  amico,  perché 
non  avrel)be  a  compiacergliene V  Ora  io  ti  prego  caramente. 
Porfirio  mio,  per  la  memoria  degli  anni  che  tin  qui  é  durata 
1'  amicizia  nostra,  lascia  cotesto  pensiero;  non  volere  esser 
cagione  di  questo  gran  dolore  agli  amici  tuoi  buoni,  die  ti 
amano  con  tutta  l'anima;  a  me,  che  non  lio  persona  più  cara, 
né  coni])agnia  \nh  drdcc.  Vegli  piuttosto  aiutarci  a  sotlerir 
la  vita,  che  così,  senza  altro  pensiero  di  noi,  metterci  in  ab- 
bandono. Viviamo,  Porfirio  mio,  e  confortiamoci  insieme: 
non  ricusiamo  di  jiortare  (luclla  parte  che  il  destino  ci  iia 
stabilita,  dei  mali  di'lla  nostra  si)ecie.  Si  bene  attendiamo  a 
tenerci  compagnia  T  un  l'altro:  e  andiamoci  incoraggiando,  e 
(lamio  mano  e  soccorso  scambiesolmente  ;  per  compiere  nel 
miglior  modo  questa  fatica  della  \ita.  I,a  (pnile  senza  alcun 
fallo   sarà  breve.     E   quando   la    molte   \err;i,   allora    non   ci 
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dorremo  :  e  anche  in  quel!'  ultimo  tempo  gli  amici  e  i  com- 
pagni ci  conforteranno:  e  ci  rallegrerà  il  pensiero  che,  poi 
che  saremo  spenti,  essi  molte  volte  ci  ricorderanno,  e  si 
ameranno  ancora. 


DIALOGO 

DI  VN  VENDITORE  D'ALMANACCHI  E  DI  UN  PASSEGGERE. 


Venditore^.  Almanacchi,  almanacchi  nuovi;  lunari  nuovi. 
Bisognano,  signore,  almanacchi? 

Passeggere.   Almanacchi  per  1'  anno  nuovo? 

Venditore.    Sì  signore. 

Passeggere.    Credete  che  sarà  felice  quest'  anno  nuovo? 

Venditore.    Oh  illustrissimo  sì,  certo. 

Passeggere.    Come  quest'  anno  passato? 

Venditore.    Più  più  assai. 

Passeggere.    Come  quello  di  là? 

Venditore.   Più  più,  illustrissimo. 

Passeggere.  Ma  come  qiial  altro?  Kon  vi  piacerebb'  egli 
che.  1' anno  nuovo  fosse  come  qualcuno  di  questi  anni  ultimi? 

Venditore.    Signor  no,  non  mi  piacerebbe. 

Passeggere.  Quanti  anni  nuovi  sono  passati  da  che  voi 
vendete  almanacchi? 

Venditore.   Saranno  vent'  anni,  illustrissimo. 

Passeggere.  A  quale  di  cotesti  vent'  anni  vorreste  che 
somigliasse  1'  anno  venturo? 

Venditore.   Io?  non  saprei. 

Passeggere.  Non  vi  ricordate  di  nessun  anno  in  parti- 
colare, che  vi  paresse  felice? 

Venditore.   No  in  verità,  illustrissimo. 

Passeggere.  E  pure  la  vita  è  una  cosa  bella.  Non  è 
vero? 

Venditore.   Cotesto  si  sa. 

Passeggere.  Non  tornereste  voi  a  vivere  cotesti  ven- 
t'anni,  e  anche  tutto  il  tempo  passato,  cominciando  da  che 
nasceste? 

Venditore.  Eh ,  caro  signore ,  piacesse  a  Dio  che  si 
potesse. 

Passeggere.  Ma  se  aveste  a  rifare  la  vita  che  avete  fatta 
nò  più  nò  meno,  con  tutti  i  piaceri  e  i  dispiaceri  che  avete 
passati? 
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Venditore.    Cotesto  non  vorrei. 

Passeggere.  Oh  che  altra  vita  vorreste  rifare?  la  vita 
e'  ho  fatta  io,  o  quella  del  principe,  o  di  chi  altro?  0  non 
credete  che  io,  e  che  il  principe,  e  che  chiunque  altro,  ri- 
sponderebbe come  voi  per  1'  appunto;  e  che  avendo  a  rifare 
la  stessa  vita  che  avesse  fatta,  nessuno  vorrebbe  tornare 
indietro? 

Venditore.   Lo  credo  cotesto. 

Passeggere.  Nò  anche  voi  tornereste  indietro  con  questo 
patto,  non  potendo  in  altro  modo? 

Venditore.    Signor  no  davvero,  non  tornerei. 

Passeggere.    Oh  che  vita  vorreste  voi  dunque? 

Venditore.  Vorrei  una  vita  così,  come  Dio  me  la  man- 
dasse, senz'  altri  patti. 

Passeggere.  Una  vita  a  caso,  e  non  saperne  altro  avanti, 
come  non  si  sa  dell'  anno  nuovo? 

Venditore.   Appunto. 

Passeggere.  Così  vorrei  ancor  io  se  avessi  a  rivivere, 
e  così  tutti.  Ma  questo  è  segno  che  il  caso,  tino  a  tutto 
quest'  anno,  ha  trattato  tutti  male.  E  si  vede  chiaro  che 
ciascuno  ò  d'  opinione  che  sia  stato  più  o  di  più  peso  il 
male  che  gli  t-  toccato  che  il  bene;  se  a  patto  di  riavere  la 
vita  di  prima,  con  tutto  il  suo  bene  e  il  suo  male,  nessuno 
vorrebbe  rinascere.  Quella  vita  eh'  è  una  cosa  bella,  non  è 
la  vita  che  si  conosce,  ma  quella  che  non  si  conosce;  non  la 
vita  passata,  ma  la  futura.  Coli'  anno  nuovo,  il  caso  incomin- 
cerà a  trattar  bene  voi  e  me  e  tutti  gli  altri,  e  si  principierà 
la  vita  felice.     Non  è  vero? 

Venditore.    Speriamo. 

Passeggere.  Dunque  mostratemi  1'  almanacco  più  bt.'llo 
che  avete. 

Venditore.    Ecco,  illustrissimo.    Cotesto  vale  trenta  soldi. 

Passeggere.    Ecco  trenta  soldi. 

Venditore.  Grazie,  iiliistrissiina:  a  rivederla.  Almanac- 
chi, almanacchi  nuovi;  lunari  nuovi. 
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DIALOGO 

DI   TRISTANO   E   DI   UN   AMICO. 


Amico.  Ho  letto  il  vostro  libro.  Malinconico  al  vostro 
solito. 

Tristano.    Sì,  al  mio  solito. 

Amico.  Malinconico,  sconsolato,  disperato;  si  vede  che 
questa  vita  vi  pare  una  gran  brutta  cosa. 

Triktano.  Che  v'ho  a  dire?  io  aveva  fitta  in  capo  questa 
pazzia,  che  la  vita  umana  fosse  infelice. 

Amico.    Infelice  sì  forse.    Ma  pure  alla  fine.... 

Tristano.  No  no,  anzi  felicissima.  Ora  ho  cambiata 
opinione.  Ma  quando  scrissi  cotesto  libro ,  io  aveva  quella 
pazzia. in  capo,  come  vi  dico.  E  n'  era  tanto  persuaso,  che 
tutt'  altro  mi  sarei  aspettato,  fuorché  sentirmi  volgere  in 
dubbio  le  osservazioni  eh'  io  faceva  in  quel  proposito,"  paren- 
domi che  la  coscienza  d'  ogni  lettore  dovesse  rendere  pron- 
tissima testimonianza  a  ciascuna  di  esse.  Solo  immaginai  che 
nascesse  disputa  dell'  utilità  o  del  danno  di  tali  osservazioni, 
ma  non  mai  della  verità  :  anzi  mi  credetti  che  le  mie  voci 
lamentevoli,  per  essere  i  mali  comuni,  sarebbero  ripetute  in 
cuore  da  ognuno  che  le  ascoltasse.  E  sentendo  poi  negarmi, 
non  qualche  proposizione  particolare,  ma  il  tutto,  e  dire  che 
la  vita  non  è  infelice,  e  che  se  a  me  pareva  tale,  doveva 
essere  efietto  d'  infermità,  o  d'  altra  miseria  mia  particolare, 
da  prima  rimasi  attonito,  sbalordito,  immobile  come  un  sasso, 
e  per  più  giorni  credetti  di  trovarmi  in  un  altro  mondo  :  poi, 
tornato  in  me  stesso,  mi  sdegnai  un  poco;  poi  risi,  e  dissi: 
gli  uomini  sono  in  generale  come  i  mariti.  1  mai'iti,  se  vo- 
gliono viver  tranquilli,  è  necessario  che  credano  le  mogli 
fedeli,  ciascuno  la  sua;  e  così  fanno;  anche  quando  la  metà 
del  mondo  sa  che  il  vero  è  tutt'  altro.  Chi  vuole  o  dee  vi- 
vere in  im  paese,  conviene  che  lo  creda  uno  dei  migliori 
della  terra  abitabile;  e  lo  crede  tale.  Gli  uomini,  universal- 
mente, volendo  vivere,  conviene  che  credano  la  vita  bella  o 
pregevole;  e  tale  la  credono;  e  si  adirano  contro  chi  pensa 
altrimenti.  Perchè  in  sostanza  il  genere  umano  crede  sem- 
pre, non  il  vei'o,  ma  quello  che  è,  o  pare  che  sia,  più  a 
proposito  suo.  Il  genere  umano,  che  ha  creduto  e  crederà 
tante  scempiataggini,  non  crederà  mai  né  di  non  saper  nulla, 
né  di  non  essere  nulla,  né  di  non  aver  nulla  a  sperare. 
Nessun  filosofo  che  insegnasse  1'  una  di  queste  tre  cose, 
avrebbe  fortuna  né  farebbe  setta,   specialmente  nel  popolo: 
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perchè,  oltre  che  tutte  tre  sono  poco  a  proposito  di  chi  vuol 
vivere,  le  due  prime  oifeudono  la  superbia  degli  uomini,  la 
terza,  anzi  ancora  le  altre  due,  vogliono  coraggio  e  fortezza 
d'  animo  a  essere  credute.  E  gli  uomini  sono  codardi,  de- 
boli, d'animo  ignobile  e  angusto;  docili  sempre  a  sperar 
bene,  perchè  sempre  dediti  a  variare  le  opinioni  del  bene  se- 
condo che  la  necessità  governa  la  loro  vita;  prontissimi  a 
render  1'  arme,  come  dice  il  Petrarca  \  alla  loro  fortuna, 
prontissimi  e  risolutissimi  a  consolarsi  di  qualunque  sven- 
tura, ad  accettare  qualunque  compenso  in  cambio  di  ciò  che 
loro  è  negato  o  di  ciò  che  hanno  perduto,  ad  accomodarsi 
con  qualunque  condizione  a  qualunque  sorte  più  iniqua  e  più 
barbara;  e  quando  siano  privati  d'ogni  cosa  desiderabile,  vi- 
vere di  credenze  false,  cosi  gagliarde  e  ferme,  come  se  fos- 
sero le  più  vere  o  le  più  fondate  del  mondo.  Io  per  me, 
come  r  Europa  meridionale  ride  dei  mariti  innamorati  delle 
.mogli  infedeli,  così  rido  del  genere  umano  innamorato  della 
vita;  e  giudico  assai  poco  virile  il  voler  lasciarsi  ingannare 
e  deludere  come  sciocchi,  ed  oltre  ai  mali  che  soffrono,  es- 
sere quasi  lo  scherno  della  natura  e  del  destino.  Parlo  sem- 
pre degl'  inganni  non  dell'  immaginazione,  ma  dell'  intelletto. 
Se  questi  miei  sentimenti  nascano  da  malattia,  non  so:  so 
che,  malato  o  sano,  calpesto  la  vigliaccheria  degli  nomini, 
rifiuto  ogni  consolazione  e  ogn'  inganno  puerile,  ed  ho  il  co- 
raggio di  sostenere  la  privazione  di  ogni  speranza,  mirare 
intrepidamente  il  deserto  della  vita,  non  dissinnilarmi  nessuna 
])arte  dell'  infelicità  umana,  ed  accettare  tutte  le  conseguenze 
di  una  tilosofia  dolorosa,  ma  vera.  La  quale  se  non  è  utile 
ad  altro,  procura  agli  uomini  forti  la  tiera  compiacenza  di 
vedere  stra|)pato  ogni  manto  alla  coperta  e  misteriosa  cru- 
deltà del  destino  umano,  lo  diceva  queste  cose  fra  me,  quasi 
come  se  quella  filosolia  dolorosa  fosse  d"  invenzione  mia;  ve- 
dendola così  ritiutata  da  tutti,  come  si  ritiutano  le  cose  nuove 
e  non  più  sentite.  Ma  jìoi,  ripensando,  mi  ricordai  eh'  ella 
era  tanto  nuova,  quanto  Salomone  e  quanto  Omero,  e  i  jioeti 
e  i  filosofi  più  antichi  che  si  conoscano;  i  tiuali  tutti  sono 
jìieni  pienissimi  di  figure,  di  favole,  di  sentenze  significanti 
r  estrema  infelicità  umana;  e  chi  di  loro  dice  che  V  uomo  è 
il  i>iù  miseralìiie  degli  aninuili;  chi  dice  che  il  meglio  è  non 
nascere,  e.  jx-r  chi  è  nato,  morire  in  cuna;  altri,  clic  uno  elio 
sia  caro  agli  Dei,  muore  in  giovanezza;  ed  altri  altre  cose 
infinite  su  (piesto  andare  -'.  K  anche  mi  ricordai  die  da 
quei  temili   insino  a  ieri    o   ali"  allr'  ieii,    lutii   i  poeti   e  tutti 
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i  filosofi  e  gli  scrittori  grandi  e  piccoli,  in  un  modo  o  in  un 
altro,  avevano  ripetute  o  confermate  le  stesse  dottrine.  Sic- 
ché tornai  di  nuovo  a  maravigliarmi:  e  così  tra  la  mara- 
viglia e  lo  sdegno  e  il  riso  passai  molto  tempo  :  finché  stu- 
diando più  profondamente  questa  materia,  conobbi  che  l' in- 
felicità dell'  uomo  era  uno  degli  ei'rori  inveterati  dell'  intelletto, 
e  che  la  falsità  di  questa  opinione,  e  la  felicità  della  vita,  era 
una  delle  grandi  scoperte  del  secolo  decimonono.  Allora 
m'  acquetai,  e  confesso  eh'  io  aveva  il  torto  a  credere  quello 
eh'  io  credeva. 

Amico.   E  avete  cambiata  opinione? 

Tristano.  Sicuro.  Volete  voi  eh'  io  contrasti  alle  verità 
scoperte  dal  secolo  decimouono? 

Aìuico.   E  credete  voi  tutto  quello  che  crede  il  secolo? 

Tristano.    Certamente.    Oh  che  maraviglia? 

Amico.  Credete  dunque  alla  perfettibilità  indefinita  del- 
l' uomo  ? 

Tristano.    Senza  dubbio. 

Amico.  Credete  che  in  fatti  la  specie  umana  vada  ogni 
giorno  migliorando? 

Tristano.  Sì  certo.  È  ben  vero  che  alcune  volte  penso 
che  gli  antichi  valevano,  delle  forze  del  corpo,  ciascuno  per 
quattro  di  noi.  E  il  corpo  è  1'  uomo  ;  perchè  (lasciando  tutto 
il  resto)  la  magnanimità,  il  coraggio,  le  passioni,  la  potenza 
di  fare,  la  potenza  di  godere,  tutto  ciò  che  fa  nobile  e  viva 
la  vita,  dipende  dal  vigore  del  corpo,  e  senza  quello  non  ha 
luogo.  Uno  che  sia  debole  di  corpo,  non  è  uomo,  ma  bam- 
bino; anzi  peggio;  perchè  la  sua  sorte  è  di  stare  a  vedere 
gli  altri  che  vivono,  ed  esso  al  più  chiacchierare,  ma  la  vita 
non  è  per  lui.  E  però  anticamente  la  debolezza  del  corpo 
fu  ignominiosa,  anche  nei  secoli  più  civili.  Ma  tra  noi  già 
da  lunghissimo  tempo  1'  educazione  non  si  degna  di  pensare 
al  corpo,  cosa  troppo  bassa  e  abbietta:  pensa  allo  spirito;  e 
appunto  volendo  coltivare  lo  spirito,  rovina  il  corpo:  senza 
avvedersi  che  rovinando  questo,  rovina  a  vicenda  anche  lo 
spirito.  E  dato  che  si  potesse  rimediare  in  ciò  ali"  educa- 
zione, non  si  potrebbe  mai  senza  mutare  radicalmente  lo  stato 
moderno  della  società,  trovare  rimedio  che  valesse  in  ordine 
alle  altre  parti  della  vita  jìrivata  e  pubblica,  che  tutte,  di 
proprietà  loro,  cospirarono  anticamente  a  perfezionare  o  a 
conservare  il  corpo,  e  oggi  cospirano  a  depravarlo.  L'  otfetto 
è  che  a  paragone  degli  antichi  noi  siamo  poco  più  che  bam- 
bini, e  che  gli  antichi  a  confronto  nostro  si  può  dire  più  che 
mai  che  furono  uomini.  Parlo  così  degl'  individui  paragonati 
agl'individui:  come  delle  masse  (per  usare  questa  leggiadris- 
sima  parola  moderna)  paragonate  alle  masse.  Ed  aggiungo 
che   gli  anticlii    furono    incomparabilmente   più  virili    di   noi 
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anche  ne'  sistemi  di  morale  e  di  metafisica.  A  ogni  modo  io 
non  mi  lascio  muovere  da  tali  piccole  obbiezioni,  credo  co- 
stantemente che  la  specie  umana  vada  sempre  acquistando. 

Amico.  Credete  ancora,  già  s'  intende,  che  il  sapere,  o, 
come  si  dice,  i  lumi,  crescano  continuamente. 

Tristano.  Certissimo.  Sebbene  vedo  che  quanto  cresce 
la  volontà  d'  imparare,  tanto  scema  quella  di  studiare.  Ed 
è  cosa  che  fa  maraviglia  a  contare  il  numero  dei  dotti,  ma 
veri  dotti ,  che  vivevano  contemporaneamente  cencinquan- 
t'  anni  addietro,  e  anche  più  fardi,  e  vedere  quanto  fosse 
smisuratamente  maggiore  di  quello  dell'  età  presente.  Né  mi 
dicano  che  i  dotti  sono  pochi  perclic  in  generale  le  cogni- 
zioni non  sono  più  accumulate  in  alcuni  individui,  ma  divise 
fra  molti;  e  che  la  copia  di  questi  compensa  la  rarità  di 
quelli.  Le  cognizioni  non  sono  come  le  ricchezze,  che  si  di- 
vidono e  si  adunano,  e  sempre  fanno  la  stessa  sonima.  Dove 
tutti  sanno  poco,  e'  si  sa  poco;  perchè  la  scienza  va  dietro 
alla  scienza,  e  non  si  sparpaglia.  L'  istruzione  superficiale 
può  essere,  non  propriamente  divisa  fra  molti,  ma  comune  a 
molti  non  dotti.  Il  resto  del  sa])ere  non  appartiene  se  non 
a  chi  sia  dotto,  e  gran  parte  di  quello  a  clii  sia  dottissimo. 
E,  levati  i  casi  fortuiti,  solo  chi  sia  dottissimo,  e  f(u-nito  esso 
individualmente  di  un  immenso  capitale  di  cognizioni,  ò  atto 
ad  accrescere  solidamente  e  condurre  innanzi  il  sapere  umano. 
Ora,  eccetto  forse  in  Germania,  donde  la  dottrina  non  è  stata 
ancora  i)otiita  snidare,  non  vi  par  egli  che  il  veder  sorgere 
di  questi  uomini  dottissimi  divenga  ogni  giorno  meno  possi- 
bile? Io  fo  queste  riflessioni  cosi  per  discorrere,  e  jìer  filoso- 
fare un  1)000,  0  forse  sofisticare;  non  ch'io  non  sia  persuaso 
di  ciò  che  voi  dite.  Anzi  (juando  anche  vedessi  il  mondo 
tutto  pieno  d'  ignoranti  impostori  da  un  lato,  e  d'  ignoranti 
])resuntuosi  dall'  altro,  nondimeno  crederei,  come  credo,  che 
il  sapere  e  i  lumi  crescano  di  continuo. 

Amico.  In  conseguenza,  credete  che  ([uesto  secolo  sia  su- 
periore a  tutti  i  passati. 

'rristano.  Sicuro.  Così  hanno  creduto  di  se  tutti  i  se- 
coli, anelici  i  più  barbari;  e  così  crede  il  mio  secolo,  ed 
io  con  lui.  Se  poi  mi  dimandaste  in  che  sia  egli  su- 
])eriore  agli  altri  secoli,  se  in  ciò  che  appartiene  al  corpo 
o  in  ciò  elle  ai>i>artiene  allo  sj)irito,  mi  rimetterei  alle  cose 
(lette  dianzi. 

Amico,  in  somma,  per  ridurre  il  tnttn  in  due  parole, 
pensate  voi  (nrca  la  natura  e  i  destini  degli  uomini  e  dello 
cose  (poiché  ora  non  jìarliamo  di  letteratura  né  di  politica) 
(lucilo  che  ne  pensano  i   i,MoriiaiiV 

7V/.s/«»ii.  .\ppunto.  Cndn  ed  jililnaccio  la  profonda  tilo- 
siitin  de' giornali,  i  quali  iiccidciidu  o^ni  ;»ltra  letteratura  e  ogni 
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altro  studio,  massimamente  grave  e  spiacevole,  sono  maestri  e- 
luce  dell'  età  presente.    Non  è  vero? 

Amico.  Verissimo.  Se  cotesto  che  dite,  è  detto  da  vero 
■e  non  da  burla,  voi  siete  diventato  de'  nostri. 

Tristano.   Sì  certamente,  de'  vostri. 

Amico.  Oh  dunque,  che  farete  del  vostro  libro?  Volete 
che  vada  ai  posteri  con  quei  sentimenti  cosi  contrari  alle  opi- 
nioni che  ora  avete? 

Tristano.  Ai  posteri?  lo  rido  perchè  voi  scherzate;  e  se 
fosse  possibile  che  non  ischerzastc,  più  riderei.  Non  dirò  a 
riguardo  mio ,  ma  a  riguardo  d'  individui  o  di  cose  indivi- 
duali del  secolo  decimonono,  intendete  bene  che  non  v'  è  ti- 
more di  posteri,  i  quali  ne  sapranno  tanto,  quanto  ne  sep- 
pero gli  antenati.  GV  indiridvi  sono  spariti  dinanzi  alle 
masse,  dicono  elegantemente  i  pensatori  moderni.  Il  che  vuol 
dire  eh'  è  inutile  che  1'  individuo  si  prenda  nessun  incomodo, 
poiché,  per  qualunque  suo  merito,  né  anche  quel  misero  pre- 
mio della  gloria  gli  resta  più  da  spei'are  uè  in  vigilia  né  in 
sogno.  Lasci  fare  alle  masse;  le  quali  che  cosa  siano  per 
fare  senza  individui,  essendo  composte  d'  individui,  desidero 
e  spero  che  me  lo  spieghino  gì'  inteiulenti  d'  individui  e  di 
masse,  che  oggi  illuminano  il  mondo.  Ma  per  tornare  al  pro- 
posito del  libro  e  de'  posteri,  i  libri  specialmente,  che  ora 
per  lo  più  si  scrivono  in  minor  tempo  che  non  ne  bisogna  a 
leggerli,  vedete  bene  che,  siccome  costano  quel  che  vagliono, 
così  durano  a  proporzione  di  quel  che  costano.  Io  per  me 
credo  che  il  secolo  venturo  farà  un  bellissimo  frego  sopra 
1'  immensa  bibliografia  del  secolo  decimonono;  ovvero  dirà: 
Io  ho  biblioteche  intere  di  libri  che  sono  costati  quali  venti, 
quali  trenta  anni  di  fatiche,  e  quali  meno,  ma  tutti  gran- 
dissimo lavoro.  Leggiamo  questi  prima,  perchè  la  verisimi- 
glianza  è  che  da  loro  si  cavi  maggior  costrutto;  e  quando  di 
questa  sorta  non  avrò  più  che  leggere,  allora  metterò  mano 
ai  libri  improvvisati.  Amico  mio,  questo  secolo  è  un  secolo 
di  ragazzi,  e  i  pochissimi  uomini  che  rimangono,  si  debbono 
andare  a  nascondere  per  vergogna,  come  quello  che  cammi- 
nava diritto  in  paese  di  zoppi.  E  questi  buoni  ragazzi  vo- 
gliono fare  in  ogni  cosa  quello  che  negli  altri  tempi  hanno 
fatto  gli  uomini,  e  farlo  appunto  da  ragazzi,  così  a  un  tratto, 
senza  altre  fatiche  preparatorie.  Anzi  vogliono  che  il  grado 
al  quale  è  pervenuta  la  civiltà,  e  che  l' indole  del  tempo  pre- 
sente e  futuro,  assolvano  essi  e  loro  successori  in  perpetuo 
da  ogni  necessità  di  sudori  e  fatiche  lunghe  per  divenire  atti 
alle  cose.  Mi  diceva,  pochi  giorni  sono,  un  mio  amico,  uomo 
di  maneggi  e  di  faccende,  che  anche  la  mediocrità  è  diveiuUa 
rarissima;  quasi  tutti  sono  inetti,  quasi  tutti  insufficienti  a 
quegli  uffici  0  a  quegli  esercizi  a  cui  necessità  o  fortuna  o 
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elezione  gli  ha  destinati.  In  ciò  mi  pare  che  consista  in 
parte  la  differenza  eh'  (■  da  questo  agli  altri  secoli.  In  tutti 
gli  altri,  come  in  questo,  il  grande  è  stato  rarissimo;  ma 
negli  altri  la  mediocrità  ha  tenuto  il  campo,  in  questo  la 
nullità.  Onde  è  tale  il  romorc  e  la  confusione,  volendo  tutti 
esser  tutto,  che  non  si  fa  nessuna  attenzione  ai  pochi  grandi 
che  pure  credo  che  vi  sieno:  ai  quali,  nell'immensa  molti- 
tudine de'  concorrenti,  non  è  più  possibile  di  a]»rirsi  una  via. 
E  così,  mentre  tutti  gì'  infimi  si  credono  illustri,  1'  oscurità 
e  la  nullità  dell'  esito  diviene  il  fato  comune  e  degl'  intimi  e 
de' sommi.  Ma  viva  la  statistica!  vivano  le  scienze  econo- 
miche, morali  e  politiche,  le  enciclopedie  portatili,  i  manuali, 
e  le  tante  belle  creazioni  del  nostro  secolo!  e  viva  sempre  il 
secolo  decimonono!  forse  povero  di  cose  ma  ricchissimo  e  lar- 
ghissimo di  ])arole  :  che  sempre  fu  segno  ottimo,  come  sapete. 
E  consoliamoci,  che  per  altri  sessantasei  anni,  questo  secolo 
sarà  il  solo  che  parli,  e  dica  le  sue  ragioni. 

Amico.  Voi  parlate,  a  quanto  pare,  un  poco  ironico.  Ma 
dovreste  almeno  all'ultimo  ricordarvi  che  questo  è  un  secolo 
di  transizione. 

Tristano.  Oh  che  conchiudete  voi  da  cotesto?  Tutti  i 
secoli,  più  0  meno,  sono  stati  e  saranno  di  transizione,  perchè 
la  società  umana  non  istà  mai  ferma,  nò  mai  verrà  secolo  nel 
quale  ella  abbia  stato  che  sia  i)er  durare.  Sicché  cotesta 
bellissima  parola  o  non  iscusa  punto  il  secolo  decimonono,  o 
tale  scusa  gli  ò  comune  con  tutti  i  secoli.  Itesta  a  cercare, 
andando  la  società  per  la  via  che  oggi  si  tiene,  a  che  si 
debba  riuscire,  cioò  se  la  transizione  die  ora  si  fa,  sia  dal 
bene  al  meglio  o  dal  mule  al  peggio.  Forse  volete  dirmi  clic 
la  i)rcsente  è  transizione  per  eccellenza,  cioò  un  passaggio  ra- 
pido da  uno  stato  della  civiltà  ad  un  altro  diversissimo  dal 
precedente.  In  tal  caso  chiodo  licenza  di  ridci'C  di  cotesto 
]tassaggio  rai)i(lo,  e  rispondo  die  tutte  le  transizioni  conviene 
che  siano  fatte  adagio;  perdio  se  si  fanno  a  un  tratto,  di  l;i 
a  bnivissiiiio  temiio  si  torna  indietro,  per  poi  rifarle  a  grado 
a  grad(j.  Così  è  accaduto  scmiire.  La  ragione  è,  che  la  na- 
tura non  va  a  salti,  e  die  forzando  la  natura,  non  si  fanno 
effetti  che  durino.  Ovvero,  jier  dir  meglio,  quelle  tali  transi- 
zioni precipitoso  sono  transizioni  aiiparenti,  ma  non  reali. 

Amico.  Vi  prego,  non  fate  di  cotesti  discorsi  con  troppe 
jiersone,  perdio  vi  acquisterete  molti  nemici. 

Tristano,  l'oco  imporla.  Oramai  uè  iiimici  né  amici  mi 
faranno  gran  male. 

Amico.  O  pili  luoliabilmeiile  sarete  disprezzato,  come  poc(> 
iiiteinh'iite  della  lilosotia  moderna,  e  poco  curante  del  pro- 
gresso della  civiltà  e  dei   lumi. 
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Tristano.  Mi  dispiace  molto,  ma  che  s'  ha  a  fare?  se  mi 
disprezzeranno,  cercherò  di  consolarmene. 

Amico.  Ma  in  fine  avete  voi  mutato  opinione  o  no?  e  che 
s'  ha  egli  a  fare  di  questo  libro? 

Tristano.  Bruciarlo  è  il  meglio.  Non  lo  volendo  bruciare, 
serbarlo  come  un  libro  di  sogni  poetici,  d' invenzioni  e  di  ca- 
pricci malinconici,  ovvero  come  un'espressione  dell'infelicità 
dell'  autore:  perchè  in  contidenza,  caro  mio,  io  credo  fe- 
lice voi  e  felici  tutti  gli  altri;  ma  io,  qliauto  a  me,  con 
licenza  vostra  e  del  secolo,  sono  infelicissimo;  e  tale  mi 
credo  ;  e  tutti  i  giornali  de'  due  mondi  non  mi  persuaderanno 
il  contrario. 

Amico.  Io  non  conosco  le  cagioni  di  cotesta  infelicità  che 
dite.  Ma  se  uno  sia  felice  o  infelice  individualmente,  nessuno 
è  giudice  se  non  la  persona  stessa;  e  il  giudizio  di  questa 
non  può  fallare. 

Tristano.  Verissimo.  E  di  più  vi  dico  francamente,  eh'  io 
non  mi  sottometto  alla  mia  infelicità,  né  piego  il  capo  al  de- 
stino, 0  vengo  seco  a  patti,  come  fanno  gli  altii  uomini;  e 
ardisco  desiderare  la  morte,  e  desiderarla  sopra  ogni  cosa, 
con  tanto  ardore  e  con  tanta  sincerità,  con  quanta  credo  fer- 
mamente che  non  sia  desiderata  al  mondo  se  non  da  pochis- 
simi. Né  vi  parlerei  così  se  non  fossi  ben  certo  che,  giunta 
l'ora,  il  fatto  non  ismentirà  le  mie  parole:  perchè  quantun- 
que io  non  vegga  ancora  alcun  esito  alla  mia  vita,  pure  ho 
sentimento  dentro,  che  quasi  mi  fa  sicuro  che  V  ora  eh'  io 
dico  non  sia  lontana.  Troppo  sono  maturo  alla  morte,  troppo 
mi  pare  assurdo  e  incredibile  di  dovere,  così  morto  come 
sono  spiritualmente,  così  conchiusa  in  me  da  ogni  parte  la 
favola  della  vita,  durare  ancora  quaranta  o  cinquant'  anni, 
quanti  mi  sono  minacciati  dalla  natura.  Al  solo  pensiero  di 
questa  cosa  io  rabbrividisco.  Ma  come  ci  avviene  di  tutti 
quei  mali  che  vincono,  per  così  dire,  la  forza  immaginativa, 
così  questo  mi  pare  un  sogno  e  un'  illusione,  impossibile  a 
verificarsi.  Anzi  se  qualcuno  mi  parla  di  un  avvenire  lontano 
come  di  cosa  che  mi  appartenga,  non  posso  tenermi  dal  sor- 
ridire  fra  me  stesso  :  tanta  confidenza  ho  che  la  via  che  mi 
resta  a  compiere  non  sia  lunga.  E  questo,  posso  dire,  è  il 
solo  pensiero  che  mi  sostiene.  Libri  e  studi,  che  spesso  mi 
maraviglio  d'  aver  tanto  amato,  disegni  di  cose  grandi,  e  spe- 
ranze di  gloria  e  d' immortalità,  sono  cose  delle  quali  è  anche 
passato  il  tempo  di  ridere.  Dei  disegni  e  delle  speranze  di 
questo  secolo  non  rido  :  desidero  loro  con  tutta  1'  anima  ogni 
miglior  successo  possibile,  e  lodo,  ammiro  ed  onoro  altamente 
e  sincerissimamente  il  buon  volere  :  ma  non  invidio  però  i 
posteri,  né  quelli  che  hanno  ancora  a  vivere  lungamente.    In 
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altri  tempi  ho  invidiato  gli  sciocchi  e  gli  stolti,  e  quelli  che 
hanno  un  gran  concetto  di  sé  raedesimi;  e  volentieri  mi  sarei 
cambiato  con  qualcuno  di  loro.  Oggi  non  invidio  più  né  stolti 
né  savi,  né  grandi  né  piccoli,  né  deboli  né  potenti.  Invidio 
ì  morti,  e  solamente  con  loro  mi  cambierei.  Ogni  immagina- 
zione piacevole,  ogni  pensiero  dell'  avvenire,  eh'  io  fo,  come 
accade  nella  mia  solitudine,  e  con  cui  vo  passando  il  tempo, 
consiste  nella  morte,  e  di  là  non  sa  uscire.  Né  in  questo  de- 
siderio la  ricordanza  dei  sogni  della  prima  età,  e  il  pensiero 
d'  esser  vissuto  invano,  mi  turbano  più,  come  solevano.  Se 
ottengo  la  morte,  morrò  così  tranquillo  e  così  contento,  come 
se  mai  nuli'  altro  avessi  sjierato  né  desiderato  al  mondo. 
Questo  é  il  solo  benefizio  che  può  riconciliarmi  al  destino. 
Se  mi  fosse  proposta  da  un  Iato  la  fortuna  e  la  fama  di  Cesare 
0  di  Alessandro  netta  da  ogni  macchia,  dall'  altro  di  morir 
oggi,  e  che  dovessi  scegliere,  io  dirci,  morir  oggi,  e  non  vorrei 
tempo  a  risolvermi. 
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Io  non  ci-edo  che  si  trovi  in  tutte  le  memorie  dell'  anti- 
chità voce  più  lacrimevole  e  spaventosa,  e  con  tutto  ciò,  par- 
lando nmanamente,  più  vera  di  quella  che  Marco  Bruto,  poco 
innanzi  alla  morte,  si  racconta  che  proferisse  in  dispregio 
della  virtù:  la  qual  voce,  secondo  che  è  riportata  da  Cassio 
Dione,  ò  questa:  0  virtù  miserabile,  eri  una  parola  nuda, 
e  io  ti  seguirà  come  tu  fossi  una  cosa;  ma  tu  sottostavi 
alla  fortuna.  E  comunque  Plutarco  nella  vita  di  Bruto  non 
tocchi  distintamente  di  questa  sentenza,  laonde  Pier  Vettori 
dubita  che  Dione  in  questo  jìarticolare  faccia  da  poeta  più 
che  da  storico,  si  manifesta  il  contrario  per  la  testimonianza 
di  Floro,  il  quale  atì'crma  che  Bruto  vicino  a  morire  proruj)pi' 
esclamando  che  la  viriti  non  fosse  cosa  ma  puri>la.  Quei 
moltissimi  che  si  scandalezzano  di  Bruto  e  ^li  fanno  carico 
della  detta  sentenza,  danno  a  vedere  1'  una  delle  due  cose: 
0  che  non  abbiano  mai  praticato  familiarmente  colla  virtù,  o 
che  non  abbiano  esperienza  dcf^l' infortuni;  il  che,  fuori  del 
primo  caso,  non  pare  che  si  possa  credere.  E  in  Ofjiii  modo 
è  certo  che  poco  intendono  e  meno  sentono  la  natura  infeli- 
cissima delle  <os(^  muane,  o  si  maravif^liano  ciecamente  che 
le  dottrini!  del  Cristianesimo  non  fossero  professate  avanti 
di  nasc(!re.  (Jne^fli  altri  che  torciono  le  dette  parole  a  dimo- 
strare che  liruto  non  fosse  mai  ([ueir  uomo  santo  e  magna- 
nimo die  fu  riputato  vivendo,  e  conchiudono  che  moremlo  si 
smaKch<n-asse,  arf^'omentano  a  rovescio:  e  se  creihino  che  quelle 
l)aroio  gli  venissero  (bill'  animo,  e  cln;  Bruto,  dicendo  questo, 
ripudiasse  effettivamente  la  virtù,  veggano  come  si  possa  la- 
sciare ([uello  chi'  non  s'  è  mai  tenuto,  e  disgiungersi  da  quello 
che  s'  è  avuto  sempie  discosto.    Se  nun  1'  liainio  per  sincere, 
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ma  pensano  che  fossero  dotte  con  arte  e  per  ostentazione  ; 
primieramente  che  modo  è  questo  di  argomentare  dalle  parole 
ai  fatti,  e  nel  medesimo  tempo  levar  via  le  parole  come  vano 
e  fallaci?  volere  che  i  fatti  mentano  perchè  si  stima  che  i 
detti  non  suonino  allo  stesso  modo,  e  negare  a  questi  ogni 
autorità  dandoli  per  tinti?  Di  poi  ci  hanno  a  persuadere  che 
un  uomo  sopratfatto  da  una  calamità  eccessiva  e  irreparabile; 
disanimato  e  sdeguato  della  vita  e  della  fortuna;  uscito  di 
tutti  i  desiderii,  e  di  tutti  gl'inganni  delle  speranze;  risoluto 
di  preoccupare  il  destino  mortale  e  di  punirsi  della  propria 
infelicità;  nell'  ora  medesima  che  esso  sta  per  dividersi  eter- 
namente dagli  uomini,  s'  afl'atichi  di  correr  dietro  al  fantasma 
della  gloria,  e  vada  studiando  e  componendo  le  parole  e  i 
concetti  per  ingannare  i  circostanti,  e  farsi  avere  in  pregio 
da  quelli  che  egli  si  dispone  a  fuggire,  e  in  quella  terra 
che  se  gli  rappresenta  per  odiosissima  e  dispregevole.  3Ia 
basti  di  ciò. 

Laddove  le  soprascritte  parole  di  Bruto  s'  hanno  tutto 
giorno,  si  può  dire,  fra  le  mani;  queste  che  soggiungerò  di 
Teofrasto  moribondo,  non  credo  che  uscissero  mai  delle  scrit- 
ture degli  eruditi  (dove  anche  non  so  il  conto  che  se  ne  fac- 
cia) ,  non  ostante  che  sieno  degnissime  di  considerazione,  e 
che  abbiano  molta  cori'ispondenza  col  detto  di  Bruto,  sì  por 
l'occasione  in  cui  furono  pronunziate,  e  sì  per  la  sostanza 
loro.  Diogene  Laerzio  le  riferisce,  copiando,  per  quello  eh'  io 
mi  persuado,  qualche  scrittore  più  antico  e  piìi  grave,  com'  è 
solito  di  fare.  Dice  dunque  che  Teofrasto  venuto  a  morte  e 
domanderò  da''  shoì  discepoìi  se  lasciasse  loro  ìiessxn  ri- 
cordo 0  comandamento,  risjìose:  ninno;  salvo  che  l'uomo 
disprezza  e  gitta  molti  piaceri  a  causa  della  r/loria.  Ma 
non  così  tosto  incomincia  a  rirere,  che  la  morte  gli  soprav- 
viene. Perciò  V  amore  della  gloria  e  così  svantaggioso  come 
che  che  sia.  Vivete  felici,  e  lasciate  gli  studi,  che  vogliono 
■gran  fatica  ;  o  coltivategli  a  dovere,  che  x>orta)to  gran  fama. 
Se  non  che  la  vanità  della  vita  è  maggiore  che  V  utilitìi. 
Per  me  non  è  più  tempo  a  deliìierare:  voi  altri  considerate 
quello  che  sia  ])iii  spedientc.    E  così  dicendo  spirò. 

Altre  cose  dette  da  Teofrasto  vicino  a  morte  si  trovano 
mentovate  da  Cicerone  e  da  san  Girolamo,  e  sono  più  divul- 
gate; ma  non  fanno  al  nostro  proposito.  Per  queste  che  ab- 
biamo veduto  si  risolve  che  Teofrasto  in  età  di  sopra  cen- 
t'anni;  avendola  spesa  tutta  a  studiare  e  scrivere,  e  servire 
indefessamente  alla  fama;  ridotto,  come  dice  Snida,  all'  ultimo 
della  vita  per  l'assiduità  medesima  dello  scrivere;  circondato 
da  forse  duemila  discepoli,  eh'  è  quanto  dire  segnaci  e  pre- 
dicatori delle  sue  dottrine;  riverito  e  magnificato  per  la  sa- 
pienza da  tutta  la  Grecia,   moriva,   diciamo  così,   penitente 
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della  gloria,  come  poi  Bruto  della  virtù.  Lo  quali  due  voci, 
gloria  e  virtù,  non  veramente  oggi,  ma  fra  gli  antichi  sona- 
vano appresso  a  poco  il  medesimo.  E  però  Teofrasto  non 
seguitò  dicendo  che  la  stessa  gloria  le  più  volte  è  opera  della 
fortuna  piuttosto  che  del  valore;  il  che  non  si  poteva  dire 
anticamente  cosi  bene  come  oggidì  :  ma  se  Teofrasto  1'  avesse 
potuto  aggiungere,  non  mancava  al  suo  concetto  nessuna  parte 
che  esso  non  fosse  ragguagliatissimo  a  quello  di  Bruto. 

Questi  tali  rinnegamenti,  o  vogliamo  dire,  apostasie  da 
quegli  errori  magnanimi  che  abbelliscono  o  più  veramente 
compongono  la  nostra  vita,  cioè  tutto  quello  che  ha  della  vita 
piuttosto  che  della  morte,  riescono  ordinarissimi  e  giornalieri 
dopo  che  l' intelletto  umano  coli'  andare  dei  secoli  ha  scoperto, 
non  dico  la  nudità,  ma  fino  agli  scheletri  delle  cose,  e  dopo 
che  la  sapienza,  tenuta  dagli  antichi  per  consolazione  e  ri- 
medio principale  della  nostra  infelicità,  s'  è  ridotta  a  denun- 
ziarla e  quasi  entrarne  mallevadrice  a  quei  medesimi  che,  non 
conoscendola,  o  non  1'  avrebbero  sentita,  o  certo  1"  avrebbero 
medicata  colla  speranza.  ì\Ia  fra  gli  antichi,  assuefatti  com"  erano 
a  credere,  secondo  1'  insegnamento  della  natura,  che  le  cose 
fossero  cose  e  non  ombre,  e  la  vita  umana  destinata  ad  altro 
che  alla  miseria,  queste  sì  fatte  apostasie  cagionate,  non  da 
passioni  o  vizi,  ma  dal  senso  e  discernimento  della  verità, 
non  si  trova  che  intervenissero  se  non  di  rado;  e  però,  quando 
si  trova,  è  ragione  che  il  filosofo  le  consideri  attentamente. 

E  più  maraviglia  ci  debbono  fare  le  sentenze  di  Teofrasto, 
quanto  che  le  condizioni  della  sua  morte  non  si  i)0tevaiio 
chiamare  infelici,  e  non  pare  che  Teofrasto  se  ne  potesse 
rammaricare,  avendo  conseguito  e  goduto  fino  allora  per  lun- 
ghissimo spazio  il  suo  iirincipale  intento,  di'  era  stata  la 
gloria.  Laddove  il  concetto  di  Bruto  fu  come  un'  ispirazione 
della  calamità,  la  quale  alcune  volte  ha  forza  di  rivelare  al- 
l'animo nostro  quasi  un'altra  terra,  e  persuaderlo  vivamente 
di  cose  tali,  che  bisogna  poi  lungo  tempo  a  fare  che  la  ra- 
gione le  trovi  da  se  medesime,  e  le  insegni  all'  universale 
degli  uomini,  o  anche  de'  fiiosoli  stdamente.  E  in  (luesta  jiarto 
r  etVettd  della  calamità  si  rassomiglia  al  furore  tie'  poeti  lirici, 
che  d'  un'  occhiata  (perocché  si  vengono  a  trovare  qiuisi  in 
grandissima  altezza)  scuoprono  tanto  paese  quanto  non  ne 
sanno  scoprire  i  filosofi  nel  tratto  di  molti  secoli.  In  quasi 
tutti  i  libri  antichi  (o  filosofi  o  poeti  o  storici  o  qiuilunque 
sieno  gli  scrittori)  s' incontrano  niolte  sentenze  dolorosissime, 
che  se  bene  oggidì  corrono  jiiù  volgarmente,  non  per  (jnesto 
si  può  dire  che  fra  gli  iioiiùmì  di  (iiiei  temjii  to^sero  pellegrine. 
Ma  esse  per  lo  più  derivano  dalla  miseria  particolare  ed  ac- 
cidentale <Ii  chi  le  scriveva,  o  di  chi  si  racconta  o  si  riiiRe 
i'iie  le  proferisse.    F,  quei  c(uurtti  o,  jiailando  generalmente. 
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quella  tristezza  e  quel  tedio  che  s'  accompagnano  tanto  all'  ap- 
parenza della  felicità  quanto  alle  miserie  medesime  e  e'  hanno 
rispetto  alla  natura  ed  all'  ordine  immutabile  e  univ(!rsalc- 
delle  cose  umane,  è  raro  assai  che  si  trovino  sif^nitìcati 
ne'  monumenti  degli  antichi.  I  quali  antichi  quando  erano 
travagliati  dalle  sventure,  se  ne  dolevano  in  modo  come  se 
per  queste  sole  fossero  privi  della  felicità;  la  quale  essi  sti- 
mavano possibilissima  a  conseguire,  anzi  propria  dell'  uomo^ 
se  non  quanto  la  fortuna  gliela  vietasse. 

Ora  volendo  cercare  quello  che  potesse  avere  indotto  nel- 
1'  animo  di  Teofrasto  il  sentimento  della  vanità  della  gloria  e 
della  vita,  il  quale  a  ragguaglio  di  quel  tempo  e  di  quella 
nazione,  riesce  straordinario;  troveremo  primieramente  che  la 
scienza  del  detto  tilosofo  non  si  conteneva  dentro  ai  termini 
di  tale  0  tal  altra  parte  delle  cose,  ma  si  stendeva  poco  meno 
che  a  tutto  lo  scibile  (quanto  era  lo  scibile  in  quel!'  età),  come 
si  raccoglie  dalla  tavola  degli  scritti  di  Teofrasto,  lasciati 
perire  la  massima  parte.  E  questa  scienza  universale  non  fu 
subordinata  da  lui,  come  da  Platone,  all'  immaginativa,  ma 
solamente  alla  ragione  e  all'  esperienza,  secondo  1'  uso  d'  Ari- 
stotele; e  indirizzata,  non  allo  studio  né  alla  ricerca  del  bello, 
ma  del  suo  maggior  contrario,  eh'  è  propriamente  il  vero. 
Attese  queste  particolarità,  non  è  maraviglia  che  Teofrasto» 
arrivasse  a  conoscere  la  somma  della  sapienza,  cioè  la  vanità 
della  vita  e  della  sapienza  medesima;  essendo  che  le  molte- 
scoperte  fatte  da'  filosofi  degli  ultimi  secoli  circa  la  natura 
degli  uomini  e  delle  cose,  vengano  principalmente  dal  confron- 
tare e  dal  rapportare  che  s'  è  fatto  le  diverse  scienze  e  quasi 
tutte  le  discipline  tra  loro,  e  dall'  averle  collegate  1'  une  col- 
r  altre,  e  per  questo  mezzo  considerate  le  relazioni  che  inter- 
vengono tra  le  varie  parti  della  natura,  ancorché  lontanissime, 
scambievolmente. 

Oltracciò  dal  libro  dei  Caratteri  si  comprende  che  Teofrasta 
vide  nelle  qualità  e  nei  costumi  degli  uomini  così  addentro, 
che  pochissimi  scrittori  antichi  gli  possono  stare  a  lato  por  questo 
rispetto,  se  non  forse  i  poeti.  Ma  questa  facoltà  è  segno  certo 
d'  un  animo  che  sia  capace  d'  affezioni  molte  e  varie  e  potenti. 
Perciocché  le  qualità  morali  come  anche  gli  affetti  degli  uo- 
mini, volendoli  rappresentare  al  vivo,  non  tanto  si  possono 
ricavare  dall'  osservazione  materiale  de'  fatti  e  delle  maniere 
altrui,  quanto  dall"  animo  proprio,  eziandio  quando  sono 
disparatissimi  dagli  abili  dello  scritore.  Secondo  quello  che 
fu  detto  dal  Massillon  interrogato  come  facesse  a  dispingerc 
così  al  naturale  i  costumi  e  i  sentimenti  delle  persone,  prati- 
cando, com' esso  faceva,  assai  piìi  nella  solitudine  elio  fra  la 
gente.  Rispose:  considero  me  stesso.  Cosi  fainio  i  Drammatici 
e  gli  altri  poeti.    Ora  un  animo  capace  di  molte  conformazioni. 
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cioè  molto  delicato  e  vivo,  non  può  fare  che  non  senta  la 
nudità  e  l' infelicità  irrejtarabile  della  vita  e  non  inclini  alla 
tristezza,  quando  i  molti  studi  V  abbiano  assuefatto  a  medi- 
tare, e  specialmente  se  questi  riguardano  all'  essenza  medesima 
delle  cose,  nel  modo  che  s'  appartiene  alle  scienze  speculative. 
Certo  è  che  Teofrasto,  amando  gli  studi  e  la  gloria  sopra 
ogni  cosa,  ed  essendo  maestro  o  vogliamo  dire  cai)o  di  scuola, 
e  di  scuola  frequentatissima,  conobbe  e  dicliiarò  formalmente 
V  inutilità  de'  sudori  umani,  e  così  degl'  instituti  suoi  propri 
come  degli  altrui;  la  poca  proporzione  che  passa  tra  la  virtù 
eia  felicità  della  vita;  e  quanto  prevaglia  la  fortuna  al  valore 
in  quello  che  spetta  alla  medesima  felicità  così  degli  altri  come 
anche  de'  sapienti.  E  forse  in  queste  conoscenze  passò  tutti 
i  filosoti  greci,  massime  quelli  che  vennero  avanti  Epicuro, 
con  tutto  che  fosse  diversissimo  e  ne'  costumi  e  nelle  sentenze 
da  quello  che  poi  furono  gli  Epicurei.  Tutto  ([uesto  si  ricava, 
non  solamente  dalle  cose  dette  di  sopra,  ma  (la'  riscontri  che 
s'  hanno  degl'  insegnamenti  di  l'eofrasto  in  parecchi  luoghi 
degli  scrittori  antichi.  E  quasi  eh'  egli  avesse  avuto  a  dimo- 
strare cogli  accidenti  suoi  propri  la  verità  delle  sue  dottrine; 
primieramente  non  è  tenuto  da'  tilosoti  moderni  in  quella  stima 
che  dovrebbe,  essendo  perduti  già  da  i)iii  secoli,  per  quello 
che  se  ne  sappia,  tutti  i  suoi  libri  morali,  eccetto  solo  i  Ca- 
ratteri; come  anche  sono  perduti  i  libri  politici  o  appartenenti 
alle  leggi,  e  quasi  tutti  quelli  di  nu^talisica.  Oltre  di  ciò,  non 
che  i  filosoti  antichi  lo  celebrassero  per  aver  veduto  più  di 
loro,  anzi  per  questo  rispetto  medesimo  lo  vituperarono  •; 
malti-attarono ,  <■  particolarmente  quelli,  tanto  meno  sottili 
quanto  pili  su])erbi,  i  quali  si  compiacevano  d'  affermare  e  di 
sostenere  che  il  sapiente  ò  felice  per  se;  volendo  che  la  virtù 
0  la  sapienza  basti  alla  beatitudine;  (luando  sentivano  pur 
troppo  bene  in  sé  medesimi  che  non  basta,  se  però  avevano 
effettivamente  o  1'  una  o  1'  altra  di  ([uelle  condizioni.  Della  ((iial 
fantasia  non  jiare  che  i  tilosoti  sicno  ancora  guariti,  anzi  jiare 
che  sieiio  peggiorati  non  poco,  volendo  che  ci  debba  menare 
alla  felicità  questa  tilosoiia  presente,  la  (luale  iu  somma  non 
dice  e  non  può  dir  altro,  se  non  che  tutto  il  bello,  il  piacevole 
e  il  grande  è  falsità  e  imlla.  ]\Ia  per  non  dividerci  da  Teo- 
frasto, i  più  degli  antichi  erano  incainici  di  quel  sentimento 
doloroso  e  profondo  che  1'  animava,  l'iofni.sto  i-  miilmciiato 
nei  libri  v  nelle  scuole  ili  tutti  i  jilosojì  jti  r  arer  lodato  net 
(Jallistene  iitiet  inittln:  non  la  sapienza  nui  la  fortuna  *>  signora 
della  vita.  Xifiano  che  mi  Jilo.sitfo  iliccs.se  unii  cosa  pii< 
Jiacea  di  (/insta.  Sono  parole  di  Cicerone,  il  (piale  in  altro 
luogo  scrive  che  Teofrasto  nel  libro  della  vita  beata  dava  molto 
alla  fortuna,  cioi-  a  dire  che  la  sentenziava  per  cosa  di  gran 
momento  in  rÌL'uarilo  alla  felicità.    !•'.  (piivi  a  jxico  soggiunge: 

i:i'^ 
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A  (j(j)ìi  modo  serviamoci  di  Teof vasto  in  molti  2>u)iti,  saìro 
che  à'  altrilmisca  alla  rirtù  jnìi  consistenza  e  pii(  gagìiardia 
che  questi  non  le  diede.  Vegga  esso  Cicerone  quello  che  se 
le  possa  (lare. 

Forse  per  questi  ragionamenti  alcuno  conchiuderà  che  Teo- 
frasto  avesse  a  far  professione  ili  poco  affezionalo  agli  errori 
naturali,  anzi  che  dal  cauto  suo  dovesse  provvedere  cogl"  in- 
segnamenti e  colle  azioni  di  sequestrarli  dall'  uso  domestico 
e  pubblico  della  vita,  e  di  stringere  gli  effetti  e  la  signoria 
deir  immaginativa,  allargando  i  termini  alla  ragione.  ]Ma  s'  ha 
da  sapere  che  TeotVasto  fu  ed  operò  tutto  il  contrario.  In 
quanto  alle  azioni,  abbiamo  in  Plutarco  nel  libro  contro  Cu- 
lote,  che  il  nostro  filosofo  liberò  due  volte  la  sua  patria  dalla 
tirannide.  In  quanto  agi'  insegnamenti.  Cicerone  dice  che 
Teofrasto  in  un  libro  che  scrisse  delle  ricchezze,  si  distendeva 
molto  a  lodare  la  magnificenza  e  l"  apparato  degli  spettacoli 
e  delle  feste  popolari,  e  metteva  nella  facoltà  di  queste  spese 
molta  parte  dell'  utilità  che  proviene  dalle  ricchezze.  La  qual 
sentenza  è  biasimata  da  Cicerone  e  data  per  assurda.  Io  non 
voglio  contendere  con  Cicerone  sopra  questa  materia,  se  bene 
io  so  e  vedo  eh'  egli  si  poteva  ingannare  e  tastar  le  cose  con 
quella  filosofia  che  penetra  poco  addentro.  JNIa  1'  ho  per  uomo 
così  ricco  d'  ogni  virtù  privata  e  civile,  che  non  mi  basta 
1'  animo  d'  accusarlo  che  non  conoscesse  i  maggiori  incitamenti 
e  i  più  fermi  propugnacoli  della  virtù  che  s'  abbiano  a  questo 
mondo,  voglio  dir  le  cose  appropriate  a  stimolare  e  scuotere 
gli  animi  ed  esercitare  la  facoltà  dell"  immaginazione.  Sola- 
mente dirò  che  qualunque  o  fra  gli  antichi  o  fra"  moderni 
conobbe  meglio  e  sent'i  più  forte  e  più  dentro  al  cuor  suo  la 
nullità  d'  ogni  cosa  e  1'  efficacia  del  vero,  non  solamente  non 
procurò  che  gli  altri  si  riducessero  in  questa  sua  condizione, 
ma  fece  ogni  sforzo  di  nasconderla  e  dissimularla  a  sé  mede- 
simo, e  favoin  sopra  ogni  altro  quelle  opinioni  e  quegli  effetti 
che  sono  valevoli  a  dimostrarla,  come  cjuello  che  per  suo  pro- 
prio esperimento  era  chiarito  della  miseria  che  nasce  dalla 
perfezione  e  sommità  della  sapienza.  Kel  qual  proposito  si 
jiotrebbero  allegare  alcuni  esempi  molto  illustri,  massime 
de'  tempi  moderni.  E  in  vei'o,  se  i  nostri  filosofi  -intendessero 
pienamente  quello  che  s'  afiaticano  di  promulgare,  o  (posto  che 
1'  intendano)  se  lo  sentissero,  cioè  a  dire,  se  1"  intendessero 
per  prova,  e  non  per  sola  speculazione;  in  cambio  d"  aversi 
a  rallegrare  di  queste  conoscenze,  ne  piglierebbero  odio  e 
spavento  :  s' ingegnerebbero  di  scordarsi  quello  che  sanno  e 
quasi  di  non  vedere  quello  che  vedono;  rifuggirebbero,  il  me- 
glio che  potessero  fare,  a  quegl' inganni  fortunatissimi  che, 
non  questo  o  quel  caso,  ma  la  natura  universale  avea  posto 
di  sua  propria  mano  in  tutti  gli  animi;  e  finalmente  non  ere- 
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(lerebbero  ohe  importasse  gran  cosa  il  persuadere  altrui  che 
niuna  cosa  importa  quando  anche  paia  grandissima.  E  se 
fanno  questo  per  appetito  di  gloria,  concedono  che  in  questa 
parte  dell'  universo  non  possiamo  vivere  se  non  quanto  cre- 
diamo e  ponghiamo  studio  a  cose  da  nulla. 

Altra  circostanza  per  la  quale  il  caso  di  Teofrasto  dift'e- 
ri-ce  notabilmente  da  quello  di  Bruto,  si  è  la  natura  diversa 
de'  tempi.  Perocché  Teofrasto  gli  ebbe,  se  non  propizi,  tut- 
tavia non  ripugnanti  a  quei  sogni  e  a  quei  fantasmi  clie 
governarono  i  pensieri  e  gli  atti  degli  antichi.  Laddove  pos- 
siamo dire  che  i  tempi  di  Bruto  fossero  P  ultima  età  dell'  im- 
maginazione, prevalendo  tinalmente  la  scienza  e  P  esperienza 
del  vero,  e  propagandosi  anche  nel  popolo  quanto  bastava  a 
produr  la  vecchiezza  del  mondo.  Che  se  ciò  non  fosse  stato, 
né  quegli  avrebbe  avuta  occasione  di  fuggir  la  vita,  come- 
fece,  né  la  repubblica  romana  sarebbe  morta  con  lui.  Ma 
non  solamente  questa,  bensì  tutta  P  antichità,  voglio  dir  P  in- 
dole e  i  costumi  antichi  di  tutte  le  nazioni  civili,  erano  vicini 
a  spirare  insieme  colle  opinioni  che  gli  avevano  generati  e 
gli  alimentavano.  K  già  mancato  ogni  pregio  a  questa  vita,, 
cercavano  i  sapienti  quel  che  gli  avesse  a  consolare,  non  tanto 
della  fortuna,  quanto  della  vita  medesima,  non  riputando  per 
credibile  che  P  uomo  nascesse  propriamente  e  scmi)lici'mente 
alla  miseria.  Così  ricorrevano  alla  credenza  e  all'  aspettativa 
d'  un'  altra  vita,  nella  quale  stésse  quella  ragione  della  virtù 
e  de' fatti  magnanimi,  che  ben  s'era  trovata  tino  a  queir  ora, 
ma  già  non  si  trovava,  e  non  s'  aveva  a  trovare  mai  più, 
nelle  cose  di  questa  terra.  Dai  quali  i)ensieri  nascevano  quei 
sentimenti  nobilissimi  che  Cicerone  lasciò  spiegati  in  più  luo- 
ghi, e  particolarmente  nelP  orazione  p^r  Ardila. 
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I. 


lo  ho  lungamente  ricusato  di  creder  vere  le  cose  che  dirò 
qui  sotto,  i)erchè,  oltre  che  la  natura  mia  era  tropjio  rimota 
da  esse,  e  che  1'  animo  tende  sempre  a  giudicare  gli  altri  da 
sé  medesimo,  la  mia  inclinazione  non  è  stata  mai  d'  odiare 
gli  uomini,  ma  di  amarli.  In  ultimo  V  esperienza  quasi  vio- 
lentemente me  le  ha  persuase:  e  sono  certo  che  (luei  lettori 
che  si  troveranno  aver  praticato  cogli  uomini  molto  e  in  di- 
versi modi,  confesseranno  che  quello  clr  io  sono  per  dire  è 
vero;  tutti  gli  altri  lo  terranno  per  esagerato,  tinche  1'  espe- 
rienza, se  mai  avranno  occasione  di  veramente  fare  esperienza 
della  società  umana,  non  lo  i»onga  loro  dinanzi  agli  occhi. 

Dico  che  il  mondo  è  una  lega  di  hirhanti  contro  gli  uomini 
da  bene,  e  di  vili  contro  i  generosi.  Quaiulo  due  o  j)iù  hir- 
l)anti  si  trovano  insieme  la  i)rima  volta,  facilmente  e  come 
per  segni  si  conoscono  tra  loro  i»er  ([uello  che  sono;  e  sub  to 
si  accordano;  o  se  i  loro  interessi  non  patiscono  questo,  certa- 
ment(ì  provano  inclinazione  V  uno  jier  V  altro,  e  si  hanno  gran 
risjietto.  Se  un  birbante  ha  contrattazioni  e  negozi  con  altri 
birbanti,  spessissimo  accade  che  si  porta  con  lealtà  e  che  non 
gì'  inganna;  se  con  genti  onorate,  è  inii»ossibile  che  non  man- 
chi loro  di  fede,  e  doviUKiue  gli  torna  comodo,  non  cerchi  di 
rovinarle;  ancorché  sieno  persone  animose  e  cajiaci  di  vendi- 
carsi; perchè  ha  speranza,  conut  (|uasi  semiu'e  uli  riesce,  di 
vincere  colU;  sut;  frodi  la  loro  biavura.  lo  ho  veduto  più  volle 
uomini  paurosissimi,  trovandosi  fra  un  birbante  più  pauroso 
di  loro,  e  una  persona  da  bene  piena  di  coraggio,  ablìracciare 
])i'v  jìaura  le  parti  del  birbanti»:  anzi  ([uesta  cosa  accade  sem- 
pre che  le  genti  ordinarie  si  trovano  in  occasioni  simili:  per- 
chè 1(!  vie  dell' uonu)  coraggioso  e  da  bene  sono  conosciute  i» 
semplici,  ([ui'lle  del  ribaldo  sono  occulte  e  iulinitanuMite  varie. 
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Ora,  come  ognuno  sa,  le  cose  ignote  fanno  più  paura  che  le 
conosciute  ;  e  facilmente  uno  si  guarda  dalle  vendette  dei  ge- 
nerosi, dalle  quali  la  stessa  viltà  e  la  paura  ti  salvano;  ma 
nessuna  paura  e  nessuna  viltà  è  bastante  a  scamparti  dalle 
persecuzioni  segrete,  dalle  insidie,  né  dai  colpi  anche  palesi 
che  ti  vengono  dai  nemici  vili.  Generalmente  nella  vita  quoti- 
diana il  vero  coraggio  è  temuto  pochissimo;  anche  perchè, 
essendo  scompagnato  da  ogni  impostura,  è  privo  di  queir  ap- 
parato che  rende  le  cose  spaventevoli;  e  spesso  non  gli  è 
creduto;  e  i  birbanti  sono  temuti  anche  come  coraggiosi,  per- 
chè, per  virtù  d'  impostura,  molte  volte  sono  tenuti  tali. 

Rari  sono  i  birbanti  poveri;  perchè,  lasciando  tutto  l'altro, 
se  un  uomo  da  bene  cade  in  povertà,  nessuno  Io  soccorre,  e 
molti  se  ne  rallegrano  ;  ma  se  un  ribaldo  diventa  povero,  tutta 
la  città  si  solleva  per  aiutarlo.  La  ragione  si  può  intendere 
di  leggeri  :  ed  è  che  naturalmente  noi  siamo  tocchi  dalle  sven- 
ture di  chi  ci  è  compagno  e  consorte,  perchè  pare  che  sieno 
altrettante  minacce  a  noi  stessi:  e  volentieri,  potendo,  vi  ap- 
prestiamo rimedio,  perchè  il  trascurarle  pare  troppo  chiara- 
mente un  acconsentire  dentro  noi  medesimi  che,  nell'  occasione, 
il  simile  sia  fatto  a  noi.  Ora  i  birbanti,  che  al  mondo  sono 
i  più  di  numero,  e  i  più  copiosi  di  facoltà,  tengono  ciasche- 
tluno  gli  altri  birbanti,  anche  non  cogniti  a  sé  di  veduta,  per 
compagni  e  consorti  loro,  e  nei  bisogni  si  sentono  tenuti  a 
soccorrerli  per  quella  specie  di  lega,  come  ho  detto,  che  v'  è 
tra  essi.  Ai  quali  anche  pare  uno  scandalo  che  un  uomo 
conosciuto  per  birbante  sia  veduto  nella  miseria;  perchè  que- 
sta dal  mondo,  che  sempre  in  parole  è  onoratore  della  virtù, 
facilmente  in  casi  tali  è  chiamata  gastigo,  cosa  che  ritorna  in 
obbrobrio,  e  che  può  ritornare  in  danno,  di  tutti  loro.  Però 
in  ter  via  questo  scandalo  si  adoperano  tanto  efticacemente, 
che  pochi  esempi  si  vedono  di  ribaldi,  salvo  se  non  sono  per- 
sone del  tutto  oscure,  che  caduti  in  mala  fortuna,  non  rac- 
concino le  cose  loro  in  qualche  modo  comportabile. 

All'  opposto  i  buoni  e  i  magnanimi,  come  diversi  dalla 
generalità,  sono  tenuti  dalla  medesima  quasi  creature  d'  altra 
specie,  e  conseguentemente  non  solo  non  avuti  per  consorti 
né  per  compagni,  ma  stimati  non  partecipi  de"  diritti  sociali, 
e,  come  sempre  si  vede,  perseguitati  tanto  più  o  meno  grave- 
mente, quanto  la  bassezza  d'  animo  e  la  malvagità  del  tempo 
e  del  popolo  nei  quali  si  abbattono  a  vivere,  sono  più  o  meno 
insigni;  perchè  come  ne'  corpi  degli  animali  la  natura  tende 
sempre  a  purgarsi  di  quegli  umori  e  di  quei  principii  che  non 
si  coufanno  con  quelli  onde  propriamente  si  compongono  essi 
corpi,  così  nelle  aggregazioni  di  molti  uomini  la  stessa  natura 
porta  che  chiunque  diil'erisce  grandemente  dall'  universale  di 
quelli,  massime  se  tale  diiferenza  è  anche  contrarietà,   con 
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Ogni  sforzo  sia  cercato  distruggere  o  discacciare.  Anche  so- 
gliono essere  odiatissimi  i  buoni  e  i  generosi  perchè  ordinaria- 
mente sono  sinceri,  e  chiamano  le  cose  coi  nomi  loro.  Colpa 
non  perdonata  dal  genere  umano,  il  quale  non  odia  mai  tanto 
chi  fa  male,  nò  il  male  stesso,  quanto  chi  lo  nomina.  In  modo 
che  pili  volte,  mentre  chi  fa  male  ottiene  ricchezze,  onori  e 
potenza,  chi  lo  nomina  è  strascinato  in  sui  patiboli;  essendo 
gli  uomini  prontissimi  a  soffrire  o  dagli  altri  o  dal  cielo  qua- 
lunque cosa,  purchr  in  parole  ne  sieno  salvi. 

II. 

Scorri  le  vite  degli  uomini  illustri,  e  se  guarderai  a  quelli 
che  sono  tali,  non  per  iscrivere,  ma  per  fare,  troverai  a  gran 
fatica  pochissimi  veramente  grandi,  ai  quali  non  sia  mancato 
il  padre  nella  prima  età.  Lascio  stare  che,  parlando  di  quelli 
che  vivono  di  entrata,  colui  che  ha  il  padre  vivo,  comune- 
mente è  un  uomo  senza  facoltà;  e  per  conseguenza  non  può 
nulla  nel  mondo  :  tanto  più  che  nel  temjio  stesso  è  facoltoso 
in  aspettativa,  onde  non  si  dà  pensiero  di  procacciarsi  roba 
coir  opera  propria;  il  che  potrebbe  essere  occasione  a  grandi 
fatti;  caso  non  ordinario  ])ern,  poiché  generalmente  quelli  clie 
hainio  fatto  co>e  grandi,  sono  stati  o  copiosi  o  certo  abba- 
stanza forniti  de'  beni  della  fortuna  insiiio  dal  jirincipio.  Ma 
lasciando  tutto  questo,  la  jìOtestà  ])aterna  ;ippresso  tutte  le 
nazioni  cIk;  hanno  b'ggi,  porta  seco  una  spcH'ie  di  schiavitù 
de'  tigliuoli;  che,  ])er  essere  domestica,  è  ])iù  stringente  e 
])iù  sensibile!  della  civile;  e  che,  cominuiue  possa  essere  tem- 
jìcrata  o  dalle  leggi  stesse,  o  dai  costumi  ])nbblici,  o  dalle 
(jnalità  jìarticolari  delle  persone,  un  effetto  dannosissimo  non 
manca  mai  di  produrre:  e  questo  è  un  sentimento  che  1'  U()mo. 
tinche  ha  il  jìadre  vivo,  porta  )ieriu'tuameiite  nelT  animo;  cun- 
fcrmatogli  dall'  opinione  clic  visibilmente  ed  iin'vitabilmeiite 
ha  di  lui  la  moltitudine.  i>i(0  un  sentimento  di  soggezione 
e  di  dependenza,  e  di  non  essere  libero  signore  di  sé  mede- 
simo, anzi  di  non  essere,  per  dir  rosi,  una  persona  intera, 
ma  una  jìarte  e  un  nu'mliro  solamente,  e  di  appartenere  il  suo 
nome  ad  alti'ui  jìiù  che  a  sé.  11  (puil  sentimento,  più  pro- 
tondo in  coloro  che  sarel)bero  jiiù  atti  iille  cose,  jierché  avendo 
lo  spirito  jiiù  svegliiito,  sono  jiiù  capaei  di  sentire,  e  più 
oculati  ad  uccorgersi  della  verità  della  piopria  condizione,  è 
(|uasi  inijiossiliile  che  vada  insiiMue,  non  diro  col  l'are,  ma  C(d 
(iisegnare  clieceliessiii  di  grande.  l'I  passata  in  tal  nutdo  la 
gioventù,  1'  uomo  che  in  età  di  (luaranta  o  di  ciiu|uant'  anni 
sente  per  la  prima  volta  di  esseri*  nella  ])otestà  jìrojiria ,  e 
soverchio  il  dire  che  non  prova  stinudo,  e  che,  se  ne  pro- 
vasse,   non  avi'eblie  piti  impeto  uè  forze    né  tempo    sufiicieiiti 
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ad  azioni  grandi.  Così  anche  in  questa  parte  si  verifica  che 
nessun  bene  si  può  avere  al  mondo,  che  non  sia  accompagnato 
da  mali  della  stessa  misura:  poiché  1'  utilità  inestimabile  del 
trovarsi  innanzi  nella  giovanezza  una  guida  esperta  ed  amo- 
rosa, quale  non  può  essere  alcuno  così  come  il  proprio  padre, 
è  compensata  da  una  sorta  di  nullità  e  della  giovanezza  e 
generalmente  della  vita. 


III. 

La  sapienza  economica  di  questo  secolo  si  può  misurare 
dal  corso  che  hanno  le  edizioni  che  chiamano  compatte,  dove 
è  poco  il  consumo  della  carta,  e  iniìnito  quello  della  vista. 
Sebbene  in  difesa  del  risparmio  della  carta  nei  libri,  si  può 
allegare  che  1'  usanza  del  secolo  è  che  si  stampi  molto  e  che 
nulla  si  legga.  Alla  quale  usanza  appartiene  anche  1'  avere 
abbandonati  i  caratteri  tondi,  che  si  adoperarono  comunemente 
in  Europa  ai  secoli  addietro,  e  sostituiti  in  loro  vece  i  carat- 
teri lunghi,  aggiuntovi  il  lustro  della  carta;  cose  quanto  belle 
a  vederle,  tanto  e  più  dannose  agli  occhi  nella  lettura;  ma 
ben  ragionevoli  in  un  tempo  nel  quale  i  libri  si  stampano  per 
vedere  e  non  per  leggere. 


lY. 

Questo  che  segue,  non  è  un  pensiero,  ma  un  racconto, 
eh'  io  pongo  qui  per  isvagamento  del  lettore.  Un  mio  amico, 
anzi  compagno  della  mia  vita,  Antonio  lìanieri.  giovane  che, 
se  vive,  e  se  gli  uomini  non  vengono  a  capo  di  rendere  in- 
utili i  doni  eh'  egli  ha  dalla  natura,  presto  sarà  significato 
abbastanza  dal  solo  nome,  abitava  meco  il  1S81  in  Firenze. 
Una  sera  di  state,  passando  per  via  Buia,  trovò  in  sul  canto, 
presso  alla  piazza  del  duomo,  sotto  una  finestra  terrena  del 
palazzo  che  ora  è  de'  Riccardi,  fermata  molta  gente,  che  di- 
ceva tutta  spaventata:  ih,  la  fantasma!  E  guardando  per  la 
finestra  nella  stanza,  dove  non  era  altro  lume  che  quello  che 
vi  batteva  dentro  da  una  delle  lanterne  della  città.  Vide  egli 
stesso  come  un'  ombra  di  donna,  che  scagliava  le  braccia  di 
qua  e  di  là,  e  nel  resto  immobile.  Ma  avendo  pel  capo  altri 
pensieri,  passò  oltre,  e  per  quella  sera  né  per  tutto  il  giorno 
vegnente  non  si  ricordò  di  quell'  incontro.  L'  altra  sera,  alla 
stessa  ora,  abbattendosi  a  ri})assare  dallo  stesso  luogo,  vi 
trovò  raccolta  più  moltitudine  che  la  sera  innanzi,  e  udì  che 
ripetevano  con  lo  stesso  terrore:  ih,  la  fantasma!  Fj  riguar- 
dando per  entro  la  finestra,  rivide  quella  stessa  ombra,  che 
pure,  senza  fare  altro  moto,  scoteva  le  braccia.    Era  la  finestra 


PENSIERI.  Sul 

non  molto  più  alta  da  terra  che  una  statura  d'  uomo  ;  e  uno  tra 
la  moltitudine  che  pareva  un  birro,  disse  :  S' i'  avessi  qualcuno 
che  mi  sostenessi  'n  sulle  spalle,  i'  vi  monterei,  per  guardare  clie 
v'  è  la  drente.  Al  che  soggiunse  il  Ranieri  :  Se  voi  mi  sostenete, 
monterò  io.  E  dettogli  da  quello,  montate,  montò  su,  poneii- 
<logli  i  piedi  in  sugli  omeri,  e  trovò  presso  all'  inferriata  della 
finestra  disteso  in  sulla  spalliera  di  una  seggiola  un  grembiale 
nero,  che  agitato  dal  vento,  faceva  queir  apparenza  di  brac- 
cia che  si  scagliassero;  e  sopra  la  seggiola,  appoggiata  alla 
medesima  spalliera,  una  rocca  da  filare,  che  pareva  il  capo 
dell'  ombra:  la  ([uale  rocca  il  Ranieri  presa  in  mano,  mostrò 
al  popolo  adunato,  clie  con  molto  riso  si  disperse. 

A  che  questa  storiella?  per  ricreazione,  come  ho  detto, 
de'  lettori,  e  inoltre  per  un  sospetto  eh'  io  ho,  che  ancora 
possa  essere  non  inutile  alla  critica  storica  ed  alla  filosofia 
sapere  che  nel  secolo  decirnonono,  nel  bel  mezzo  di  l'ircnze,' 
<dr  è  la  città  più  eulta  d'  Italia,  e  dove  il  popolo  in  partico- 
lare è  più  intendente  e  più  civile,  si  veggono  fantasmi,  clie 
sono  creduti  sjìiriti,  e  sono  rocche  da  filare.  E  gli  stranieri 
si  tengano  qui  di  sorridere,  come  fanno  volentieri  delle  cose 
nostre:  perchè  troppo  è  noto  che  nessuna  delle  tre  grandi 
nazioni  che,  come  dicono  i  giornali,  inarchoit  ù  la  tvtc  de 
ìa  viviliisatiov,  crede  agli  spiriti  meno  dell'italiana. 


KoUe  cose  occulte  vecle  meglio  sempre  il  minor  numero, 
nelle  palesi  il  maggiore.  E  assurdo  1'  adilurre  quello  che  chia- 
mano consenso  delle  genti  nelle  (piistioni  metatisiclie:  del 
qual  consenso  non  si  fa  nessuna  stima  nelle  cose  tìsiche,  e 
sottoposte  ai  sensi;  come  per  esempio  nella  (piistione  del  mo- 
vimento della  terra,  e  in  mille  altre.  Ed  all'  incontro  è  teme- 
rario, pericoloso,  ed,  al  lungo  amlare,  inutile,  il  contrastare 
air  opinione  del  maggior  numero  nelle  materie  civili. 

Vi. 

iia  molte  non  e  ninle:  ihi'cIk'"  libera  1°  iU)nio  (hi  lutti  i  mali, 
<•  insieme  coi  beni  gli  toglie  i  desideiii.  Lu  vecchiezza  è 
male  sommo:  perclié  priva  1"  uomo  di  tutti  i  piaceri,  lascian- 
<logliene  gli  ap|)etiti;  e  porta  seco  tutti  i  dolori.  Nondimeno 
gli  uomini  temono  la  morte,  e  de^iderano  la  vecchiezza. 

VII. 

llavvi,  cosa  strana  ;\  ilir>i,  un  disprezzo  della  molte  e  ini 
coraggio  più  abbietto  e  più  ili.^prczzabile  the  la  paura:  ed  è 
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quello  de'  negozianti  ed  altri  uomini  dediti  a  far  danari,  clie 
spcssissime  volte,  per  guadagni  anche  minimi,  e  per  sordidi 
risparmi,  ostinatamente  ricusano  cautele  e  provvidenze  neces- 
sarie alla  loro  conservazione,  e  si  mettono  a  pericoli  estremi,, 
dove  non  di  rado,  eroi  vili,  periscono  con  morte  vituperata. 
Di  quest'  obbrobrioso  coraggio  si  sono  veduti  esempi  insigni, 
non  senza  seguirne  danni  e  stragi  de'  popoli  innocenti,  nel- 
r  occasione  della  peste,  chiamata  più  volentieri  cholera  mor- 
bus, che  ha  flagellata  la  specie  umana  in  questi  ultimi  anni. 

Vili. 

Uno  degli  errori  gravi  nei  quali  gli  uomini  incorrono  gior- 
nalmente, è  di  credere  che  sia  tenuto  loro  il  segreto.  Nò  soli> 
il  segreto  di  ciò  che  essi  rivelano  in  confidenza,  ma  anche  di 
ciò  che  senza  loro  volontà,  o  mal  grado  loro,  è  veduto  o  al- 
trimenti saputo  da  chicchessia,  e  che  ad  essi  converrebbe  die 
fosse  tenuto  occulto.  Ora  dico  che  tu  erri  ogni  volta  che  sa- 
pendo che  una  cosa  tua  è  nota  ad  altri  che  a  te  stesso,  non 
tieni  già  per  fermo  che  ella  sia  nota  al  pubblico,  qualunque 
danno  o  vergogna  possa  venire  a  te  di  questo.  A  gran  fatica, 
per  la  considerazione  dell'  interesse  proprio,  si  stengono  gli 
uomini  di  non  manifestare  le  cose  occulte:  ma  in  causa  d'al- 
tri, nessuno  tace:  e  se  vuoi  certificarti  di  questo,  esamina  te 
stesso,  e  vedi  quante  volte  o  dispiacere  o  danno  o  vergogna 
che  ne  venga  ad  altri,  ti  ritengono  di  non  palesare  cosa  che 
tu  sappi;  di  non  palesarla,  dico,  se  non  a  molti,  almeno  a 
questo  0  a  queir  amico,  che  torna  il  medesimo.  Nello  stato 
sociale  nessun  bisogno  è  più  grande  che  quello  di  chiacchierare, 
mezzo  principalissimo  di  passare  il  tempo,  eh'  è  una  delle 
prime  necessità  della  vita.  E  nessuna  materia  di  chiacchiere 
è  pili  rara  che  una  che  svegli  la  curiosità  e  scacci  la  noia: 
il  che  fanno  le  cose  nascoste  e  nuove.  Però  prendi  ferma- 
mente questa  regola:  le  cose  che  tu  non  vuoi  che  si  sappia 
che  tu  abbi  fatte,  non  solo  non  le  ridire,  ma  non  le  fare.  K 
quelle  che  non  puoi  fare  che  sieno,  o  che  non  siono  state, 
abbi  per  certo  che  si  sanno,  quando  bene  tu  non  te  ne  av- 
vegga. 

IX. 

Chi  contro  all'  opinione  d'  altri  ha  predetto  il  successo  di 
una  cosa  nel  modo  che  poi  segue,  non  si  pensi  che  i  suoi 
contradittori,  veduto  il  fatto,  gli  dieno  ragione,  e  lo  chiamino 
più  savio  0  più  intendente  di  loro:  perchè  o  negheranno  il 
fatto,  0  la  predizione,  o  allegheranno  che  questa  e  quello 
differiscano  nelle  circostanze,  o  in  qualunque  modo  troveranno 
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cause  per  le  quali  si  sforzeranno  di  persuadere  a  sé  stessi  e 
agli  altri  che  1'  opinione  loro  fu  retta,  e  la  contraria  torta. 

X. 

La  maggior  parte  delle  persone  che  deputiamo  a  educare 
i  figliuoli,  sappiamo  di  certo  non  essere  state  educate.  Né 
dubitiamo  die  ijon  possono  dare  quello  che  non  hanno  rice- 
vuto, e  che  per  altra  via  non  s'  acquista. 

XI. 

V  è  qualche  secolo  che,  per  tacere  del  resto,  nelle  arti  e 
nelle  discipline  presume  di  rifar  tutto,  perchè  nulla  sa  fare. 

XII. 

Colui  che  con  fatiche  e  con  patimenti,  o  anche  solo  dopo 
molto  aspettare,  ha  conseguito  un  bene,  se  vede  altri  conse- 
guire il  medesimo  con  facilità  e  jiresto,  in  fatti  non  perde 
nulla  di  ciò  che  possiede,  e  nondimeno  tal  cosa  r  natural- 
mente odiosissima,  perchè  nelP  immaginativa  il  bene  ottenuto 
scema  a  dismisura  se  diventa  comune  a  chi  per  ottenerlo  ha 
speso  e  penato  poco  o  nulla.  Perciò  V  operaio  della  parabola 
evangelica  si  duole  come  d' ingiuria  fatta  a  sé,  della  mercede 
uguale  alla  sua,  data  a  quelli  che  avevano  lavorato  meno;  e 
i  frati  di  certi  ordini  hanno  per  usanza  di  trattare  con  ogni 
sorta  di  acerl»ità  i  novizi,  per  timore  che  non  giungano  agiata- 
mente a  quello  stato  al  quale  essi  sono  giunti  con  disagio. 

Xllf. 

Uella  ed  amabile  illusiuiic  v  quella  per  la  quale  i  dì  anni- 
versari di  un  avvenimento,  che  per  verità  non  ha  a  fare  con 
essi  più  che  con  qualunque  altro  dì  dell'  anno,  paiono  avere 
con  (juello  un'attenenza  jiarticolare,  e  che  quasi  un'ombra 
del  passato  risorga  e  ritorni  sempre  in  quei  giorni,  e  ci  sia 
davanti:  onde  ò  medicato  in  parte  il  tristo  pensiero  dell' an- 
nullamento di  ciò  che  tu,  e  sollevato  il  dolore  di  molte  per- 
dite, ])arendo  che  quelli!  ricorrenze  facciano  cIk;  ciò  che  ò 
jiassato,  e  che  più  non  torna,  non  sia  spento  né  perduto 
del  tutto.  Come  trovandoci  in  luoghi  dove  sieno  accaduto 
cose,  0  per  sé  stesse  o  verso  di  iU)i  mem(M*al)ili,  o  dicendo, 
qui  avvenne  (jucsto,  o,  (\m  ((uesto,  ci  reputiamo,  per  modo  di 
(lire,  più  vicini  a  (luegli  avvenimenti,  che  (piando  ci  troviamo 
altrove;  così  quando  diciamo,  oggi  é  l'anno,  o  tanti  anni, 
acca(hl(!  la  tal  cosa,  ovvero  hi  tale;  (piesta  ci  pare,  per  dir 
così,  presente,  o  meno  passata,  che  negli  altri  giorni.    !■;  tale 
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immagiuazìone  è  sì  radicata  nell'  uomo,  clic  a  fatica  pare  the 
si  possa  credere  che  1'  anniversario  sia  cosi  alieno  dalla  cosa 
come  ogni  altro  dì:  onde  il  celebrare  annualmente  le  ricor- 
danze importanti,  sì  religiose  come  civili,  si  pubbliche  come 
private,  i  dì  natalizi  e  quelli  delle  morti  delle  persone  care, 
ed  altri  simili,  fu  comune,  ed  è,  a  tutte  le  nazioni  che  hanno, 
ovvero  ebbero,  ricordanze  e  calendario.  Ed  ho  notato,  inter- 
rogando in  tal  i)roposito  parecchi,  che  gli  uomini  sensibili, 
ed  usati  alla  solitudine,  o  a  conversare  internamente,  sogliono 
essere  studiosissimi  degli  anniversari,  e  vivere,  per  dir  così, 
di  rimembranze  di  tal  genere,  sempre  riandando,  e  dicendo 
fra  sé:  in  un  giorno  dell"  anno  come  il  presente  mi  accadde 
questo  0  questa  cosa. 

XIV. 

Non  sarebbe  piccola  infelicità  degli  educatori,  e  soprattutto 
dei  parenti,  se  pensassero,  quello  che  è  verissimo,  che  i  loro 
figliuoli,  qualunque  indole  abbiano  sortita,  e  qualunque  fatica, 
diligenza  e  spesa  si  ponga  in  educarli,  coli'  uso  poi  del  mondo, 
quasi  indubitabilmente,  se  la  morte  non  li  previene,  divente- 
ranno malvagi.  Forse  questa  risposta  sarebbe  più  valida  e 
più  ragionevole  di  quella  di  Talete,  che  dimandato  da  Solone 
perchè  non  si  ammogliasse,  rispose  mostrando  le  inquietudini 
<lei  genitori  per  gì"  infortunii  e  i  pericoli  de'  figliuoli-  Sarebbe, 
dico,  più  valido  e  più  ragionevole  lo  scusarsi  dicendo  di  non 
volere  aumentare  il  numero  dei  malvagi. 

XV. 

Chiloue,  annoverato  fra  i  sette  sapienti  della  Grecia,  ordi- 
nava che  l'uomo  forte  di  corpo,  fosse  dolce  di  modi,  a  fine, 
diceva,  d' ispirare  agli  altri  più  riverenza  che  timore.  Non  è 
mai  soverchia  1'  affabilità,  la  soavità  de'  modi,  e  quasi  V  umiltà 
in  quelli  che  di  bellezza  o  d'  ingegno  o  d'  altra  cosa  molto 
desiderata  nel  mondo,  sono  manifestamente  superiori  alla  ge- 
neralità: perchè  tro]>po  grave  è  la  colpa  della  quale  hanno  a 
impetrar  pei'dono,  e  troppo  fiero  e  difficile  è  il  nemico  che 
hanno  a  placare;  1' una  la  superiorità,  e  1' altro  l'invidia.  La 
quale  credevano  gli  antichi,  quando  si  trovavano  in  grandezze 
e  in  prosperità,  che  convenisse  placare  negli  stessi  Dei,  espian- 
do con  umiliazioni,  con  ofterte  e  con  penitenze  volontarie  il 
jìeccato  appena  espiabile  della  felicità  o  dell'  eccellenza. 

XVI. 

Se  al  colpevole  e  all'  innocente,  dice  Ottone  imperatore 
appresso  Tacito,  è  apparecchiata  una  stessa  fine,   è  più   da 
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aiomo  il  perire  iiieritamentc.  Poco  diversi  pensieri  creilo  che 
sieno  quelli  di  alcuni,  che  avendo  animo  grande  e  nato  alla 
virtù,  entrati  nel  mondo,  e  provata  l' ingratitudine,  1"  ingiusti- 
zia, e  r  infame  accanimento  degli  uomini  contro  i  loro  simili, 
e  più  contro  i  virtuosi,  abbracciano  la  malvagità;  non  per 
corruttela  nò  tirati  dall'esempio,  come  i  deboli;  nò  anche  per 
interesse,  nò  i)er  desiderio  dei  vili  e  frivoli  beni  umani;  uè 
tinalmente  per  ispcranza  di  salvarsi  incontro  alla  malvagità 
venerale;  ma  per  un'  elezione  libera,  e  per  vendicarsi  degli 
uomini,  e  rendere  loro  il  cambio,  impugnando  contro  di  essi 
le  loro  arnii.  La  malvagità  delle  quali  persone  è  tanto  ])iù 
jìrofonda.  quando  nasce  da  esperienza  della  virtù;  e  tanto  ])iù 
formidabile,  quando  è  congiunta,  cosa  non  ordinaria,  a  gran- 
<lezza  e  fortezza  d'  animo,  ed  è  una  sorta  d"  eroismo. 

XVII. 

Come  le  prigioni  e  le  galee  sono  piene  di  genti,  al  dir 
loro,  iunocentissime,  così  gli  uffizi  pubblici  e  le  dignità  d'  ogni 
sorte  non  sono  tenute  se  non  da  pei'sone  chiamate  e  costrette 
il  ciò  loro  mal  grado.  È  quasi  impossibile  trovare  alcuno  che 
confessi  di  avere  o  meritato  pene  che  sofi'ra,  o  cercato  ni- 
desiderato  onori  che  goda;  ma  forse  meno  possibile  questo,  che 
quello. 

XVHI. 

Io  vidi  in  Firenze  uno  die  strascinando,  a  modo  di  bestia 
da  tiro,  come  colà  è  stilo,  un  carro  colmo  di  robe,  andava 
con  grandissima  alterigia  gridando  e  comandando  alle  persone 
(li  dar  luogo;  e  mi  parve  ligura  di  molti  ciie  vaiuio  jìieni 
<!'  orgoglio,  insultando  agli  altri,  per  ragioni  non  dissimili  da 
quella  che  causava  l'alterigia  in  colui,  cioè  tirare  un  carro. 

XIX. 

V  ha  alcune  lìoclie  persone  al  miuido,  condamiate  a  riuscir 
male  cogli  uomini  in  ogni  cosa,  a  cagione  clie,  min  per  ispe- 
rienza  né  i)er  jioca  CDgnizione  della  vita  sociale,  ma  jìer  una 
loro  natura  immntiiiiile,  non  sanno  lasciare  una  certa  sempli- 
cità (li  niddi,  pri\i  di  (incile  apparcnzi;  t;  di  non  so  die  men- 
tito ed  artiti/.iato.  die  tutti  gli  altri,  anche  senza  punto  av- 
vedersene, ed  anche  gli  sciocchi,  usano  ed  iianno  senqire  nei 
modi  loro,  e  che  ('•  in  loro  e  ad  essi  uhmIcsìihì  nialagevidissimo 
a  distinguer(!  dal  uiiturale.  (^ìuelli  ch'io  dico,  essendo  visi- 
bilmente diversi  dagli  altri,  come  riputati  inabili  alle  cose  (bd 
mondo,  sono  vilipesi  e  trattati  male  anche  iìimV  inferiori,  e 
jioco  ascoltati  o  id)biditi   dai  dipendenti:    iierdie  tutti  si  ten- 
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gono  da  più  di  loro,  e  li  mirano  con  alterigia.  Ognuno  che? 
ha  a  l'are  con  essi,  tenta  d'  ingannarli  e  di  danneggiarli  a 
profitto  proprio  più  che  non  farebbe  con  altri,  credendo  la 
cosa  più  facile,  e  poterlo  fare  impunemente:  onde  da  tutte  le- 
parti  è  mancato  loro  di  fede,  e  usate  soverchierie,  e  conteso 
il  giusto  e  il  dovuto.  In  qualunque  concorrenza  sono  superali, 
anche  da  molto  inferiori  a  loro,  non  solo  d' ingegno  o  d'  altre 
qualità  intrinseche,  ma  di  quelle  che  il  mondo  conosce  ed 
apprezza  maggiormente,  come  bellezza,  gioventù,  forza,  corag- 
gio, ed  anche  ricchezza.  Finalmente  qualunque  sia  il  loro- 
stato  nella  società,  non  jìossono  ottenere  quel  grado  di  con- 
siderazione che  ottengono  gli  erbaiuoli  e  i  facchini.  Ed  è 
ragione  in  qualche  modo  ;  perchè  non  è  piccolo  difetto  o  svan- 
taggio di  natura,  non  potere  apprendere  quello  che  anche  gli 
stolidi  apprendono  facilissimamente,  cioè  quell'  arte  che  sola 
fa  parere  uomini  gli  uomini  ed  i  fanciulli:  non  potere,  dico, 
non  ostante  ogni  sforzo.  Poiché  questi  tali,  quantunque  di 
natura  inclinati  al  bene,  pure  conoscendo  la  vita  e  gli  uomini 
meglio  di  molti  altri,  non  sono  punto,  come  talora  paiono, 
più  buoni  di  quello  die  sia  lecito  essere  senza  meritare  1'  ob- 
brobrio di  questo  titolo;  e  sono  ])rivi  delle  maniere  del  monda 
non  per  bontà,  o  per  elezione  propria,  ma  perchè  ogni  loro 
desiderio  e  studio  d'  apprenderle  ritorna  vano.  Sicché  ad  essi 
non  resta  altro,  se  non  adattare  1'  animo  alla  loro  sorte,  e 
guardarsi  soprattutto  di  non  voler  nascondere  o  dissimulare 
quella  schiettezza  e  quel  fare  naturale  eh'  è  loro  proprio  :  per- 
chè mai  non  riescono  così  male,  uè  così  ridicoli,  come  quando 
affettano  1'  affettazione  ordinaria  dearli  altri. 


XX. 

Se  avessi  1'  ingegno  del  Cervantes,  io  farei  un  libro  per 
purgare,  come  egli  la  Spagna  dall'  imitazione  de'  cavalieri 
erranti,  così  io  1'  Italia,  anzi  il  mondo  incivilito,  da  un  vizio 
che,  avendo  rispetto  alla  mansuetudine  de'  costumi  presenti, 
e  forse  anche  in  ogni  altro  modo,  non  è  meno  crudele  né 
meno  barbaro  di  qualunque  avanzo  della  ferocia  de'  tempi 
medii  castigato  dal  Cervantes.  Parlo  del  vizio  di  leggere  o 
di  recitare  ad  altri  i  componimenti  propri:  il  quale,  essendo 
antichissimo,  puro  nei  secoli  addietro  fu  una  miseria  tollera- 
bile, perchè  rara;  ma  oggi,  che  il  comporre  è  di  tutti,  e  che 
la  cosa  più  difficile  è  il  trovare  uno  che  non  sia  autore,  è 
divenuto  un  flagello,  una  calamità  pubblica,  e  una  nuova  tri- 
bolazidne  della  vita  umana.  E  non  è  scherzo  ma  verità  il  dire, 
che  per  lui  le  conoscenze  sono  sospette,  e  le  amicizie  peri- 
colose; e  che  non  v' è  orane  luogo  dove  qualunque  innocente 
non   abbia  a  touu're   di   essere   assaltato,   e  sottoposto   quivi 
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medesimo,  o  strascinato  altrove,  al  supplizio  di  udire  prose 
senza  fine,  o  versi  a  migliaia,  non  più  sotto  scusa  di  voler- 
sene intendere  il  suo  <;iudizio,  scusa  che  già  lungamente  fu 
costume  di  assegnare  )ier  motivo  di  tali  recitazioni;  ma  solo 
ed  espressamente  per  dar  piacere  all'autore  udendo,  oltre  alle 
lodi  necessarie  alla  fine.  In  buona  coscienza  io  credo  che  in 
liochissime  cose  apparisca  più,  da  un  lato,  la  puerilità  della, 
luitura  umana,  ed  a  quale  estremo  di  cecità,  anzi  di  stolidità, 
sia  condotto  l'uomo  dall'amor  proprio;  da  altro  lato,  quanto 
innanzi  possa  1'  animo  nostro  fare  illusione  a  sé  medesimo; 
di  quello  che  ciò  si  dimostri  in  questo  negozio  del  recitare 
gli  scritti  ])ropri.  Perchè,  essendo  ciascuno  consapevole  a  sé 
stesso  della  molestia  inefl'ahile  eh'  è  a  lui  sempre  1'  udire  le 
cose  d'altri;  vedendo  sbigottire  e  divenire  smorte  le  persone 
invitate  ad  ascoltare  le  cose  sue.  allegare  ogni  sorta  d' impe- 
dimenti per  iscusarsi,  ed  anche  fuggire  da  esso  e  luxscondersi 
a  più  jìotere;  nondimeno  con  fronte  metallica,  con  perseveranza 
niaravigliosa,  come  un  orso  affamato,  cerca  ed  insegue  la 
sua  preda  per  tutta  la  città,  e  soi)raggiunta,  la  tira  dove  ha 
destinato.  E  durando  la  recitazione,  accorgendosi,  prima  allo 
sbadigliare,  i)oi  al  distendersi,  allo  scontorcersi,  e  a  cento 
altri  segni,  delle  angosce  mortali  che  i)rova  l'infelice  uditore, 
non  per  questo  si  rimane  né  gli  dà  posa;  anzi  sempre  più 
tiero  e  accanito,  continua  aringando  e  gridando  per  ore,  anzi 
quasi  per  giorni  e  jìcr  notti  intere,  fino  a  diventarne  roco,  e 
tinche,  lungo  tempo  dopo  tramortito  V  uditore,  non  si  sente 
rifinito  di  forze  egli  stesso,  benché  non  sazio.  Nel  qual  tempo, 
e  nella  quale  caruilicina  che  1'  uomo  fa  del  suo  prossimo,  certo 
è  ch'egli  prova  un  ])iacere  quasi  sovnunano  e  di  paradiso: 
poiché  veggiaiiio  che  le  persone;  lasciano  jier  ([uesto  tutti  gli 
altri  piac(ui,  dinuuiticano  il  sonno  e  il  cibo,  e  spariscono  loro 
dagli  occhi  la  vita  e  il  mondo.  V]  ([ucsto  piacere  consiste  in 
una  fernui  credenza  cIk;  V  uomo  ha,  di  destare;  annnirazione 
(!  di  dar  piacere  adii  ode:  altrimenli  il  nu'desimo  gli  torne- 
rebbe recitare  al  deserto,  che  alle  persone.  Ura,  come  lio 
(letto,  quale  sia  il  ])iacere  di  chi  ode  (iicnsatamente  dico  sem- 
priì  ode,  e  non  ascolta),  l(t  sa  per  esi)erienza  eiascuno,  e  co- 
lui che  recita  lo  vede;  e  io  so  ancora,  che  molti  eleggerebbero, 
prima  che  un  jùacere  simile,  ([ualclie  grave  pena  corporale, 
l'ino  gli  scritti  jiiù  belli  e  di  nuiggior  jìrez/o,  reiùtaudoli  il 
lu'opi'io  autor<>,  diventano  di  i|ualilà  di  uccidere  annoiando:  al 
qual  iiidposilo  notava  un  filologo  iiuo  amico,  che  se  è  vero 
che  Ottavia,  udendo  Virgilio  leggere  il  sesto  dell'  Kneide. 
fosse  presa  da  uno  svenimento,  é  credibile  che  \o  accadesse 
(io  iKui  tanto  per  la  memoria,  conu'  dicono,  del  figliuolo  Mai- 
cello,  (pianto  per  la  noia  did  sentir  leggere. 

Tale  è  1'  uomo.     l\  (piesto  vizio  eh'  io  dico,  sì  barbaro  e  sì 
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ridicolo,  e  contrario  al  senso  di  creatura  razionale,  è  vera- 
mente un  morbo  della  specie  umana:  perchè  non  v"  è  nazione 
così  gentile,  uè  condizione  alcuna  d'  uomini,  né  secolo,  a  cui 
questa  jìeste  non  sia  comune.  Italiani,  Francesi,  Inglesi,  Te- 
(iesclii  :  uomini  canuti,  savissimi  nelle  altre  cose,  pieni  d'in- 
gegno e  di  valore;  uomini  espertissimi  della  vita  sociale,  com- 
pitissimi di  modi ,  amanti  di  notare  le  sciocchezze  e  di 
motteggiarle  ;  tutti  diventano  bambini  crudeli  nell'  occasione 
di  recitare  le  cose  loro.  E  come  è  ciuesto  vizio  de"  tempi 
nostri,  così  tu  di  quelli  di  Orazio,  al  quale  parve  già  insop- 
portabile; e  di  quelli  di  Marziale,  che  din)andato  da  uno  per- 
chè non  gli  leggesse  i  suoi  versi,  rispondeva:  per  non  udire  i 
tuoi  :  e  così  anche  fu  della  migliore  età  della  Grecia,  quando, 
come  si  racconta.  Diogene  cinico,  trovandosi  in  compagnia 
d'  altri,  tutti  moribondi  dalla  noia,  ad  una  di  tali  lezioni,  e 
vedendo  nelle  mani  dell'  autore,  al  tìne  del  libro,  comparire 
il  chiaro  della  carta,  disse:  Fate  cuore,  amici;  veggo  terra. 

Ma  oggi  la  cosa  è  venuta  a  tale,  che  gli  uditori,  anche 
forzati,  a  fatica  possono  bastare  alle  occorrenze  degli  autori. 
Onde  alcuni  miei  conoscenti,  uomini  industriosi,  considerato 
questo  punto,  e  persuasi  che  il  recitare  i  componimenti  propri 
sia  uno  de'  bisogni  della  natura  umana,  hanno  pensato  di 
provvedere  a  questo,  e  ad  un  tempo  di  volgerlo,  come  si  vol- 
gono tutti  i  bisogni  pubblici,  ad  utilità  particolare.  A  quale 
effetto  in  breve  apriranno  una  scuola  o  accademia  ovvero 
ateneo  di  ascoltazione,  dove,  a  qualunque  ora  del  giorno  e 
della  notte,  essi,  o  persone  stipendiate  da  loro,  ascolteranno 
chi  vorrà  leggere  a  prezzi  determinati:  che  saranno  per  la 
prosa,  la  prima  ora,  uno  scudo,  la  seconda  due,  la  terza 
(piattro,  la  quarta  otto,  e  cosi  crescendo  con  progressione 
aritmetica.  Per  la  poesia  il  doppio.  Per  ogni  passo  letto, 
volendo  tornare  a  leggerlo,  come  accade,  una  lira  il  verso. 
Addormentandosi  1'  ascoltante,  sarà  rimessa  al  lettore  la  terza 
parte  del  prezzo  debito.  Per  convulsioni,  sincopi,  ed  altri 
accidenti  leggeri  o  gravi,  che  avvenissero  all'  una  parte  o 
all'  altra  nel  temjio  delle  letture,  la  scuola  sarà  fornita  di 
essenze  o  di  medicine,  che  si  dispenseranno  gratis.  Cosi 
rendendosi  materia  di  lucro  una  cosa  tinora  infruttifera,  che 
sono  gli  orecchi,  sarà  aperta  una  nuova  strada  all'  industria, 
con  aumento  della  ricchezza  generale. 


XXI. 

Parlando,  non  si  prova  piacere  che  sia  vivo  e  durevole, 
se  non  quanto  ci  è  permesso  di  discorrere  di  noi  medesimi, 
e  delie  cose  nelle  quali  siamo  occupati,  o  che  ci  apparten- 
gono  in   qiuilche   modo.     Ogni  altro   discorso   in  poca  d'  ora 
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viene  a  noia;  e  questo,  ciré  piacevole  a  noi,  è  tedio  mortale 
a  chi  r  ascolta.  Non  si  acquista  titolo  <r  amabile,  se  non  a 
prezzo  di  patimenti:  perchè  amabile,  conversando,  non  è  se 
non  quegli  che  gratifica  all'  amor  proprio  degli  altri,  e  che, 
in  primo  luogo,  ascolta  assai  e  tace  assai,  cosa  per  lo  piti 
noiosissima;  poi  lascia  che  gli  altri  parlino  di  sé  e  delle  cose 
proprie  quanto  hanno  voglia;  anzi  li  mette  in  ragionamenti 
di  questa  sorte,  e  parla  egli  stesso  di  cose  tali;  tinche  si  tro- 
vano, al  i)artirsi,  ([uelli  contentissimi  di  sé,  ed  egli  annoia- 
tissimo  di  loro,  l'erclié,  in  somma,  se  la  miglior  compagnia 
é  quella  dalla  quale  noi  partiamo  i»iù  soddisfatti  di  noi  mede- 
simi, segue  eh'  ella  é  aiipresso  a  poco  quella  che  noi  lasciamo 
più  annoiata.  La  conclusione  è,  che  nella  conversazione,  e 
in  qualunque  c(dloquio  dove  il  fine  non  sia  che  intertenersi 
))ariando,  quasi  inevitabilmente  il  piacere  degli  uni  é  noia 
degli  altri,  né  si  può  sperare  se  non  che  annoiarsi  o  rin- 
crescere, ed  é  gran  fortuna  partecipare  di  questo  e  di  quello 
ugualmente. 

XXll. 

Assai  difficile  mi  pare  a  decidere  se  sia  o  i)iù  contrario 
ai  primi  principii  della  costumatezza  il  parlare  di  sé  lunga- 
mente e  per  abito,  o  più  raro  un  uomo  esente  da  questo 
vizio. 

XXIIl. 

Quello  che  si  dice  comunemente,  che  la  vita  è  una  raj)- 
]irosentazione  scenica,  si  verifica  sojìrattntto  in  questo,  die  il 
mondo  parla  costantissinnimente  in  una  maniera,  ed  opera 
lostantissimamentc  in  un'  altra.  Della  (|uale  commedia  oggi 
((ssendo  tutti  recitanti,  perché  tutti  parlano  a  un  modo,  t; 
nessuno  quasi  sjiettatore,  ]ierclié  il  vano  linguaggio  del  mondo 
non  inganna  che  i  fanciulli  e  gli  stolti,  segue  che  tale  rap- 
|iresentazione  é  divenuta  cosa  compiutamente  inetta,  noia  e 
fatica  senza  causa,  l'eiò  sarebbe  inqiresa  degna  del  nostro 
secolo  quella  di  rendere  la  vita  linalnicnte  un'azione  non  si- 
mulata ma  vera,  e  di  conrilian-  jier  la  luinia  volta  al  nnmdo 
la  famosa  discordia  tra  i  detti  e  i  fatti.  La  quale,  essendo 
i  fatti,  per  esperienza  oramai  bastante,  conosi  ititi  iininntal>ili. 
i'.  non  ((invenendo  che  gli  noiniiii  si  atVaticliiiio  più  in  cerca 
dell' iiiii>ossil)iIe ,  resterebbe  (hi'  fosse  accordata  con  quel 
mezzo  che  é,  ad  un  temiio.  unico  e  facilissimo,  beni  liè  tino 
a  oggi  intentato:  e  ([iiesto  è,  mutare  i  detti,  e  iliiamare  una 
volta  le  cose  coi  nomi  loro. 
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0  io  m"  inganno,  o  rara  è  nel  nostro  secolo  qnella  persona 
lodata  generalmente,  le  cui  lodi  non  sieno  cominciate  dalla 
sna  propria  bocca.  Tanto  è  1'  egoismo,  e  tanta  1'  invidia  e 
r  odio  che  gli  uomini  portano  gli  uni  agli  altri,  che  volendo 
acquistar  nome,  non  basta  far  cose  lodevoli,  ma  bisogna 
lodarle,  o  trovare,  che  torna  lo  stesso,  alcuno  che  in  tua  vece 
le  predichi  e  le  magnifichi  di  continuo,  intonandole  con  gran 
voce  negli  orecchi  del  pubblico,  per  costringere  le  persone  si 
mediante  1'  esempio,  e  sì  coli'  ardire  e  colla  perseveranza,  a 
ripetere  parte  di  quelle  lodi.  Spontaneamente  non  isperaro 
che  facciano  motto,  per  grandezza  di  valore  che  tu  dimostri, 
per  bellezza  d'  opere  che  tu  faccia.  Mirano  e  tacciono  eterna- 
mente ;  e,  potendo,  impediscono  che  altri  non  vegga.  Chi 
vuole  innalzarsi,  quantunque  per  virtù  vera,  dia  bando  alla 
modestia.  Ancora  in  questa  parte  il  mondo  è  simile  alle  donne: 
con  verecondia  e  con  riserbo  da  lui  non  si  ottiene  nulla. 

XXV. 

Nessuno  è  sì  compiutamente  disingannato  del  mondo,  né 
lo  conosce  sì  addentro,  nò  tanto  1"  ha  in  ira,  che  guardato  un 
tratto  da  esso  con  benignità,  non  se  gli  senta  in  parte  ricon- 
ciliato; come  nessuno  è  conosciuto  da  noi  sì  malvagio,  che 
salutandoci  cortesemente,  non  ci  apparisca  meno  malvagio  che 
innanzi.  Le  quali  osservazioni  vagliono  a  dimostrare  la  de- 
bolezza dell'  uomo,  non  a  giustificare  né  i  malvagi  né  il  mondo. 

XXVI. 

L'  inespei'to  della  vita,  e  speSso  anche  V  esperto,  in  sui 
primi  momenti  che  si  conosce  colto  da  qualche  infortunio, 
massime  dove  egli  non  abbia  colpa,  se  pure  gli  corrono  al- 
l' animo  gli  amici  e  i  familiari,  o  in  generale  gli  uomini,  non 
aspetta  da  loro  altro  che  commiserazione  e  conforto,  e,  per 
tacere  qui  d'  aiuto,  che  gli  abbiano  o  più  amore  o  più  ri- 
guai'do  che  innanzi  :  né  cosa  alcuna  é  sì  lungi  dal  cadérgli  in 
pensiero,  come  vedersi,  a  causa  della  sventura  occorsagli, 
quasi  degradato  nella  società,  diventato  agli  occhi  del  mondo 
quasi  reo  di  qualche  misfatto,  venuto  in  disgrazia  degli  amici, 
gli  amici  e  i  conoscenti  da  tutti  i  lati  in  fuga,  e  di  lontano 
rallegrarsi  della  cosa,  e  porre  lui  in  derisione.  Similmente, 
accadendogli  qualche  prosperità,  uno  de'  primi  pensieri  che 
gli  nascono,  è  di  avere  a  dividere  la  sua  gioia  cogli  amici, 
e  che  forse  di  maggior  contento  riesca  la  cosa  a  loro  che  a 
lui;   né  gli  sa  venire  in  capo  che  debbano,  all'  annunzio  del 
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SUO  caso  prospero,  i  volti  de'  suoi  cari  distorcersi  ed  oscurarsi, 
e  alcuno  sbigottire;  molti  sforzarsi  in  principio  di  non  credere, 
poi  di  raiìpiccinire  nelT  estimazione  sua.  e  nella  loro  propria 
e  degli  altri,  il  suo  nuovo  bene;  in  certi,  a  causa  di  questo, 
intepidirsi  T  amicizia,  in  altri  mutarsi  in  odio;  tinalmente  non 
pochi  mettere  ogni  loro  potere  ed  opera  per  ispogliarlo  di 
esso  bene.  Così  è  1'  immaginazione  dell'  uomo  ne'  suoi  con- 
cetti, e  la  ragione  stessa,  naturalmente  lontana  e  abborrente 
dalla  realtà  delia  vita. 

XXVII. 

Nessun  maggior  segno  d"  essere  poco  filosofo  e  poco  savio, 
■che  volere  savia  e  filosofica  tutta  la  vita. 


XXVIII. 

Il  genere  umano  e,  dal  solo  individuo  in  fuori,  qualunque 
minima  ])orzioiie  di  esso,  si  divide  in  due  parti:  gli  uni  usano 
jìrepotenza,  e  gli  altri  la  soffrono.  Xè  legge  nò  forza  alcuna, 
ne  progresso  di  filosolìa  nò  di  civiltà  potendo  impedire  che 
aiomo  nato  o  da  nascere  non  sia  o  degli  uni  o  degli  altri, 
resta  che  chi  può  eleggere,  elegga.  Vero  è  che  non  tutti 
possono,  né  sempre. 

X.XIX. 

Nessuna  jìrofessione  è  sì  sterile  come  quella  delle  lettere. 
Pure  tanto  è  al  mondo  il  valore  dell'impostura,  che  coli'  aiuto 
di  essa  anche  le  lettere  diventano  l'ruttifcre.  L'  impostura  e 
anima,  jìer  dir  così,  della  vita  sociale,  ed  arte  senza  cui 
veramente  nessun'  arte;  e  nessuna  facoltà,  considerandola  in 
quanto  agli  effetti  suoi  negli  animi  umani,  è  perfetta.  Sempre 
die  tu  esaminerai  la  fortuna  di  due  persone  che  sieno  1'  una 
di  valor  vero  in  (iualun([ue  cosa,  l'altra  di  vahu'  falso,  tu 
troverai  che  (juesta  è  più  fortunata  di  quella;  anzi  il  più  delle 
•volte  questa  fortunata,  e  (luella  senza  fortuna.  1/  inipo>tura 
vale  e  fa  etfetto  anclie  senza  il  vero;  ma  il  vero  senza  lei 
jion  può  nulla.  Xè  (io  na.sce,  credn  io.  da  mala  inclinazione 
■della  nostra  siiecie,  ma  perclic  essendt)  il  vero  sempre  tro]ipo 
povero  e  diiettivo,  è  necessaria  all'  uomo  in  ciasc  una  cosa,  per 
dilettarlo  o  jx'r  niiuiverlo,  parte  d"  illusione  e  di  prestigio,  e 
lironiettere  assai  piii  e  meglio  che  non  si  può  dare.  La  na- 
tur.i  nu'desiina  è  impostura  verso  1' iinnn),  in- gli  reiule  lavila 
amabile  o  scqiportabile,  se  non  per  mezzo  primipalmente 
<r  imniaifinazione  e  d'  inganno. 
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XXX. 


Come  suole  il  genere  umano,  biasimando  le  cose  presenti,, 
lodare  le  passate,  così  la  più  parte  dei  viaggiatori,  mentre 
viaggiano,  sono  amanti  del  loro  soggiorno  nativo,  e  lo  pre- 
feriscono con  una  specie  d'  ira  a  quelli  dove  si  trovano. 
Tornati  al  luogo  nativo,  colla  stessa  ira  lo  pospongono  a  tutti 
gli  altri  luoghi  dove  sono  stati. 

XXXI. 

In  ogni  paese  i  vizi  e  i  mali  universali  degli  uomini  e  della 
società  umana  sono  notati  come  particolari  del  luogo,  lo  non 
sono  mai  stato  in  parte  dov'  io  non  abbia  udito  :  qui  le  donne 
sono  vane  e  incostanti,  leggono  poco  e  sono  male  istruite;  qui 
il  pubblico  è  curioso  de'  fatti  altrui,  ciarliero  molto  e  maldi- 
cente, qui  i  danari,  il  favore  e  la  viltà  possono  tutto;  qui 
regna  l'invidia,  e  le  amicizie  sono  poco  sincere;  e  cosi  dis- 
correndo; come  se  altrove  le  cose  procedessero  in  altro  modo. 
Gli  uomini  sono  miseri  per  necessità,  e  risoluti  di  credersi 
miseri  per  accidente. 

XXXIl. 

Venendo  innanzi  nella  cognizione  pratica  della  vita,  1'  uomo- 
rimette  ogni  giorno  di  quella  severità  per  la  quale  i  giovani, 
sempre  cercando  perfezione,  e  aspettando  trovarne,  e  misu- 
rando tutte  le  cose  a  quell'  idea  della  medesima  che  hannO' 
neir  animo,  sono  sì  diftìcili  a  perdonare  i  difetti,  ed  a  con- 
cedere stima  alle  virtù  scarse  e  manchevoli,  ed  ai  pregi  di 
poco  momento,  che  occorrono  loro  negli  uomini.  Poi,  vedenda 
come  tutto  è  imperfetto,  e  persuadendosi  che  non  v'  è  meglio 
al  mondo  di  quel  poco  buono  che  essi  disprezzano,  e  che 
quasi  nessuna  cosa  o  persona  è  stimabile  veramente,  a  poco 
a  poco,  cangiata  misura,  e  ragguagliando  ciò  che  viene  loro 
avanti,  non  più  al  perfetto,  ma  al  vero,  si  assuefanno  a  per- 
donare liberalmente,  ed  a  fare  stima  di  ogni  virtù  mediocre, 
di  ogni  ombra  di  valore,  di  ogni  piccola  facoltà  che  trovano-,, 
tanto  che  tinalmente  jìaiono  loro  lodevoli  molte  cose  e  molte 
persone  che  da  prima  sarebbero  parute  loro  appena  soppor- 
tabili. La  cosa  va  tant'  oltre,  che,  dove  a  principio  non  ave- 
vano quasi  attitudine  a  sentire  stima,  in  progresso  di  temjìo 
diventano  quasi  inabili  a  disprezzare;  maggiormente  quanto 
sono  più  ricchi  d' intelligenza.  Perchè  in  vero  1'  essere  molto 
disprezzante  ed  incontentabile  passata  la  prima  giovinezza, 
non  è  buon  segno:  e  questi  tali  debbono,  o  per  poco  intelletto, 
0  certo  per  poca  esperienza,  non  aver  conosciuto  il  mondo; 
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ovvero  essere  di  quegli  sciocclii  clic  disprezzano  altrui  per 
grande  stima  che  hanno  di  sé  medesimi.  In  fine  apparisce 
))Oco  prol)abile,  ma  è  vero,  né  viene  a  significare  altro  che 
1'  estrema  bassezza  delle  cose  umane,  il  dire,  che  1'  uso  del 
mondo  insegna  più  a  pregiare  che  a  dispregiare. 

xxxiir. 

GÌ'  ingannatori  mediocri,  e  generalmente  le  donne,  credono 
sempre  che  le  loro  frodi  abbiano  avuto  eti'etto,  e  che  lo  per- 
sone vi  sieno  restate  colte:  ma  i  più  astuti  dubitano,  cono- 
scendo meglio  da  un  lato  le  difficoltà  dell'  arte,  dall'  altro  la 
potenza,  e  come  quel  medesimo  che  vogliono  essi,  cioè  in- 
gannare, sia  voluto  da  ognuno;  le  quali  due  cause  ultime  fanno 
che  spesso  1'  ingannatore  riesce  ingannato.  Oltre  che  questi 
tali  non  istiniaiio  gli  altri  cosi  poco  intendenti,  come  suole 
immaginarli  chi  intende  jioco. 

XXXIV. 

I  giovani  assai  comnneriiente  credono  rendersi  amabili,  fin- 
geiulosi  malinconici.  E  forse,  quando  è  finta,  la  malinconia, 
per  breve  spazio  può  piacere;  massime  alle  doiuie.  Ma  vera, 
è  fuggita  da  tutto  il  genere  umano;  e  al  lungo  aiulare  non 
piace  e  non  è  fortunata  nel  conimcrcio  degli  uonnni  se  non 
r  allegria:  pcrclu''  finalinente,  contro  a  quello  che  si  i)ensano 
i  giovani,  il  mondi»,  e  non  ha  il  torto,  ama  non  di  piangere, 
ma  di  ridere. 

x.\xv. 

In  alcuni  luoghi  tra  civili  e  barbari,  come  è,  jìer  csemjìio, 
Napoli,  ('■  oss('rval)ilc  più  che  altrove;  una  cosa  che  in  qualche 
modo  si  verifica  in  tutti  i  luoghi:  cioè  che  l'uomo  rijintato 
senza  danari,  non  è  stimato  appena  uomo;  creduto  denarosi!, 
è  sem[ire  in  pericolo  della  vita.  ])alla  qua!  cosa  nasce,  clic 
in  si  fatti  luoghi  è  lu'cessario,  come  vi  si  pratica  generalmente, 
]>igliare  jicr  partito  di  rendere  lo  slato  jiroprio  in  materia  di 
danaii  un  mistero:  acciocché  il  publìlico  non  sappia  se  ti  detr 
dis])rezzare  o  ammazzare:  onde  tu  nini  sii  se  non  «luello  clic 
sono  gli  tu)iiiini  ordinariamente,  mezzo  disprezzato  e  mezzo 
stinuito,  e  (piando  voluto  nuocer piiindo  lasciato  stare. 

WXVI. 

Molti  vogliono  e  condurci  tein  vilnientc,  e  che  tu  ad  un 
tempo,  sotto  pena  del  loro  odio,  da  un  lato  sii  tanto  accorto, 
che  tu  non  dia  impedimento  alla  loro  viltà,  dall'  altro  non  li 
conosca  jier  vili. 
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xxxYir. 


Nessuna  qualità  umana  è  più  intollerabile  nella  vita  ordi- 
naria, né  in  tatti  tollerata  meno,  clie  1'  intolleranza. 

xxxviir. 

Come  1'  arte  dello  schermire  è  inutile  quando  combattono 
insieme  due  schermitori  uguali  nella  perizia,  perchè  1"  uno  non 
ha  più  vantaggio  dall'altro,  che  se  fossero  ambedue  imperiti; 
così  spessissime  volte  accade  che  gli  uomini  sono  falsi  e  mal- 
vagi gratuitamente,  perchè  si  scontrano  in  altrettanta  malvagità 
e  simulazione,  di  modo  che  la  cosa  ritorna  a  quel  medesimo 
che  se  1'  una  e  1'  altra  parte  fosse  stata  sincera  e  retta.  Kon 
è  dubbio  che,  al  far  de'  conti,  la  malvagità  e  la  doppiezza 
non  sono  utili  se  non  quando  o  vanno  congiunte  alla  forza,  o 
si  abbattono  ad  una  malvagità  o  astuzia  minore,  ovvero  alla 
bontà.  Il  quale  ultimo  caso  è  raro;  il  secondo,  in  quanto  a 
malvagità,  non  è  comune;  perchè  gli  uomini,  la  maggior  parte, 
sono  malvagi  a  un  modo,  o  poco  meno.  Però  non  è  calcola- 
l)ile  quante  volte  potrebbero  essi,  facendo  bene  gli  uni  agli 
altri,  ottenere  con  facilità  quel  medesimo  che  ottengono  con 
gran  fatica,  o  anche  non  ottengono,  facendo  ovvero  sforzan- 
dosi di  far  male. 

XXXIX. 

Baldassar  Castiglione  nel  Cortegiano  assegna  molto  con- 
venientemente la  cagione  perchè  sogliono  i  vecchi  lodare  il 
tempo  in  cui  furono  giovani,  e  biasimare  il  presente.  La  causa 
adunque,  dice,  di  questa  falsa  opinione  ne'  vecchi,  estimo  io 
per  me  eh'  ella  sia  perchè  gli  anni,  fuggendo,  se  ne  portan 
seco  molte  comodità,  e  tra  1'  altre  levano  dal  sangue  gran  parte 
tlegli  spiriti  vitali,  onde  la  complession  si  muta  e  divengon 
<lebili  gli  organi  per  i  quali  1'  anima  opera  le  sue  virtù.  Però 
dei  cuori  nostri  in  quel  tempo,  come  allo  autunno  le  foglie 
<legli  alberi,  caggiono  i  soavi  tiori  di  contento,  e  nel  luogo 
dei  sereni  e  chiari  pensieri  entra  la  nubilosa  e  torbida  tri- 
stizia, di  mille  calamità  compagnata:  di  modo  che  non  sola- 
mente il  corpo,  ma  V  animo  ancora  è  infermo,  né  dei  passati 
piaceri  riserva  altro  che  una  tenace  memoria  e  la  immagine 
di  quel  caro  tempo  della  tenera  età,  nella  quale  quando  ci 
ritroviamo,  ci  pare  che  sempre  il  cielo  e  la  terra  e  ogni  cosa 
faccia  festa  e  rida  intorno  agli  occhi  nostri,  e  nel  pensiero, 
come  in  un  delizioso  e  vago  giardino,  tiorisca  la  dolce  prima- 
vera d'  allegrezza.  Onde  forse  saria  utile,  quando  già  nella 
fredda  stagione  comincia  il  sole  della  nostra  vita,  spogliandoci 
di  quei  piaceri ,   andarsene  verso  V  occaso ,  perdere  insieme 
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con  essi  ancor  la  loro  memoria,  e  trovar,  come  disse  Temi- 
stocle, nn' arte  che  a  scordar  insegnasse;  perchè  tanto  sono 
fallaci  i  sensi  del  corpo  nostro,  che  spesso  ingannano  ancora 
il  giudicio  della  mente.  Però  parmi  clie  i  vecchi  sieno  alla 
coudizion  di  quelli  che  partendosi  dal  porto  teiigon  gli  occhi 
in  terra,  e  par  loro  che  la  nave  stia  ferma  e  la  riva  si  parta; 
e  pur  è  il  contrario,  che  il  porto,  e  medesimamente  il  tempo 
e  i  jìiaceri,  restano  nel  suo  stato,  e  noi  con  la  nave  della 
mortalità  fuggendo,  ir  andiamo  1'  un  dopo  I'  altro  per  quel 
procelloso  mare  che  ogni  cosa  assorbe  e  divora;  né  mai  più 
ripigliar  terra  ci  è  concesso,  anzi,  sempre  da  contrari  venti 
combattuti,  al  fine  in  qualche  scoglio  la  nave  rompemmo.  Per 
■essere  adunque  1'  animo  senile  subbietto  disproiiorzionato  a 
molti  piaceri,  gustar  non  li  può;  e  come  ai  febbricitanti, 
<luando  dai  vapori  corrotti  hanno  il  palato  guasto,  paiono 
tutti  i  vini  amarissinii,  benché  preziosi  e  delicati  sieno,  cosi 
ai  vecchi  per  la  loro  indis])osizioiie,  alla  qual  però  ikui  manca 
il  desiderio,  jìaion  i  ])iaceri  insipidi  e  freddi  e  molto  dirte- 
renti  da  quelli  che  già  provati  aver  si  ricordano,  benché  i 
])iaceri  in  sé  sieno  i  medesimi.  Però,  sentendosene  ))rivi,  si 
<lolgono  e  biasimano  il  tcsmpo  presente  come  malo:  non  disccr- 
iiendo  che  (piella  mutazione  da  sé  e  non  dal  tempo  procede. 
ì'],  per  contrario,  recandosi  a  memoria  i  passati  piaceri,  si 
iirrecano  ancora  il  tempo  nel  (^uale  avuti  gli  hanno;  e  però  lu 
laudano  comi!  buono,  jierclié  pare  che  seco  porti  un  odore  di 
quello  che  in  esso  sentiano  quando  era  j)resente.  Perché  in 
<'tfetto  gli  animi  nostri  iianno  iu  odio  tutte  le  cose  che  state 
sono  compagni!  dei  nostri  dispiaceri,  ed  .imano  (pielle  che 
state  sono  compagne  dei  piaceri. 

Cosi  il  Castiglione,  esjìonendo  con  i)arol(;  non  meno  belle 
che  ridondanti,  come  sogliono  i  i)rosat(iri  italiani,  un  jìcnsiero 
verissimo.  A  confermazicuie  del  (|iuile  si  i)uò  considerare  che 
i  vecchi  jìosjìoiigono  il  presente  al  jìassato,  non  solo  nelle  cose 
che  dipendono  dall'  uouki,  ma  ancora  iu  quidle  che  non  dipen- 
dono, accusandol(!  similmente!  di  essere  lu'ggiorate,  non  tanto, 
<onr  é  il  veni,  in  essi  e  verso  di  es>i,  ma  generalmente  in  sé 
medesime.  Io  credo  che  ogniuio  si  ricordi  aver  mlitn  ila'  suid 
vecchi  i)iii  volte,  come  mi  rironli)  io  da'  miei,  cbi'  le  aniuite 
sono  divenute  più  tVeddc  clic  non  erano,  e  gì'  inverni  più 
lunghi;  e  clic,  al  temim  lino,  già  verso  il  di  di  l'asqua  si 
solevano  lasciare  i  lumni  dell'  inverno,  e  jti^'liare  (pudli  della 
state;  la  qua!  nuitazione  oggi,  secondo  essi,  appena  nel  mese 
di  maggio,  e  talvolta  ili  giugno,  si  ]mò  patire.  E  non  ha 
molti  amii,  che  fu  cercata  serianuMite  da  alcuni  tisici  la  causa 
di  tale  supposto  ratlVeddamenlo  delle  stagioni,  ed  allegato  da 
ibi  il  diboscamento  delle  montagne,  e  da  chi  imn  so  che  altre 
cose,    per  i>piegare    ini  latto  che  non    ha   luogo:    poiché  an/i 
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al  contrario  è  cosa,  a  cagione  d'  esempio,  notata  da  qualcuno 
])0r  diversi  passi  d'  autori  antichi,  che  1'  Italia  ai  tempi  ro- 
mani dovette  essere  più  fredda  che  non  ò  ora.  C'osa  credibi- 
lissima anche  perchè  da  altra  parte  è  manifesto  per  isperieuza, 
e  jjer  ragioni  naturali,  che  la  civiltà  degli  uomini  venendo 
innanzi,  rende  1'  aria,  ne'  paesi  abitati  da  essi,  di  giorno  in 
giorno  più  mite  :  il  quale  efi'etto  è  stato  ed  è  palese  singolar- 
mente in  America,  dove,  per  cosi  dire,  a  memoria  nostra, 
una  civiltà  matura  è  succeduta  parte  a  uno  stato  barbaro,  e 
pai'te  a  mera  solitudine.  Ma  i  vecchi,  riuscendo  il  freddo 
all'  età  loro  assai  più  molesto  che  in  gioventù,  credono  avve- 
nuto alle  cose  il  cangiamento  che  provano  nello  stato  proprio, 
ed  immaginano  che  il  calore  che  va  scemando  in  loro,  scemi 
nell'  aria  o  nella  terra.  La  quale  immaginazione  è  così  fon- 
data, che  quel  medesimo  appunto  che  affermano  i  nostri  vecchi 
a  noi,  affermavano  i  vecchi,  per  non  dir  più,  già  un  secolo  e 
mezzo  addietro,  ai  contemporanei  del  Magalotti,  il  quale  nelle 
lettere  familiari  scriveva:  egli  è  pur  certo  che  1"  ordine  antico 
delle  stagioni  par  che  vada  pervertendosi.  Qui  in  Italia  è 
voce  e  querela  comune,  che  i  mezzi  tempi  non  vi  son  più;  e 
in  questi  smarrimenti  di  confini,  non  vi  è  dubbio  che  il  freddo 
acquista  terreno.  Io  ho  udito  dire  a  mio  padre,  che  in  sua 
gioventù,  a  Roma,  la  mattina  di  pasqua  di  resurrezione, 
ognuno  si  rivestiva  da  state.  Adesso  chi  non  ha  bisogno  d' im- 
pegnar la  camiciuola,  vi  so  dire  che  si  guarda  molto  bene  di 
non  alleggerirsi  della  minima  cosa  di  quelle  eh'  ei  portava 
nel  cuor  dell'  inverno. 

Questo  scriveva  il  Magalotti  in  diita  del  1683.  L'  Italia 
sarebbe  più  fredda  oramai  che  la  Groenlandia,  se  da  quell'  anno 
a  questo  fosse  venuta  continuamente  ratì'reddandosi  a  quella 
Ijroporzione  che  si  raccontava  allora.  È  quasi  soverchio  1'  ag- 
giungere che  il  ratfreddamento  continuo  che  si  dice  aver  luogo 
per  cagioni  intrinseche  nella  massa  terrestre,  non  ha  interesse 
alcuno  col  presente  proposito,  essendo  cosa,  per  la  sua  len- 
tezza, non  sensibile  in  decine  di  secoli,  non  che  in  pochi  anni. 

XL. 

Cosa  odiosissima  è  il  parlar  molto  di  sé.  Ma  i  giovani, 
quanto  sono  più  di  natura  viva,  e  di  spirito  superiore  alla 
mediocrità,  meno  sanno  guardarsi  da  questo  vizio:  e  parlano 
delle  cose  proprie  con  un  candore  estremo,  credendo  jier  cer- 
tissimo che  chi  ode,  le  curi  poco  meno  che  curano  essi.  E 
così  facendo,  sono  perdonati  ;  nou  tanto  a  contemplazione  del- 
l' inesperienza,  ma  perchè  è  manifesto  il  bisogno  che  hanno 
d'  aiuto,  di  consiglio  e  di  qualche  sfogo  di  parole  alle  passioni 
onde   è  tempestosa   la  loro   età.     Ed  anco   pare  riconosciuto 
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generalmente  clie  ai  giovani  si  appartenga  una  specie  di  diritto 
di  volere  il  mondo  occupato  nei  pensier  loro. 


XLI. 

lìadc  volte  è  ragione  che  1"  uomo  si  tenga  offeso  di  cose 
dette  di  lui  fuori  della  sua  presenza,  o  con  intenzione  che 
non  dovessero  venirgli  alle  orecchie:  perchè  se  vorrà  ricordarsi, 
ed  esaminare  diligentemente  I'  usanza  propria,  egli  non  ha 
cosi  caro  amico,  e  non  ha  personaggio  alcuno  in  tanta  vene- 
razione, al  quale  non  t'osse  per  fare  gravissimo  dispiacere 
d'  inteiulerc  molte  parole  e  molti  discorsi  che  fuggono  a  lui 
<li  bocca  intorno  ad  esso  amico  o  ad  esso  personaggio  assente. 
l)a  un  lato  1'  amor  proprio  è  così  a  dismisura  tenero,  e  così 
cavilloso,  che  quasi  è  impossibile  che  una  parola  detta  di  noi 
fuori  della  presenza  nostra,  se  ci  è  recata  fedelmente,  non  ci 
paia  indegna  o  poco  degna  di  noi,  e  non  ci  punga;  dall'altro 
è  indicibile  quanto  la  nostra  usanza  sia  contraria  al  precetto 
del  non  fare  agli  altri  quello  che  non  vogliamo  fatto  a  noi,  e 
quanta  libertà  di  parlare  in  proposito  d'  altri  sia  giudicata 
innocente. 

Xi.U. 

Nuovo  sentimento  è  quello  che  prova  1"  uomo  di  età  di 
]>oco  i)iù  di  venticinque  anni,  quando,  come  a  un  tratto,  si 
conosco  tenuto  da  molti  de'  suoi  compagni  come  più  jìro- 
vetto  di  loro,  e,  con.-ideraiulo ,  si  avvede  che  v'  è  in  fatti  al 
mondo  una  quantità  di  persone  giovani  più  di  lui,  avvezzo  a 
stimarsi  collocato,  senza  contesa  alcuna,  conio  nel  supremo 
grado  della  giovinezza,  e  se  anche  si  reputava  inferiore  agli 
altri  in  ogni  ultra  cosa,  credersi  non  superato  nella  gioventù 
da  nessuno;  i»erchè  i  \nn  giovani  ili  lui,  ancora  jìoco  più  che 
fanciulli,  e.  rade  volte  suoi  compagni,  non  erano  jìartc,  iier 
dir  così,  del  moiulo.  Allora  incomincia  egli  a  sentire  come 
il  pregio  della  giovinezza,  stimato  da  lui  quasi  proprio  della 
sua  natura  i'.  della  sua  essenza,  tanto  che  appciui  gli  sarebbe 
stato  ])ossibile  d'  imnuiginan!  sé  stesso  diviso  da  quello,  mtu 
<•  dato  s(!  n(ui  a  tempo;  e  <liveiita  sollecito  di  cosi  fattn  pregio, 
si  (juauto  alla  cosa  in  sé,  e  si  (luaiito  all'  opinione  altrui. 
Certamente  di  nessuno  che  abbia  passata  l'età  di  veiiticiniiue 
aiuii,  sidiito  dopo  la  (nuilc  incomintua  il  fiore  della  j;ioventù 
a  perdere,  si  può  dire  con  verità,  se  ncui  fosse  di  qualche 
stupido,  ch'egli  non  abbia  esperienza  di  sventure:  perdiè  se 
ambe  la  sorte  fosse  stala  |)rospera  nil  alcuno  in  ogni  cos;i. 
pure  questi,  ])assato  il  detto  tempo,  sariddie  conscio  a  se 
stesso   di  niKi  sviMitura   gravi'  l'd  amara   fra   tutte    l'altre,    e 
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forse  più  grave  ed  amara  a  chi  sia  dalle  altre  parti  meno 
sventurato;  cioè  della  decadenza  o  della  line  della  cara  sua. 
gioventù. 

XLIII. 

Uomini  insigni  per  probità  sono  al  mondo  quelli  dai  quali, 
avendo  familiarità  con  loro,  tu  puoi,  senza  sperare  servigio 
alcuno,  non  temere  alcun  disservigio. 

XLIV. 

Se  tu  interroglii  le  persone  sottoposte  ad  un  magistrato, 
0  ad  un  qualsivoglia  ministro  del  governo,  circa  le  qualità  ed 
i  portamenti  di  quello,  massime  nell'ufficio;  anche  concor- 
dando le  risposte  nei  fatti,  tu  ritroverai  gran  dissensione  nel- 
r  interpretarli;  e  quando  pure  le  interpretazioni  fossero  con- 
formi, infinitamente  discordi  saranno  i  giudizi,  biasimando  gli 
uni  quelle  cose  che  gli  altri  esalteranno.  Solo  circa  V  aste- 
nersi 0  no  dalla  roba  d'  altri  e  del  pubblico,  non  troverai  due 
persone  che,  accordandosi  nel  fatto,  discordino  o  nell' inter- 
pretarlo 0  nel  farne  giudizio,  e  che  ad  una  voce,  semplice- 
mente, non  lodino  il  magistrato  dell'  astinenza,  o,  per  la 
qualità  contraria,  non  lo  condannino.  E  pare  che  in  somma 
il  buono  e  il  cattivo  magistrato  non  si  conosca  né  si  misuri 
da  altro  che  dall"  articolo  dei  danari;  anzi  magistrato  buono 
vaglia  lo  stesso  che  astinente,  cattivo  lo  stesso  che  cupido. 
E  che  r  ufficiale  pubblico  possa  disporre  a  suo  modo  della 
vita,  dell'onestà  e  d'ogni  altra  cosa  dei  cittadini;  e  di  qua- 
lunque suo  fatto  trovare  non  solo  scusa  ma  lode;  purché  non 
tocchi  i  danari.  Quasi  che  gli  uomini,  discordando  in  tutte 
r  altre  opinioni,  non  convengano  che  nella  stima  delia  moneta: 
o  quasi  che  i  danari  in  sostanza  sieno  l'uomo;  e  non  altro 
che  i  danari:  cosa  che  veramente  pare  per  mille  indizi  che 
sia  tenuta  dal  genere  umano  per  assioma  costante,  massime 
ai  tempi  nostri.  Al  qual  proposito  diceva  un  filosofo  francese 
del  secolo  passato:  i  politici  antichi  parlavano  sem])re  di  co- 
stumi e  di  virtù;  i  moderni  non  parlano  d'altro  che  di  com- 
mercio e  di  moneta.  Ed  è  gran  ragione,  soggiunge  qualche 
studente  di  economia  politica,  o  allievo  delle  gazzette  in  filo- 
sofia: perchè  le  virtù  e  i  buoni  costumi  non  possono  stare  in 
piedi  senza  il  fondamento  dell'  industria;  la  quale  provvedendo 
alle  necessità  giornaliere,  e  rendendo  agiato  e  sicuro  il  vivere 
a  tutti  gli  oi'dini  di  persone,  renderà  stabili  le  virtù,  e  pro- 
prie dell'  universale.  Molto  bene.  Intanto,  in  compagnia  del- 
l' industria,  la  bassezza  dell'  animo,  la  freddezza,  1"  egoismo, 
l'avarizia,  la  falsità  e  la  perfidia  mercantile,  tutte  le  qualità 
e  le  passioni   più  depravatrici   e   più  indegne   dell'  uomo   in- 
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civilito,  sono  in  vigore,  e  moltiplicano  senza  fine;  ma  le  virtù 
si  aspettano. 

XLV. 

Gran  rimedio  della  maldicenza,  appunto  come  delle  affli- 
zioni d'  animo,  è  il  tempo.  Se  il  mondo  biasima  qualche 
nostro  istituto  o  andamento,  buono  o  cattivo,  a  noi  non  bi- 
sogna altro  che  perseverare.  Passato  poco  tempo,  la  materia 
divenendo  trita,  i  maledici  1'  abbandonano,  por  cercare  delle 
più  recenti.  E  quanto  più  fermi  ed  imperturbati  ci  mostreremo 
noi  del  seguitar  oltre,  disprczzando  le  voci,  tanto  più  presto- 
ciò  che  fu  condannato  in  i)rincipio,  o  che  parve  strano,  sarà 
tenuto  per  ragionevole  e  per  regolare:  jìcrchè  il  mondo,  il 
quale  non  creile  mai  che  chi  non  cede  abbia  il  torto,  con- 
danna alla  tino  sé,  ed  assolve  noi.  Unde  avviene,  cosa  assai 
nota,  che  i  deboli  vivono  a  volontà  del  mondo,  e  i  forti  a 
volontà  loro. 

XLvr. 

Non  fa  molto  onore,  non  so  s'  io  dica  agli  uomini  o  alla 
virtù,  vedere  che  in  tutte  le  lingue  civili,  antiche  e  moderne, 
le  medesime  voci  significano  bontà  e  sciocdiezza,  uomo  da 
bene  e  uomo  da  poco.  Parecchie  di  questo  genere,  come  in 
italiano  dabbenaggine,  in  greco  £bT:tT;c,  vjT,":t<.y.,  prive  del 
significato  ])roj)rio,  nel  quale  forse  sarebbero  poco  utili,  non 
ritengono,  o  non  ebbero  da  principio,  altro  che  il  secondo. 
Tanta  stima  della  bontà  è  stata  fatta  in  ogni  tempo  dalla 
moltitudine;  i  giudizi  della  quale,  e  gì' intimi  sentimenti,  si 
manifestano,  anche  mal  grado  talv(dta  di  lei  medesima,  nelle 
forme  del  linguaggio.  Costante  giudizio  della  moltitudine,  non 
meno  ehe,  contraddicendo  al  linguaggio  il  discorso,  costante- 
mente dissimulato,  è,  che  nessuno  che  possa  eleggere,  elegga 
di  esser  buono:  gli  sciocchi  sicno  buoni,  percliò  altro  non 
possono. 

Ij'  uomo  ('  condanimto  (t  a  eonsumare  la  gioventù  senza 
))r(q)osito,  la  quale  è  il  solo  tempo  di  far  frutto  per  V  età  die 
viene,  e  di  jìrovvedere  al  jiroprio  stato;  o  a  spenderla  in  i)ro- 
eacciaro  godimenti  a  (luella  parte  della  sua  vita,  nella  (puile 
egli  non  sarà  [liù  atto  a  godere. 

\1.MII. 

Quanto  sia  grande  1"  anu)re  die  binatura  d  ha  dato  verso 
i  nostri  simili,  si  può  compreutlere  da  quello  die  fa  (iiialun- 
(pic  aninuile,  e  il  fanciullo   inespiTto.   vr  ^   aldiatte  a   ved>'e 
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la  propria  immagine  ili  qualche  speccliio;  che,  credendola  una 
creatura  simile  a  sé,  viene  in  furore  e  in  ismanie,  e  cerca 
ogni  via  di  nuocere  a  quella  creatura  e  di  ammazzarla.  Gli 
uccellini  domestici,  mansueti  come  sono  per  natura  e  per  co- 
stume, si  spingono  contro  allo  specchio  stizzosamente,  stridendo, 
colle  ali  inarcate  e  col  becco  aperto,  e  lo  percuotono;  e  la 
scimmia,  quando  può,  lo  gitta  in  terra,  e  lo  stritola  co'  piedi. 

XLIX. 

Katuralmente  1"  animale  odia  il  suo  simile,  e  qualora  ciò 
è  richiesto  all'  interesse  proprio,  1'  offende.  Perciò  V  odio  uè 
le  ingiurie  degli  uomini  non  si  possono  fuggire  :  il  disprezzo 
si  può  in  gran  pai'te.  Onde  sono  il  più  delle  volte  poco  a 
proposito  gli  ossequi  che  i  giovani  e  le  persone  nuove  nel 
mondo  prestano  a  chi  viene  loro  alle  mani,  non  per  viltà,  né 
per  altro  interesse,  ma  per  un  desiderio  benevolo  di  non  in- 
correre inimicizie  e  di  guadagnare  gli  animi.  Del  qual  desi- 
derio non  vengono  a  capo,  e  in  qualche  modo  nocciono  alla 
loro  estimazione;  perchè  nell' ossequiato  cresce  il  concetto  di 
sé  medesimo,  e  quello  dell'  ossequioso  scema.  Chi  non  cerca 
dagli  uomini  utilità  o  grido,  né  anche  cerchi  amore,  che  non 
s'  ottiene;  e,  se  vuole  udire  il  mio  consiglio,  mantenga  la 
propria  dignità  intera,  rendendo  non  più  che  il  debito  a 
ciascheduno.  Alquanto  più  odiato  e  perseguitato  sarà  così  che 
altrimenti,  ma  non  molte  volte  disprezzato. 

L. 

In  un  libro  che  hanno  gli  Ebrei  di  sentenze  e  di  detti 
vari,  tradotto,  come  si  dice,  d'arabico,  o  più  verisimilmeute, 
secondo  alcuni,  di  fattura  pure  ebraica,  fra  molte  altre  cose 
di  nessun  rilievo,  si  legge  che  non  so  qual  sapiente,  essen- 
dogli detto  da  uno,  io  ti  vo'  bene,  rispose  :  oh  perchè  no  ?  se 
non  sei  né  della  mia  religione,  né  parente  mio,  né  vicino,  né 
persona  che  mi  mantenga.  L'  odio  verso  i  propri  simili  è 
maggiore  verso  i  più  simili.  I  giovani  sono,  per  mille  ragioni, 
più  atti  all'  amicizia  che  gli  altri.  Nondimeno  è  quasi  impos- 
sibile un'  amicizia  durevole  tra  due  che  menino  parimente  vita 
giovanile;  dico  quella  sorte  di  vita  che  si  cliiama  così  oggi, 
cioè  dedita  princijialmente  alle  donne.  Anzi  tra  questi  tali 
è  meno  possibile  che  mai,  sì  per  la  veemenza  delle  passioni, 
sì  per  la  rivalità  in  amore  e  le  gelosie  che  nascono  tra  essi 
inevitabilmente,  e  perché,  come  è  notato  da  Madama  di  Statd, 
gli  altrui  successi  prosperi  colle  donne  sempre  fanno  dispia- 
cere, anche  al  maggiore  amico  del  fortunato.  Le  donne  sono, 
dopo  i  danari,   quella  cosa  in  cui  la  gente  è  meno  trattabile 
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e  meno  capace  di  accordi,  e  dove  i  conoscenti,  gli  amici,  i 
fratelli  cangiano  l'aspetto  e  la  natura  loro  ordinaria:  perchè 
gli  uomini  sono  amici  e  parenti,  anzi  sono  civili  e  uomini, 
non  tino  agli  altari,  giusta  il  proverbio  antico,  ma  tino  ai  da- 
nari e  alle  donne:  quivi  diventano  selvaggi  e  bestie.  E  nelle 
cose  donnesciie,  se  è  minore  1'  inumanità,  V  invidia  è  mag- 
giore che  nei  danari  :  perchè  in  quelle  ha  più  interesse  la 
vanità;  ovvero,  per  dir  meglio,  perchè'  v'ha  interesse  un  amor 
proprio,  che  fra  tutti  è  il  più  proprio  e  il  più  delicato.  E 
benché  ognuno  nelle  occasioni  faccia  altrettanto,  mai  non  si 
vede  alcuno  sorridere  o  dire  parole  dolci  a  una  donna,  che 
tutti  i  presenti  non  si  sforzino,  o  di  fuori  o  fra  sé  medesimi, 
<ii  metterlo  amaramente  in  derisione.  Onde,  quantunque  la 
metà  del  piacere  dei  successi  prosperi  in  questo  genere,  come 
anche  per  lo  più  negli  altri,  consista  in  raccontarli,  è  al  tutto 
fuori  di  luogo  il  confeiire  che  i  giovani  fanno  le  loro  gioie 
amorose,  massime  con  altri  giovani:  })erchè  nessun  ragiona- 
mento fumai  ad  alciuio  più  rincrescevole;  e  spessissime  volte, 
^nche  narrando  il  vero,  sono  scherniti. 


LI. 

Vedendo  quanto  ])oche  volte  gli  nomini  nelle  loro  azioni 
^ono  guidati  da  un  giudizio  retto  di  (picUo  che  può  loro  gio- 
vare 0  nuocere,  si  conosce  quanto  facilmente  debba  trovarsi 
ingannato  chi  proponendosi  d'  indovinare  alcuna  risoluzione 
•occulta,  esamina  sottilmente  in  che  sia  ])osta  la  maggiore  uti- 
lità di  colui  o  di  coloro  a  cui  tale  risoluzione  si  asi)etta. 
Dice  il  (iuicciardini  nel  jìrincipio  del  decinioscttimo  libro, 
parlando  dei  discorsi  fatti  in  i)roposito  dei  parlili  che  jyren- 
dcrebb(!  l'rancesco  primo,  re  di  Irancia,  dopo  la  sua  lil)era- 
zione  dalla  fortezza  di  Madrid:  Consiilcraroiu)  forse  quegli 
clu^  discorsero  in  ([uesto  modo  più  (pitdlo  che  ragionevolmente 
doveva  fare,  che  non  considerarono  quale  sia  la  inituru  o  la 
jirudenza  dei  Kranzesi;  errore  nel  qiuili!  certamente  spesso  si 
cade  nelle  consulte  e  nei  giudizi  che  si  fanno  della  disposi- 
zione e  volontà  di  altii.  Il  (iuicciardini  è  forse  il  solo  sto- 
rico tra  i  moderni,  che  abbia  e  conosciuti  molto  gli  uomini, 
^'  filosofato  circa  gli  avveninuMiti  attenendosi  alla  cognizione 
della  natura  uni:ina,  e  non  piuttosto  a  una  certa  scienza  po- 
litica, separata  dalla  scienza  dell'  uomo,  e  ])er  lo  \nh  ciiime- 
rica,  delia  quale  si  sono  serviti  conuinemente  quegli  storici, 
.massime  oltnunonlani  ed  ollramaiini,  ciie  lianno  voluto  pur 
<liscorrere  intorno  ai  fatti,  non  contentandosi,  come  la  mai;- 
gior  parte,  di  narrarli  per  ordine,  senza  pensare  più  avanti, 
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LII. 


Nessuno  si  creda  aver  inijiarato  a  vivere,  se  non  ha  im- 
parato a  tenere  per  un  purissimo  suono  di  sillabe  le  prof- 
ferte che  gli  sono  fatte  da  chicchessia,  e  più  le  più  spontanee, 
per  solenni  e  per  ripetute  che  possano  essere:  né  solo  le  prof- 
ferte, ma  le  istanze  vivissime  ed  infinite  che  molti  fanno  ac- 
ciocché altri  si  prevalga  delle  facoltà  loro;  e  specificano  i 
modi  e  le  circostanze  della  cosa,  e  con  ragioni  rimuovono  le- 
difficoltà.  Che  se  alia  iìne,  o  persuaso,  o  forse  vinto  dal  te- 
dio di  sì  fatte  istanze,  o  per  qualunque  causa,  tu  ti  conduci; 
a  scoprire  ad  alcuno  di  questi  tali  qualche  tuo  bisogno,  tu 
vedi  colui  subito  impallidire,  poi  mutato  discorso,  o  risposto 
parole  di  nessun  rilievo,  lasciarti  senza  conchiusione;  e  da 
indi  innanzi,  per  lungo  tempo,  non  sarà  piccola  fortuna  se,. 
con  molta  fatica,  ti  verrà  fatto  di  rivederlo,  o  se,  ricordando- 
tegli  per  iscritto,  ti  sai-à  risposto.  Gli  uomini  non  vogliono' 
beneficare,  e  per  la  molestia  della  cosa  in  sé,  e  perchè  i  bi- 
sogni e  le  sventure  dei  conoscenti  non  mancano  di  fare  a 
ciascuno  qualche  piacere;  ma  amano  1'  opinione  di  benefat- 
tori, e  la  gratitudine  altrui,  e  quella  superiorità  che  viene 
dal  benefizio.  Però  quello  che  non  vogliono  dare,  offrono:  e- 
quanto  più  ti  veggono  fiero,  più  insistono,  prima  per  umiliarti 
e  per  farti  arrossire,  poi  perchè  tanto  meno  temono  che  tu 
non  accetti  le  loro  offerte.  Così  con  grandissimo  coraggio  si 
spingono  oltre  fino  all'  ultima  estremità,  disprezzando  il  pre- 
sentissimo pericolo  di  riuscire  impostori,  con  isperanza  di  non 
essere  mai  altro  che  ringraziati;  finche  alla  prima  voce  che- 
significhi  domanda,  si  i)ongono  in  fuga. 

LUI. 

Diceva  Bionc,  filosofo  antico:  è  impossibile  di  piacere  alla 
moltitudine,  se  non  diventando  un  pasticcio,  o  del  vino  dolce. 
Ma  questo  impossibile,  durante  lo  stato  sociale  degli  uomini, 
sarà  cercato  sempre,  anco  da  chi  dica,  ed  anco  da  chi  talvolta 
creda  di  non  cercarlo:  come,  diirar.do  la  nostra  specie,  i  più 
conoscenti  della  condizione  umana,  persevereranno  fino  alla, 
morte  cercando  felicità,  e  promettendosene. 

LIV. 

Abbiasi  per  assioma  generale  che,  salvo  per  tempo  corto, 
1'  uomo,  non  ostante  qualunque  certezza  ed  evidenza  delle 
cose  contrarie,  non  lascia  mai  tra  sé  e  sé,  ed  anclie  nascon- 
dendo ciò  a  tutti  gli  altri,  di  creder  vere  quelle  cose,  la  cre- 
denza delle  quali  gli  é  necessaria  alla  tranquillità  dell'  animo. 


PENSIERI.  323 

e,  per  dir  così,  a  poter  vivere.  Il  vecchio,  massime  se  egli 
usa  nel  mondo,  mai  tino  alT  estremo  non  lascia  di  credere 
nel  segreto  della  sua  mente,  benché  ad  ogni  occasione  ])ro- 
tcsti  il  contrario,  di  potere,  per  un'  eccezione  singolarissima 
dalla  regola  universah^,  in  (pialchc  modo  ignoto  e  inesplica- 
bile a  Ini  medesimo,  fare  ancora  un  ])oco  d'  impressione  alle 
donne:  perche  il  suo  stato  sarebbe  tropjto  misero,  se  egli 
tosse  persuaso  compiutamente  di  essere  escluso  in  tntto  e  per 
sempre  da  quel  bene  in  cui  finalmente  1'  uomo  civile,  ora  a 
un  modo  ora  a  un  altro,  e  quando  i)iii  e  qnando  meno  ag- 
girandosi, viene  a  riporre  1'  utilità  della  vita.  La  donna  li- 
cenziosa, benché  vegga  tutto  giorno  mille  segni  dell' oi)inione 
])ubblica  intorno  a  sé,  crede  costantemente  di  essere  tenuta 
dalla  generalità  per  donna  onesta;  e  che  solo  un  piccolo 
mimerò  di  suoi  confidenti  antichi  e  luiovi  (dico  piccolo  a  ri- 
spetto del  pubblico)  sappiano,  e  tengano  celato  al  mondo, 
ed  anche  gli  uni  di  biro  agli  altri,  il  vero  dell'  essere  suo. 
L'  uomo  di  portamenti  vili,  e,  ])er  la  stessa  sua  viltà  e  per 
lioco  ardire,  sollecito  dei  giudizi  altrui,  crede  che  le  sue  azioni 
sieno  interpretate  nel  miglior  modo,  e  che  i  veri  motivi  di 
('SS(!  non  sieno  comjìresi.  Similmente  nelle  cose  materiali,  il 
l'iuft'on  osserva  che  il  malato  in  jìunto  di  morte  non  dà  vera 
tede  nò  a  medici  né  ad  amici,  nui  solo  all'  intima  sua  speranza, 
elle  gli  jìromette  scampo  dal  ])ericolo  jìresente.  Lascio  la  stu- 
])eiida  credulità  e  incredulità  de' mariti  circa  le  mogli,  materia 
di  novelle,  di  scene,  di  motteggi  e  di  riso  eterno  a  (pielle  na- 
zioni api)resso  le  quali  il  matrimonio  é  irrevocabile.  K  cusì 
discorrendo,  non  è  cosa  al  mondo  tanto  falsa  né  tanto  as- 
surda, che  non  sia  tenuta  vera  dagli  uomiiii  i)iii  sensati,  ogni 
volta  che  1'  animo  non  trova  modo  di  accomodarsi  alla  cosa 
contraria,  e  di  darsene  ])ace.  2S'on  tralascerò  che  i  vecchi 
sono  meno  disposti  che  i  giovani  a  riiinioversi  dal  credere 
ciò  che  fa  ])er  loro,  e  ad  abbracciare  quelle  credenze  che 
gli  oil'eudono  :  jieri'lié  i  giovani  hanno  jiii'i  animo  di  levare 
gli  ocelli  incontro  ai  mali,  e  |iiii  attitiuline  o  a  sostenerne 
la  coscienza  o  a  iieriine. 

I,\  . 

Illa  dniiua  é  derisa  se  piange  di  vei'o  cudii'  il  marito 
morto,  ma  biasinnita  altanuMite  se,  jier  )|iialiin(iue  grave  ra- 
gione o  necessità,  comparisce  in  imbblico,  o  smette  il  l)rimo, 
un  giorno  prima  dell'  uso.  L  assioma  trito,  ma  non  perfetto, 
che  il  imuhlo  si  ciuitenta  tlell"  apparenza.  Aiigiiuigasi  per 
farlo  compiuto,  che  il  imuido  non  si  contenta  mai,  u  spesso 
non  si  cura,  e  spesso  é  intollerantissimo  della  sostanza,    t^uol- 

"Jl* 
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V  antico  si  studiava  ]nù  ci"  esser  uomo  da  bene,  che  di  parere; 
ma  il  mondo  ordina  di  parere  uomo  da  bene,  di  non  essere. 

LYI. 

La  scliiettezza  allora  può  giovare,  quando  è  usata  ad  arte, 
0  quando,  iier  la  sua  rarità,  non  1'  è  data  fede. 

LVII. 

Gli  uomini  si  vergognano,  non  delle  ingiurie  che  fanno, 
ma  di  quelle  che  ricevono.  Però  ad  ottenere  che  gì'  ingiuria- 
tori  si  vergognino,  non  v'  è  altra  via,  che  di  rendere  loro  il 
cambio. 

LVIII. 

I  timidi  non  hanno  meno  amor  proprio  che  gli  arroganti: 
anzi  più,  0  vogliamo  dire  più  sensitivo;  e  perciò  temono:  e  si 
guardano  di  non  pungere  gli  altri,  non  per  istima  che  ne  fac- 
ciano maggiore  che  gì'  insolenti  e  gli  arditi,  ma  per  evitare 
d'  esser  punti  essi,  atteso  1'  estremo  dolore  che  ricevono  da 
ogni  puntura. 

LIX. 

È  cosa  detta  più  volte,  che  quanto  decrescono  negli  stati 
le  virtù  solide,  tanto  crescono  le  aiiparenti.  Pare  che  le  let- 
tere sieno  soggette  allo  stesso  fato,  vedendo  come  al  tempo 
nostro,  più  che  va  mancando,  non  posso  dire  1'  uso.  ma  la 
memoria  delle  virtù  dello  stile,  più  cresce  il  nitore  delle 
stampe.  Nessun  libro  classico  fu  stampato  in  altri  tempi  con 
quella  eleganza  che  oggi  si  stampano  le  gazzette,  e  V  altre 
ciance  politiche,  fatte  per  durare  un  giorno:  ma  dell"  arte 
dello  scrivere  non  si  conosce  più  né  s' intende  appena  il  nome. 
E  credo  che  ogni  uomo  da  bene,  all'  aprire  o  leggere  un  libro 
moderno,  senta  pietà  di  quelle  carte  e  di  quelle  forme  di  ca- 
ratteri così  terse,  adoperate  a  rappresentar  parole  si  orride, 
e  pensieri  la  più  parte  sì  scioperati. 

LX. 

Dice  il  La  Bruyère  una  cosa  verissima;  che  è  più  facile 
ad  un  libro  mediocre  di  acquistar  grido  per  virtù  di  una  ri- 
putazione già  ottenuta  dall'  autore,  che  ad  un  autore  di  venire 
in  riputazione  per  mezzo  d'  un  liliro  eccellente.  A  questo  si 
l)uò  soggiungere,  che  la  via  forse  più  diritta  di  acquistar  fama. 
(•  di  att'emare  con  sicurezza  e  pertinacia,  e  in  quanti  più  modi 
è  possibile,  di  averla  acquistata. 
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LXI. 


Uscendo  della  gioventù,  1'  uomo  resta  privato  della  pro- 
prietà di  comunicare  e,  per  dir  così,  d' ispirare  colla  presenza 
sé  agli  altri;  e  perdendo  quella  specie  tP  influsso  die  il  gio- 
vane manda  ne'  circostanti,  e  che  congiunge  questi  a  lui,  e  fa 
che  sentano  verso  lui  sempre  qualclie  sorte  d' inclinazione, 
conosce,  non  senza  un  dolore  nuovo,  di  trovarsi  nelle  com- 
pagnie come  diviso  da  tutti,  e  intorniato  di  creature  sensibili 
poco  meno  indift'erenti  verso  lui  che  quelle  prive  di  senso. 


LXII. 

Il  primo  fondamento   dell'  essere  apparecchiato  in  giuste 
occasioni  a  spendersi,  è  il  molto  apprezzarsi. 


lAIII. 

Il  concetto  che  l'artefice  ha  dell'arte  sua  o  lo  scienziato 
della  sua  scienza,  suol  essere  grande  in  proi)orzione  contraria 
al  concetto  eh'  egli  ha  del  proprio  valore  nella  medesima. 

LXIV. 

Queir  artefice  o  scienziato  o  cultore  di  qualunque  disci- 
plina, che  sarà  usato  jìaragonarsi,  non  con  altri  cultori  di 
essa,  ma  con  essa  medesima,  più  che  sarà  eccellente,  i>iù 
basso  concetto  avrà  ili  sé:  i)erchè  meglio  conoscendo  le  jtro- 
l'ondità  di  quella,  j)iù  inferiore  si  troverà  nel  i)aragone.  ("osi 
quasi  tutti  gli  uomini  grandi  sono  modesti:  perchè  si  para- 
gonano contiiuianu'iite,  non  cogli  altri,  ina  con  quella  idea  del 
perfetto  che  hainio  dinanzi  allo  spirito,  inlinitaniente  più  ehi.ira 
e  maggiore  di  (luella  che  ha  il  volgo;  e  cnusiderano  quanto 
^ieno  lontani  dal  conseguirla.  Dove  che  i  volgari  facilniente, 
i'.  forse  alle  volt(!  con  veritiV  si  credtmo  avere,  non  solo  con- 
seguita, ma  superata  tiuell'  idea  ili  perfeziono  che  cape  negli 
animi  biro. 

lAV. 

Nessuiui  compagnia  è  jiiacevele  a  lungo  and.ire,  se  non 
di  persone  ilalle  (|uali  importi  o  piaccia  a  noi  d'  essere  sem- 
jire  jiiù  stimati,  l'erciò  le  donne,  volciulo  che  la  loro  com- 
pagnia non  cessi  di  piacere  dopo  breve  tempo,  dovrebbero 
studiare  di  rendersi  tali,  che  potesse  essere  desiilerata  diire- 
vuliiieute  la  bu'o  stima. 
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LXYI. 


Nel  secolo  presente  i  neri  sono  creduti  di  razza  e  di  ori- 
gine totalmente  diversi  da'  bianchi,  e  nondimeno  totalmente 
uguali  a  questi  in  qitanto  è  a'  diritti  umani.  iS'el  secolo  de- 
cimosesto i  neri,  creduti  avere  una  radice  coi  bianchi,  ed 
essere  una  stessa  famiglia,  fu  sostenuto,  massimamente  da'  teo- 
logi spagnuoli,  che  in  quanto  a  diritti,  fossero  per  natura,  e 
per  volontà  divina,  di  gran  lunga  inferiori  a  noi.  E  nell'  uno 
e  nell'  altro  secolo  i  neri  furono  e  sono  venduti  e  comperati 
e  fatti  lavorare  in  catene  sotto  la  sferza.  Tale  è  1'  etica  ; 
e  tanto  le  credenze  in  materia  di  dovere  morale  hanno  che 
fare  colle  azioni. 

LXVII. 

Poco  propriamente  si  dice  che  la  noia  è  mal  comune. 
Comune  è  l'essere  disoccupato,  o  sfaccendato  per  dir  meglio; 
non  annoiato.  La  noia  non  è  se  non  di  quelli  in  cui  lo  spi- 
rito ò  qualche  cosa.  Più  può  lo  spirito  in  alcuno,  più  la  noia 
è  frequente,  penosa  e  terribile.  La  massima  parte  degli 
uomini  trova  bastante  occupazione  in  che  che  sia,  e  bastante 
diletto  in  qualunque  occupazione  insulsa;  e  quando  è  del 
tutto  disoccupata,  non  prova  perciò  gran  pena.  Di  qui  nasce 
che  gli  uomini  di  sentimento  sono  sì  poco  intesi  circa  la 
noia,  e  fanno  il  volgo  talvolta  maravigliare  e  talvolta  ridere, 
quando  parlano  della  medesima  e  se  ne  dolgono  con  quella 
gravità  di  parole,  che  si  usa  in  proposito  dei  mali  maggiori 
e  più  inevitabili  della  vita. 

LXVIII. 

La  noia  è  in  qualche  modo  il  più  sublime  dei  sentimenti 
umani.  Kon  che  io  creda  che  dall'  esame  di  tale  sentimento 
nascano  quelle  conseguenze  che  molti  filosofi  hanno  stimato 
di  raccorne,  ma  nondimeno  il  non  poter  essere  soddisfatto  da 
alcuna  cosa  terrena,  né,  per  dir  così,  dalla  terra  intera;  con- 
siderare l'ampiezza  inestimabile  dello  spazio,  il  numero  e  la 
mole  maravigliosa  dei  mondi,  e  trovare  che  tutto  è  poco  e 
piccino  alla  capacità  dell'  animo  jìroprio  ;  immaginarsi  il  nu- 
mero dei  mondi  infinito,  e  1'  universo  infinito,  e  sentire  che 
r  animo  e  il  desiderio  nostro  sarebbe  ancora  più  grande  che 
si  fatto  universo;  e  semi)re  accusare  le  cose  d'  insufticienza 
e  di  nullità,  e  patire  mancamento  e  vuoto,  e  però  noia,  pare  a 
me  il  maggior  segno  di  grandezza  e  di  nobiltà,  che  si  vegga 
della  natura  umana.  Perciò  la  noia  è.  jìoco  nota  agli  uomini 
di  nessun  momento,  e  pochissimo  o  nulla  agli  altri  animali. 
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LXIX. 


Dalla  famosa  lettera  di  Cicerone  a  Lucceio,  dove  induce 
•questo  a  comporre  ima  storia  della  congiura  di  Catilina.  e  da 
un'  altra  lettera  meno  divulgata  e  non  meno  curiosa,  in  cui 
Vero  imperatore  lìrcga  Frontone  suo  maestro  a  scrivere,  come 
fu  fatto,  la  guerra  jìartica  anuninistrata  da  esso  Vero;  lettere 
somigliantissime  a  ([uelle  die  oggi  si  scrivono  ai  giornalisti, 
se  non  che  i  moderni  domandano  articoli  di  gazzette,  e  quelli, 
per  essere  antichi,  domandavano  libri;  si  può  argomentare  in 
([ualche  piccola  parte,  di  clic  fede  sia  la  storia,  ancora  quando 
è  scritta  da  uomini  contemporanei  e  di  gran  credito  al  loro 
tempo. 

LXX. 

INIoltissimi  di  quegli  errori  che  si  chiamano  fanciullaggini, 
in  cui  sogliono  cadere  i  giovani  inesperti  del  mondo,  e  quelli 
che,  0  giovani  o  vecchi,  sono  condannati  dalla  natura  ad  es- 
sere lìiìi  che  uomini  e  parere  sempre  fanciulli,  non  consistono, 
a  considerarli  bene,  se  non  in  questo;  che  i  sopraddetti  jien- 
sano  e  si  governano  come  se  gli  uomini  fossero  meno  fan- 
ciulli di  quel  che  sono,  (ertamente  quella  cosa  clic  prima  e 
forse  pili  di  qualuiuiue  altra  percuote  di  maraviglia  1"  animo 
de'  giovani  ben  (■•lucati,  all'  entrare  che  fanno  nel  mondo,  è 
la  frivolezza  delle  occupazioni  ordinarie,  dei  i)assatemi)i,  dei 
discorsi,  delle  inclinazioni  e  degli  spiriti  delle  persone:  alla 
■qual  frivolezza  eglino  ])0Ì  coli'  uso  a  jìoco  a  poco  si  adattano, 
ma  non  senza  pena  e  diflicoltà,  jiarendo  loro  da  jirincipio  di 
aver  a  tornare  un'altra  volta  fanciulli.  E  così  è  veramente; 
che  il  giovane  di  buona  indole  e  buona  disciplina,  quando 
incomincia,  come  si  dice,  a  vivere,  dee  jier  forza  rifarsi  in- 
dietro, e  rimbandiire.  jìer  dir  cosi,  un  poco;  e  si  trova  molto 
ingannato  dalla  credenza  che  aveva,  di  dovere  allora  in 
tutto  diventar  uomo,  e  deporre  ogni  avanzo  di  fanciullezza, 
l'ercliè  al  contrario  gli  uomini  in  generalità,  per  (luanto 
procedano  negli  anni,  seiiquc  contiiuiano  a  vivere  in  m(dta 
parte  fanciullescamente. 

lAXI. 

Dalla  sopraddi'tta  opinione  che  il  giovane  ha  degli  uomini, 
cioè  perchè  li  creile  pili  uoinini  che  non  sono,  nasce  che  si 
sgomenta  ail  ogni  suo  fallo,  e  si  pensa  aver  perduta  la  stima 
di  quelli  che  ne  furono  spettatori  o  consapevidi.  l'oi  di  là  a 
])oco  si  riconforta,  non  senza  maraviglia,  vedendosi  trattare 
da  quei  medesimi  coi  mudi  di  ])rìma.  Ma  gli  nomini  non 
sono  si  pronti  a  disistimare,  pei  che  non  avrebbero  mai  a  far 
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altro,  e  dimonticauo  gli  errori,  percliè  troppi  ne  vejzgono  e 
ne  commettono  di  continuo.  Né  sono  sì  consentanei  a  sé 
stessi,  che  non  ammirino  facilmente  oggi  chi  forse  derisero 
ieri.  Ed  è  manifesto  quanto  spesso  da  noi  medesimi  siar 
biasimata,  anche  con  parole  assai  gravi,  o  messa  in  burla, 
questa  o  quelhi  persona  assente,  nò  perciò  privata  in  maniera 
alcuna  della  nostra  stima,  o  trattata  poi,  quando  è  presente, 
con  altri  modi  che  innanzi. 

LXXII. 

Come  il  giovane  è  ingannato  dal  timore  in  questo,  cosi 
sono  ingannati  dalla  loro  speranza  quelli  che  avvedendosi  di 
essere  o  caduti  o  abbassati  nella  stima  d'  alcuno,  tentano  di 
rilevarsi  a  forza  di  uffici  e  di  compiacenze  che  fanno  a  quello. 
La  stima  non  è  prezzo  di  ossequi:  oltre  che  essa,  non  diversa 
in  ciò  dall'  amicizia,  è  come  un  fiore,  che  pesto  una  volta 
gravemente,  o  appassito,  mai  più  non  ritorna.  Però  da  queste 
che  possiamo  dire  umiliazioni,  non  si  raccoglie  altro  frutto 
che  di  essere  ]nù  disistimato  Vero  è  che  il  disprezzo,  anche 
ingiusto,  di  chicchessia  è  sì  penoso  a  tollerare,  che  veggen- 
dosene  tocchi,  pochi  sono  sì  forti  che  restino  immobili,  e  non 
si  dieno  con  vari  mezzi,  per  lo  più  inutilissimi,  a  cercare  dv 
liberarsene.  Ed  è  vezzo  assai  comune  degli  uomini  mediocri, 
di  usare  alterigia  e  disdegno  cogl'  indifferenti  e  con  chi  mo- 
stra curarsi  di  loro,  e  ad  un  segno  o  ad  un  sospetto  che  ab- 
biano di  non  curanza,  divenire  umili  per  non  soffrirla,  e  spesso- 
ricorrere  ad  atti  vili.  Ma  anche  per  questa  ragione  il  partito 
da  prendere  se  alcuno  mostra  disprezzarti,  è  di  ricambiarlo 
con  segni  di  altrettanto  disprezzo  o  maggiore:  perchè,  secondo 
ogni  verisimiglianza,  tu  vedrai  1'  orgoglio  di  quello  cangiarsi 
in  umiltà.  Ed  in  ogni  modo  non  può  mancare  che  quegli  non 
senta  dentro  tanta  oft'ensione,  e  al  tempo  medesimo  tale  stima, 
di  te,  che  sieno  abbastanza  a  punirlo. 

Lxxiir. 

Come  le  donne  quasi  tutte,  così  ancora  gli  uomini  assai 
comunemente,  e  più  i  più  superbi,  si  cattivano  e  si  conservano 
colla  non  curanza  e  col  disprezzo,  ovvero,  al  bisogno,  con  di- 
mostrare fintamente  di  non  curarli  e  di  non  avere  stima  di 
loro.  Perchè  quella  stessa  superbia  onde  un  numero  infinito 
d'  uomini  usa  alterigia  cogli  umili  e  con  tutti  (jnelli  che  gir 
fanno  sogno  d'  onore,  rende  lui  curante  e  sollecito  e  bisognoso' 
della  stima  e  degli  sguardi  di  quelli  che  non  lo  curano,  o  che 
mostrano  non  badargli.  Donde  nasce  non  di  rado,  anzi  spessoy 
né  solamente  in  amore,  una  lepida  alternativa  tra  due  per- 


PENSIERI.  329 

sone,  0  1'  una  o  1'  ;iltra,  con  vicenda  perpetua,  oggi  curata  e 
non  curante,  domani  curante  o  non  curata.  Anzi  si  può  dire 
che  simile  giuoco  ed  alternativa  apparisce  in  qualche  modo, 
pili  0  manco,  in  tutta  la  società  umana;  e  che  ogni  parte 
della  vita  è  piena  di  genti  che  mirate  non  mirano,  che  sa- 
lutate non  rispondono,  che  seguitate  fuggono,  che  voltando 
loro  le  spalle  o  torcendo  il  viso,  si  volgono,  e  s'  inclinano, 
e  corrono  dietro  ad  altrui. 

LXXIV. 

Verso  gli  uomini  grandi,  e  specialmente  verso  quelli  in 
cui  risplende  una  straordinaria  virilità,  il  mondo  è  come 
donna.  Non  gli  ammira  solo,  ma  gli  ama;  perchè  quella  loro 
forza  r  innamora.  Spesso,  come  nelle  donne,  1'  amore  verso 
questi  tali  è  maggiore  per  conto  ed  in  proporzione  del  dis- 
prezzo che  essi  mostrano,  dei  mali  trattamenti  che  fanno,  e 
dello  stesso  timore  che  is])irano  agli  uomini.  Così  Napoleone 
fu  amatissimo  dalla  Francia,  ed  oggetto,  per  dir  così,  di  culto 
ai  soldati  che  egli  chiamò  carne  da  cannone,  e  trattò  come 
tali.  Così  tanti  capitani  che  fecero  degli  uomini  simile  giu- 
dizio ed  uso.  furono  carissimi  ai  loro  eserciti  in  vita,  ed  oggi 
nelle  storie  fanno  invaghire  di  sé  i  lettori.  Anche  una  sorte 
di  brutalità  e  di  stravaganza  i)iace  non  poco  in  questi  tali, 
come  alle  donne  negli  amanti.  Però  Achille  è  perfettamente 
amabiU":  ladilove  la  bontà  di  Enea  e  di  (iofVreilo,  e  la  sa- 
viezza di  questi  medesimi  e  di  Ulisse,  generano  (piasi  odio. 

I.XXV. 

In  )>ii'i  altri  modi  la  doinia  è  come  una  ligiira  di  qut'Ilo 
che  è  il  mondo  generalmente  :  perclu"- la  debolezza  è  propri<>tà 
del  ma-igior  numero  degli  uomini;  ed  essa,  verso  i  pochi  forti 
o  di  mente  o  di  cuore  o  di  mano,  rende  h;  moltitudini  tali, 
([uaii  sogliono  essere  le  feiinnino  verso  i  ma>>chi.  Perciò 
(piasi  collc!  stesse  arti  si  ac(|uistano  le  donne  e  il  genere 
umano-.  ( ou  ardire  misto  di  dolcezza,  con  tollerare  le  ripulse, 
con  perseverar»!  fermamente  e  senza  vergogna,  si  vieiu'  a  capo, 
come  dell(!  donne,  così  dei  potenti,  dei  ricchi,  dei  più  degli 
nomini  in  i)inticolare,  delle  nazioni  e  dei  secoli.  Come  colle 
donne  abbattere  i  rivali,  e  far  solitudine  dintorno  a  sé,  così 
ne!  mondo  e  necessario  atterrare  i;Ii  cnuili  e  i  compagni,  e 
far.si  vi.i,  su  pei  loro  corpi:  e  si  abbattono  (|uesti  e  i  rivali 
colle  stesse  armi;  delli!  (piali  due  sono  principulissime,  la  ca- 
lunnia e  il  riso.  Colle  doiuu'  e  cogli  uomini  riesco  sempre 
a  nulla,  o  certo  ('•  malissimo  fortunato,  chi  t'Ii  ama  d'  amore 
non  fiuto    e  luui  tiepido,    e    ilii    aiitep(uie   gì'  interessi    loro  ai 
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propri.     E  il   mondo   è,    come  le   donne,    di   chi  lo   seduce, 
gode  di  lui,  e  lo  calpesta. 

LXXVI. 

Nulla  è  più  raro  al  mondo,  che  una  persona  abitualmente 
sopportabile. 

LXXYII. 

La  sanità  del  corpo  è  riputata  universalmente  come  ultimo 
dei  beni,  e  pochi  sono  nella  vita  gli  atti  e  le  faccende  impor- 
tanti, dove  la  considerazione  della  sanità,  se  vi  ha  luogo,  non 
sia  posposta  a  qualunque  altra.  La  cagione  può  essere  in 
parte,  ma  non  però  in  tutto,  che  la  vita  è  principalmente  dei 
sani,  i  quali,  come  sempre  accade,  o  disprczzano  o  non  cre- 
dono di  poter  perdere  ciò  che  posseggono.  Per  recare  un 
esempio  fra  mille,  diversissime  cause  fanno  e  che  un  luogo  è 
scelto  a  fondarvi  una  città,  e  che  una  città  cresce  di  abita- 
tori; ma  tra  queste  cause  non  si  troverà  forse  mai  la  salu- 
brità del  sito.  Per  lo  contrario  non  v'  è  sito  in  sulla  terra 
tanto  insalubre  e  tristo,  nel  quale,  indotti  da  qualche  oppor- 
tunità, gli  uomini  non  si  acconcino  di  buon  grado  a  stare. 
Spesso  un  luogo  saluberrimo  e  disabitato  è  in  ])rossimità  di 
uno  poco  sano  e  abitatissimo:  e  si  veggono  continuamente  le 
popolazioni  abbandonare  città  e  climi  salutari,  per  concorrere 
sotto  cieli  aspri,  e  in  luoghi  non  di  rado  malsani,  e  talora 
mezzo  pestilenti,  dove  sono  invitati  da  altre  commodità.  Lon- 
dra, Madrid  e  simili,  sono  città  di  condizioni  pessime  alla 
salute,  le  quali,  per  essere  capitali,  tutto  giorno  crescono  della 
gente  che  lascia  le  abitazioni  sanissime  delle  provincie.  E 
senza  muoversi  dai  paesi  nostri,  in  Toscana,  Livorno,  a  causa 
del  suo  commercio,  da  indi  in  qua  che  fu  cominciato  a  popo- 
lare, è  cresciuto  costantemente  d'uomini,  e  cresce  sempre;  o 
in  sulle  porte  di  Livorno,  Pisa,  luogo  salutevole,  e  famoso  per 
aria  temperatissima  e  soave,  già  piena  di  popolo,  quando  era 
città  navigatrice  e  potente,  è  ridotta  quasi  un  deserto,  e  segue 
perdendo  ogni  giorno  pii!i. 

LXXVIII. 

Due  0  più  persone  in  un  luogo  pubblico  o  in  un"  adunanza 
qualsivoglia,  che  sticno  ridendo  tra  loro  in  modo  osservabile, 
né  sappiano  gli  altri  di  che,  generano  in  tutti  i  presenti  tale 
apprensione,  che  ogni  discorso  tra  questi  divien  serio,  molti 
ammutoliscono,  alcuni  si  partono,  i  più  intrepidi  si  accostano 
a  quelli  che  ridono,  procurando  di  essere  accettati  a  ridere 
in  compagnia  loro.     Come  se  si  udissero  scoppi  di  artiglierie 
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Aiciiie,  dove  fossero  gente  al  buio  :  tutti  a'  andrebbero  in  iscom- 
l)i,irlio,  non  sapendo  ove  potessero  toccare  i  colpi  in  caso  die 
1'  artigtlieria  fosse  carica  a  palla.  Il  ridere  concilia  stima  e 
rispetto  anche  dagl'  ignoti,  tira  a  se  1'  attenzione  di  tutti  i 
circostanti,  e  dà  fra  questi  una  sorte  di  superiorità.  E  se, 
come  accade,  tu  ti  riti'ovassi  in  qualclie  luogo  alle  volte  o  non 
curato,  0  trattato  con  alterigia  o  scortesemente,  tu  non  hai  a 
far  altro  che  scegliere  tra  i  presenti  uno  che  ti  jìaia  a  pro- 
posito, e  con  quello  ridere  franco  e  a]ierto  e  con  perseveranza, 
mostrando  i)iìi  che  puoi  che  il  riso  ti  venga  dal  cuore:  e  se 
forse  vi  sono  alcuni  che  ti  deridano,  ridere  con  voce  più 
chiara  e  con  più  costanza  che  i  derisori.  Tu  devi  essere 
assai  sfortunato  se,  avvedutisi  del  tuo  ridere,  i  più  orgogliosi 
e  più  petulanti  della  compagnia,  e  quelli  che  più  torcevano 
<la  te  il  viso,  fatta  brevissima  resistenza,  o  non  si  danno  alla 
fuga,  0  non  vengono  spontanei  a  chieder  pace,  ricercando  la 
tua  favella,  e  forse  profferemlotisi  ])er  amici,  (irande  tra  gli 
uomini  e  di  gran  terrore  è  la  potenza  del  riso:  contro  il  quale 
nessuno  nella  sua  coscienza  trova  sé  munito  da  ogni  parte, 
('hi  ha  coraggio  di  ridere,  è  padrone  del  mondo,  poco  altri- 
menti di  (Ili  ('■  preparato  a  morire. 

LXXIX. 

Il  giovane  non  acquista  mai  1'  arte  del  vivere,  non  ha,  si 
j)uò  dire,  un  successo  prospero  nella  società,  e  non  prova 
iieir  uso  di  quella  alcun  piacere,  lincile  dura  in  lui  la  vee- 
menza dei  desiderii.  l'iù  eh'  egli  si  rail'rcdda,  jdù  diventa 
abile  a  trattare  gli  uouiini  e  s»'  stesso.  La  natura,  lienigna- 
mente  come  suole,  ha  ordinato  che  l'uomo  non  impari  a  vi- 
vere se  non  ha  juoporzione  che  le  cause  del  vivere  gli  s' in- 
volano; non  sajipia  le  vie  divenire  a' suoi  lini  se  non  cessato 
che  ha  di  ap])rezzarli  come  iVlicità  celesti,  e  quando  1'  ot- 
tenerli non  gli  pilli  arrecare  allegrezza  più  che  mediocre-,  non 
goda  se  non  divenuto  incai)ace  di  gndinienti  vivi.  Molti  si 
trovano  assai  giovani  di  tempo  in  (mesto  stato  eh'  io  dico;  e 
riescono  non  di  rado  bene,  perclii'  desiderano  leggermente, 
i'ssendo  nei  loro  animi  aiiticii)ata  da  un  concorso  di  esperienza 
e  d'  ingegno,  !'  età  virile.  Altri  non  giungono  al  detto  stato 
mai  nella  vila  loro:  e  sono  (|uei  pnelii  incili  la  forza  dei  sen- 
timenti ••  sì  grande  in  principio,  che  per  corso  d'anni  non 
vidi  meno:  i  ([iiali  ])iù  che  tutti  gli  altri  godrebbero  india 
vita,  se  la  natura  avesse  destinata  la  vita  a  godere.  Questi 
l)er  lo  contrario  siino  infidicissimi,  e  bambini  tino  alla  morte, 
ni'ir  iisu  del   iimndo,  che  non  i>ossono  apprendere. 
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Piivedendo  in  capo  di  qualclie  anno  una  persona  eh'  iO' 
avessi  conosciuta  giovane,  sempre  alla  prima  giunta  mi  è  pa- 
ruto  vedere  uno  che  avesse  sotferta  qualclie  grande  sventura. 
L'  aspetto  della  gioia  e  della  contìdenza  non  è  jiroprio  che 
della  prima  età  :  e  il  sentimento  di  ciò  che  si  va  perdendo,  e 
delle  incomodità  corporali  che  crescono  di  giorno  in  giorno, 
viene  generando  anche  nei  più  frivoli  o  più  di  natura  allegra, 
ed  anco  similmente  nei  più  felici,  un  abito  di  volto  e  un  por- 
tamento, che  si  chiama  grave,  e  che  per  rispetto  a  quello  dei 
giovani  e  dei  fanciulli,  veramente  è  tristo. 

LXXXI. 

Accade  nella  conversazione  come  cogli  scrittori  :  molti 
de'  quali  in  principio,  trovati  nuovi  di  concetti,  o  di  un  color 
proprio,  piacciono  grandemente;  poi,  continuando  a  leggere, 
vengono  a  noia,  perchè  una  parte  dei  loro  scritti  è  imitazione 
dell'  altra.  Cosi  nel  conversare,  le  persone  nuove  spesse  volte 
sono  pregiate  e  gradite  pei  loro  modi  e  pei  loro  discorsi;  e 
le  medesime  vengono  a  noia  coli'  uso  e  scadono  nella  stima: 
perchè  gli  uomini  necessariamente,  alcuni  più  ed  alcuni  meno, 
quando  non  imitano  gli  altri,  sono  imitatori  di  sé  medesimi. 
Però  quelli  che  viaggiano,  specialmente  se  sono  uomini  di 
qualche  ingegno  e  che  posseggono  1'  arte  del  conversare,  facil- 
mente lasciano  di  sé  nei  luoghi  da  cui  passano,  un'  opinione 
molto  superiore  al  vero,  atteso  1'  opportunità  che  hanno  di 
celare  quella  che  è  difetto  ordinario  degli  spiriti,  dico  la  po- 
vertà. Poiché  quel  tanto  che  essi  mettono  fuori  in  una  o  in 
poco  più  occasioni,  parlando  principalmente  delle  materie  più 
appartenenti  a  loro,  in  sulle  quali,  anche  senza  usare  artifizio, 
sono  condotti  dalla  cortesia  o  dalla  curiosità  degli  altri,  *> 
creduto,  non  la  loro  ricchezza  intera,  ma  una  minima  parte 
di  quella,  e,  per  dir  cosi,  moneta  da  spendere  alla  giornata, 
non  già,  come  é  forse  il  più  delle  volte,  o  tutta  la  somma  o 
la  maggior  parte  dei  loro  danari.  E  questa  credenza  riesce 
stabile,  per  mancanza  di  nuove  occasioni  che  la  distruggano. 
Le  stesse  cause  fanno  che  i  viaggiatori  similmente  dall'  altro 
lato  sono  soggetti  ad  errare,  giudicando  troppo  altamente  delle 
persone  di  qualche  capacità,  che  ne'  viaggi  vengono  loro  alle 
mani. 

LXXXII. 

Nessuno  diventa  uomo  innanzi  di  aver  fatta  una  grande 
esperienza  di  sé,  la  quale  rivelando  lui  a  lui  medesimo,  e  de- 
terminando r  opinione  sua  intorno  a  sé  stesso,  determina  in 
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<iualclie  modo  la  fortuna  e  lo  stato  suo  nella  vita.  A  questa 
grande  esperienza,  insino  alla  quale  nessuno  nel  monde  riesce 
ììu  molto  ]iiù  che  un  fanciullo,  il  vivere  antico  porgeva  ma- 
teria infinita  e  pronta:  ma  oiigi  il  vivere  de' privati  è  si  po- 
vero (li  casi,  e  in  universale  (li  tal  natura,  che,  per  manca- 
mento di  occasioni,  molta  jìarte  degli  uomini  nuiore  avanti 
all'  esperienza  eh'  io  dico,  e  però  hambina  poco  altrimenti  che 
non  nacque.  Agli  altri  il  conoscimento  e  il  possesso  di  sì; 
medesimi  suol  venire  o  da  bisogni  e  infortuni,  o  da  qualche 
])assione  grande,  cioè  forte;  e  per  lo  più  dall'amore;  quando 
r  amore  è  gran  passione  ;  cosa  che  non  accade  in  tutti  come 
r  amare.  Ishi  accaduta  che  sia,  o  nel  principio  della  vita, 
i^ome  in  alcuni,  ovvero  più  tardi,  e  dopo  altri  amori  di  mi- 
nore importanza,  come  pare  che  occorra  più  spesse  volte, 
certo  all'uscire  (Ji  un  amor  grande  e  passionato,  l'uomo  co- 
nosce già  mediocremente  i  suoi  simili,  fra  i  quali  gli  è  con- 
venuto aggirarsi  con  desiderii  intensi,  e  con  bisogni  gravi  e 
forse  non  provati  innanzi;  conosce  ab  esperto  la  natura  delle 
l)assioni,  poich(''  una  di  loro  che  arda,  intiamnia  tutte  l'altre; 
conosce  la  natura  e  il  temperamento  jìroprio;  sa  la  misura 
delle  i)r(ii)rie  facoltà  e  delle  jtroprie  forze;  e  oramai  può  far 
giudizio  se  e  quanto  gli  convenga  sperare  o  disperare  di  st-, 
e,  per  quello  che  si  può  intendere  del  futuro,  qual  luogo  gli 
sia  destinato  nel  mondo.  In  line  la  vita  a'  suoi  occhi  ha  un 
aspetto  luiovo;  già  mutata  per  lui  di  cosa  udita  in  veduta,  e 
d"  immaginata  in  reale;  ed  egli  si  sente,  in  mezzo  ad  esse, 
torse  non  yìh  felice,  ma  per  dir  così,  jìiù  potente  di  prima. 
•cioè  jiiù  atto  a  far  uso  di  se  e  degli  altri. 

LXXXIII. 

Se  quei  itochi  uomini  di  valor  vero  che  cercano  gloria, 
■conoscessero  ad  uno  ad  uno  tutti  coloro  di  cui  è  com]iosto 
<iuel  pidd)lico  dal  ((uab;  essi  con  mille  estremi  jiatimenti  si 
sforzano  di  essere  stimati,  ("■  credibib;  che  si  ratVredderelìben» 
nndto  nel  loro  j)ro])osito,  e  forse  die  1' abbandonerebbero.  Se 
non  cIk!  l'animo  nostio  non  si  \)nù  sottrarre  al  potere  che  ha 
neir  immaginazione  il  numero  degli  uomini:  e  si  vede  intiuite 
volte  che  noi  apiirezzi.imo,  anzi  rispettiamo,  non  dico  una 
moltitudine,  ma  dieci  persone  adunate  in  una  stanza,  ognuna 
delle  ([Uali  da   s('   repiiti;inio  dì   nosiui   conto. 

1,\\\1\  . 

fiesù  Cristo  fu  il  primo  che  dislintamente  additò  agli 
«'■omini  (^uel  lodal(U('  e  pr(>cettore  di  tutte  le  virtù  tini»',  de- 
trattore e  p(  rsecutore  di  tutte  le  vere;  iinell' a\  versarlo  d'ogni 
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grandezza  intrinseca  e  veramente  propria  ilell"  nomo;  derisore 
d'  ogni  sentimento  alto,  se  non  lo  crede  falso,  d'  ogni  affetto 
dolce,  se  lo  crede  intimo;  quello  schiavo  dei  forti,  tiranno  dei 
deboli,  odiatore  degl'  infelici  ;  il  quale  esso  Gesù  Cristo  dinotò 
col  nome  di  mondo,  che  gli  dura  in  tutte  le  lingue  cólte  in- 
sino  al  i)resente.  Questa  idea  generale,  che  è  di  tanta  vei'ità, 
e  che  poscia  è  stata  e  sarà  sempre  di  tanto  uso,  non  credo 
che  avanti  quel  temjìo  fosse  nata  ad  altri,  ne  mi  ricordo  clie 
si  ti'ovi,  intendo  dire  sotto  una  voce  unica  o  sotto  una  forma 
precisa,  in  alcun  tilosofo  gentile.  Forse  ])erchè  avanti  quel 
tempo  la  viltà  e  la  frode  non  fossero  affatto  adulte,  e  la  ci- 
viltà non  fosse  giunta  a  quel  luogo  dove  gran  parte  dell"  esser 
suo  si  confonde  con  quello  della  corruzione. 

Tale  in  somma  quale  ho  detto  di  sopra,  e  quale  fu  signi- 
ficato da  Gesù  Cristo,  è  l'uomo  che  chiamano  civile:  cioè 
queir  uomo  che  la  ragione  e  1'  ingegno  non  rivelano,  che  i 
libri  e  gli  educatori  non  annunziano,  che  la  natura  costante- 
mente reputa  favoloso,  e  che  sola  1'  esperienza  della  vita  fa 
conoscere,  e  creder  vero.  E  notisi  come  quell'idea  che  ho 
detto,  quantunque  generale,  si  trovi  convenire  in  ogni  sua 
parte  a  iunumerabili  individui. 

LXXXV. 

Negli  scrittori  pagani  la  generalità  degli  uomini  civili,  che 
noi  chiamiamo  società  o  mondo,  non  si  trova  mai  considerata 
uè  mostrata  risolutamente  come  nemica  della  virtù,  nò  come 
certa  corruttrice  d'  ogni  buona  indole,  e  d'  ogni  animo  bene 
avviato.  Il  mondo  nemico  del  bene,  è  un  concetto,  quanto 
celebre  nel  Vangelo,  e  negli  scrittori  moderni,  anche  profani, 
tanto  0  poco  meno  sconosciuto  agli  anticlii.  E  questo  non 
farà  maraviglia  a  chi  considererà  un  fatto  assai  manifesto  e 
semplice,  il  quale  può  servire  di  specchio  a  ciascuno  che  vo- 
glia paragonare  in  materia  morale  gli  stati  antichi  ai  mo- 
derni: e  ciò  è  che  laddove  gli  educatori  moderni  temono  il 
pubblico,  gli  antichi  lo  cercavano;  e  dove  i  moderni  fanno 
dell'  oscurità  domestica,  della  segregazione  e  del  ritiro,  uno 
schermo  ai  giovani  contro  la  pestilenza  dei  costumi  mondani, 
gli  antichi  traevano  la  gioventù,  anche  a  forza,  dalla  solitu- 
dine, ed  esponevano  la  sua  educazione  e  la  sua  vita  agli  occhi 
del  mondo,  e  il  mondo  agli  occhi  suoi,  riputando  1'  esempio 
atto  più  ad  annnaestrarla  che  a  corromperla. 

LXXXVI. 

Il  più  certo  modo  di  celare  agli  altri  i  confini  del  propriO' 
sapere,  è  di  non  trapassarli. 
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LXXXVir. 


Chi  viaggia  molto,  lia  questo  vantaggio  dagli  altri,  che  i 
soggetti  delie  sue  rimembranze  presto  divengono  remoti;  di 
maniera  che  esse  acquistano  in  breve  quel  vago  e  quel  poetico, 
che  negli  altri  non  è  dato  loro  se  non  dal  tempo.  Chi  non 
ha  viaggiato  punto,  ha  questo  svantaggio,  che  tutte  le  sue  ri- 
membranze sono  di  cose  in  qualche  parte  presenti,  poiché 
presenti  sono  i  luoghi  ai  quali  ogni  sua  memoria  si  riferisce. 

LXX  XVIII. 

Avviene  non  di  rado  che  gli  uomini  vani  e  pieni  del  con- 
cetto di  se  medesimi,  in  cambio  d'  essere  egoisti  e  d'  animo 
duro,  come  parrebbe  verisimile,  sono  dolci,  benevoli,  buoni 
compagni,  ed  anche  buoni  amici  e  servigievoli  molto.  Come 
si  credono  ammirati  da  tutti,  così  ragionevolmente  amano  i 
loro  creduti  ammiratori,  e  gli  aiutano  dove  possono,  anche 
perchè  giudicano  ciò  conveniente  a  quella  maggioranza  della 
quale  stimano  che  la  sorte  gli  al)bia  favoriti.  Conversano  vo- 
lentieri, i)erchò  credono  il  mondo  pieno  del  loro  nome;  ed 
usano  modi  umani  lodandosi  internamente  della  loro  affabilità, 
e  di  sapere  adattare  la  loro  grandezza  ad  accomunarsi  ai  jiic- 
coli.  Ed  ho  notato  clic  crescendo  nel!'  o])inione  di  sé  mede- 
simi, crescono  altrettanto  in  benignità.  Finalmente  la  certezza 
che  hanno  della  proi)ria  importanza,  e  del  consenso  del  genere 
umano  in  confessarla,  toglie  dai  loro  costumi  ogni  asprezza, 
li'rchè  ninno  che  sia  contento  di  so  stesso  e  degli  uomini,  è 
di  costumi  aspri;  e  genera  in  loro  tale  tranquillità,  che  alcune 
V'dte  lìrcndono  insino  aspetto  di  persone  modeste. 

i.X.WiX. 

(hi  comiuiica  i)Oco  cogli  uomini,  rade  vidto  è  misantropo. 
Veri  misantroiii  non  si  trovano  nella  solitudine,  ma  nel  mondo: 
jicrchc  1'  uso  pratico  della  vita,  e  non  già  la  tilosolìa,  è  quello 
elle  fa  odiare  gli  uomini.  K  se  uno  die  sia  tale,  si  rilira 
dalla  società,  perde  nd  ritir.)  la  misantriqiia. 

XC. 

lo  (oiiolilù  Lii.i  Uh  bambino  il  (|iiai('  ouiii  v<>|iu  ciir  diill.i 
madre  era  contrariato  in  qualche  cosa,  tliceva:  tih,  ho  intiso, 
ho  inteso:  In  iiiitiiiiiiit  e  vallint.  Non  con  altra  logica  discorre 
intorno  ai  jirossimi  la  maggior  parte  degli  uomini,  benché  non 
e--iirima  il  ^uo  discorso  con   :iliiitiaiii.i   semplicità. 
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XCI. 


Chi  t'  introduce  a  qualcuno,  se  vuole  che  la  racconianda- 
iiione  abbia  effetto,  lasci  da  canto  quelli  che  sono  tuoi  presi 
l)iìi  reali  e  più  propii,  e  dica  i  più  estrinseci  e  piii  appar- 
tenenti alla  fortuna.  Se  tu  sei  grande  e  potente  nel  mondo, 
dica  grande  e  potente;  se  ricco,  dica  ricco;  se  non  altro  che 
nobile,  dica  nobile:  non  dica  magnanimo,  né  virtuoso,  uè  co- 
stumato, né  amorevole,  né  altre  cose  simili,  se  non  per  giunta, 
ancorché  siano  vere  e  in  grado  insigne.  E  se  tu  fos-si  let- 
terato, e  come  tale  fossi  celebre  in  qualche  parte,  non  dica 
dotto,  né  profondo,  né  grande  ingegno,  né  sommo:  ma  dica 
celebre:  perchè,  come  ho  detto  altrove,  la  fortuna  è  fortunata 
al  mondo,  e  non  il  valore. 

XCII. 

Dice  Giangiaconio  Rousseau  che  la  vera  cortesia  de'  modi 
consiste  in  un  abito  di  mostrarsi  benevole.  Questa  cortesia 
forse  ti  preserva  dall'  odio,  ma  non  ti  acquista  amore,  se  non 
di  quei  pochissimi  ai  quali  1'  altrui  benevolenza  è  stimolo  a 
corrispondere.  Chi  vuole,  per  quanto  possono  le  maniere, 
farsi  gli  uomini  amici,  anzi  amanti,  dimostri  di  stimarli.  Come 
il  disprezzo  offende  e  gpiace  più  che  1'  odio,  così  la  stima  è 
più  dolce  che  la  benevolenza;  e  generalmente  gli  uomini  hanno 
maggior  cura,  o  certo  maggior  desiderio,  d'  essere  pregiati 
che  amati.  Le  dimostrazioni  di  stima  vere  o  false  (che  in 
tutti  i  modi  trovano  fede  in  chi  le  riceve)  ottengono  gratitu- 
dine quasi  sempre:  e  molti  che  non  alzerebbero  il  dito  in  ser- 
vigio di  chi  gli  ama  veramente,  si  gitteranno  ad  ardere  per 
chi  farà  vista  di  ap])rezzarli.  Tali  dimostrazioni  sono  ancora 
potentissime  a  riconciliare  gli  offesi,  perchè  jiare  che  la  na- 
tura non  ci  consenta  di  avere  in  odio  una  persona  che  dica 
di  stimarci,  l^addove,  non  solo  è  possibile,  ma  veggiamo 
spessissimo  volte  gli  uomini  odiare  e  fuggire  chi  gli  ama, 
anzi  chi  li  benefica.  Che  se  1'  arte  di  cattivare  gli  animi  nella 
conversazione  consiste  in  fare  che  gli  altri  si  partano  da  noi 
più  contenti  di  sé  medesimi  che  non  vennero,  è  chiaro  che  i 
segni  di  stima  saranno  più  valevoli  ad  acquistare  gli  uomini, 
che  quelli  di  benevolenza.  E  quanto  meno  la  stima  sarà  do- 
vuta, più  sarà  eftìcace  il  dimostrarla.  Coloro  che  hanno  1'  a- 
bito  della  gentilezza  eh'  io  dico,  sono  poco  meno  che  corteg- 
giati in  ogni  luogo  dove  si  trovano;  correndo  a  gara  gli 
uomini,  come  volano  le  mosche  al  mele,  a  quella  dolcezza  del 
credere  di  vedersi  stimati.  E  per  lo  più  questi  tali  sono  lo- 
datissimi:  perchè  dalle  lodi  che  essi,  conversando,  porgono  a 
■ciascuno,  nasce  un  cran  concetto  delle  lodi  che  tutti  <lanno  a 
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loro,  parte  per  riconoscenza,  e  parte  perchè  è  dell'interesse 
nostro  che  siano  lodati  e  stimati  quelli  che  ci  stimano.  In 
tal  maniera  gli  uomini  senza  avvedersene,  e  ciascuno  forse 
contro  la  volontà  sua,  mediante  il  loro  accordo  in  celebrare 
queste  tali  persone,  le  innalzano  nella  società  molto  di  sopra 
a  sé  medesimi,  ai  quali  esse  continuamente  accennano  di  te- 
nersi inferiori. 

xeni. 

Molti,  anzi  quasi  tutti  gli  uomini  che  da  sé  medesimi  e 
dai  conoscenti  si  credono  stimati  nella  società,  non  hanno 
altra  stima  che  quella  di  una  particolar  compagnia,  o  di  una 
classe,  0  di  una  qualità  di  persone,  alla  quale  appartengono 
e  nella  quale  vivono.  L'uomo  di  lettere,  che  si  crede  famoso 
e  rispettato  md  mondo,  si  trova  o  lasciato  da  un  canto  o 
schernito  ogni  volta  che  si  abbatte  in  compagnie  di  genti  fri- 
vole, del  qual  genere  sono  tre  quarti  del  mondo,  li  giovane 
galante,  festeggiato  dalle  donne  e  dai  pari  suoi,  resta  negletto 
e  confuso  nella  società  degli  uomini  d'  atlari.  Il  cortigiano 
che  i  suoi  compagni  e  i  dipendenti  colmeranno  di  cerimonie, 
sarà  mostrato  con  riso  e  fuggito  dalle  jìcrsone  di  bel  tempo. 
Conchiudo  che,  a  parlar  proprio,  1'  uomo  non  può  s])erar(\ 
(!  quindi  non  dee  voler  conseguire  la  stima,  come  si  dice, 
della  società,  ma  di  qualche  numero  di  jtersone;  e  dagli  altri, 
contentarsi  di  essere,  (luando  ignorato  allatto,  e  (juando,  più 
o  meno,  disprezzato;  poiché  questa  sorte  non  si  può  schivare. 


XflV. 

(hi  non  è  mai  uscito  di  luogiii  i)iccoli,  dove  regnano  pic- 
cole ambizioni  ed  avarizia  volgare,  con  un  odio  intenso  di 
ciascuno  contro  ciascuno,  come  ha  per  favola  i  grandi  vizi, 
così  le  sincere  e  solide  virtù  sociali,  l'i  lud  ])artieoIine  del- 
l' amicizia,  la  crede  cosa  appartenente  ai  poemi  ed  alle  storie, 
non  alla  vita.  K  s'  iniranna.  Non  dico  l'iladi  o  l'iritoi,  ma 
buoni  amici  e  cordiali,  si  trovano  veramente  nid  iiioniio,  e 
non  souo  rari.  1  servigi  rlie  si  jiossono  aspettare  e  richiedere 
da  tali  amici,  dico  (Ui  (|uelli  che  dà  veramente  il  mondo,  sono, 
o  di  parole,  che  spesso  riescono  utilis>inu',  o  anco  di  fatti 
(inabile  v(dta:  di  roba,  tropjìo  di  rado;  e  l'uomo  savio  e 
prudente  non  ne  dee  richiedere  di  si  fatti.  Più  presto  si 
trova  clii  \ìvv  un  (>straiu'o  mitta  a  pericolo  la  vita,  die  uno 
che,  non  (lieo  spenda,  ma   risebi   per  1' amico  uno  semlo. 

I.KOPAUDI.  •>■> 
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XCV. 


!Nè  sono  gli  nomini  in  ciò  senza  qualche  scusa:  perchè 
raro  è  chi  veramente  abbia  più  di  quello  che  gli  bisogna; 
dipendendo  i  bisogni  in  modo  quasi  principale  dalle  assuefa- 
zioni, ed  essendo  per  lo  più  proporzionata  alle  ricchezze  le 
spese,  e  molte  volte  maggiori.  E  quei  pochi  che  accumulano 
senza  spendere,  hanno  questo  bisogno  di  accumulare;  o  per 
loro  disegni  o  per  necessità  future  o  temute.  Jsè  vale  che 
questo  0  quel  bisogno  sia  immaginario;  perchè  troppo  poche 
sono  le  cose  della  vita  che  non  consistano  o  del  tutto  o  per 
gran  parte  nell"  immaginazione. 


XCVI. 

L'uomo  onesto,  coir  andar  degli  anni,  facilmente  diviene 
insensibile  alla  lode  e  all'  onore,  ma  non  mai,  credo,  al  bia- 
simo né  al  disprezzo.  Anzi  la  lode  e  la  stima  di  molte  per- 
sone egregie  non  compenseranno  il  dolore  che  gli  verrà  da 
un  motto  0  da  un  segno  di  non  curanza  di  qualche  uomo  da 
nulla.  Forse  ai  ribaldi  avviene  al  contrario;  che,  per  essere 
usati  al  biasimo,  e  non  usati  alla  lode  vera,  a  quello  saranna 
insensibili,  a  questa  no,  se  mai  per  caso  ne  tocca  loro  qual- 
che saggio. 

XCVII. 

Ha  sembianza  di  paradosso,  ma  coli'  esperienza  della  vita. 
si  conosce  essere  verissimo,  che  quegli  uomini  che  i  Francesi 
chiamano  originali,  non  solamente  non  sono  rari,  ma  sono 
tanto  comuni  che  sto  per  dire  che  la  cosa  più  rara  nella  so- 
cietà è  di  trovare  un  uomo  che  veramente  non  sia,  come  si 
dice,  un  originale.  Xè  parlo  già  di  piccole  difterenze  di  uomo 
a  uomo:  parlo  di  qualità  e  di  modi  che  uno  avrà  propri,  e 
che  agli  altri  riusciranno  strani,  bizarri,  assurdi:  e  dico  che 
rade  volte  ti  avverrà  di  usare  lungamente  con  una  persona 
anche  civilissima,  clie  tu  non  iscuopra  in  lei  e  ne'  suoi  modi 
più  d'  una  stranezza  o  assurdità  o  bizzarria  tale,  che  ti  farà 
maravigliare.  A  questa  scoperta  arriverai  più  presto  in  altri 
che  nei  Francesi,  più  presto  forse  negli  uomini  maturi  e  vec- 
chi che  ne'  giovani,  i  quali  molte  volte  pongono  la  loro  am- 
bizione nel  rendersi  conformi  agli  altri,  ed  ancora,  se  sono 
bene  educati,  sogliono  fare  più  forza  a  sé  stessi.  Ma  più 
presto  0  più  tardi,  scoprirai  questa  cosa  alla  line  nella  mag- 
gior parte  di  coloro  coi  quali  praticherai.  Tanto  la  natura  è 
varia:  e  tanto  è  impossibile  alla  civiltà,  la  quale  tende  ad 
uniformare  gli  uomini,  di  vincere  in  somma  la  natura. 
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XCVIII.  ere 

Simile  alla  soprascritta  osservazione  è  la  seguent^ti- 
on;niino  che  abbia  o  che  abbia  avuto  alquanto  a  fare'^* 
uomini,  ripensando  un  poco,  si  ricorderà  di  essere  sta'^" 
molte  ma  moltissime  volte  spettatore,  e  forse  parte,  di  ^^'^ 
per  dir  così,  reali,  non  differenti  in  nessuna  maniera  da  i^ 
che  vedute  ne'  teatri,  o  lette  ne'  libri  delle  commedie  o  d'^ 
manzi,  sono  credute  finte  di  là  dal  naturale  iier  ragioni  d"  * 
La  qnal  cosa  non  significa  altro,  se  non  che  la  malvag't- 
.sciocchezza,  i  vizi  d'ogni  sorte,  e  le  qualità  e  le  azioiP^i 
cole  degli  uomini,  sono  molto  i)iù  solite  che  non  crediai^i 
che  forse  non  è  credibile,  a  i>assare  quei  segni  che  stim^ 
ordinari,  ed  oltre  ai  quali  sui)ponghiamo  che  sia  1'  ecces 

IC. 

Le  i^ersone  non  sono  ridicole  se  non  quando  vogliono 
rere  o  essere   ciò    che   non  sono.     Il  povero,   1"  i.;,Miorante 
rustico,  il  malato,  il  vecchio,  non  sono  mai  ridicoli  mei 
i-i  contentano  di  parer  tali,   e  si  tengono  nei  limiti  voluti 
queste  loro  qualità,  ma  sì  bene  quando  il  vecchio  vuol  p; 
giovane,  il  malato  sano,  il  jìovero  ricco,  l' ignorante  vuol  I 
dell'  istruito,  il  rustico  del  cittadino.    (Ui  stessi  difetti  coi 
rali,  per  gravi  che  fossero,  non  desterebbero  che  un  riso  ) 
seggero,  se  1'  uomo  non  si  sforzasse  di  nasconderli,  cioè  . 
volesse  parere  di  non  averli,  che  è  come  dire  diverso  da  q..»., 
<;h'  egli  è.     (hi  osserverà   bene,    vedrà   che   i  nostri   difetti  e 
svantaggi  non   sono   ridicoli   essi,   ma  lo  studio  che  noi  pon- 
ghiamo  ])er  occultarli,  e  il  voler  fare  come  se  non  li  avessimo. 

(Quelli  che  jx-r  farsi  j)iù  amabili  attettano  un  carattere 
morale  diverso  dal  jìroprio,  errano  di  gran  lunga.  Lo  sforzo, 
che  d(»po  l)r(!ve  tempo  non  è  jìossibile  a  sostenere,  che  non 
divenga  pab'se,  e  l'opposizione  del  carattere  finto  al  vero,  il 
<|uale  da  indi  innanzi  traspare  ili  continui',  remlono  la  persona 
mollo  jiiii  disamabile  e  i)iù  spiacevole  eh'  ella  non  sarebbe 
din\ostrando  francamente  e  costantemente  1'  esser  suo.  (Jiialun- 
«luc  caratleic  ])iii  infelice,  ha  qualche  parte  non  brutta,  la 
<iuale,  jier  esser  v(>ra,  mettendola  fuori  opportunamente, 
piacerà  molto  più,  che  ogni  più  bella  (pialità  falsa. 

K  generalmente,  il  voler  essere  ciò  che  non  siamo,  guasta 
ogni  cosa  al  mondo:  e  mui  per  altra  causa  riesce  insopporta- 
bile una  (|uunlità  di  persone,  che  sarebliero  amabilissime  solo 
<lie  si  contentassero  dell'  esser  loro.  Né  pi'rsono  solamente, 
ma  compagnie,  anzi  piqìohizioni  inter»':  eil  io  conosco  diverse 
città  (li  pi'ovincia  cidte  e  lloriile,  che  sarebbero  luoghi  assai 
grati   ad  abitarvi,   se  non   fosse   un'  iniita/ioiio  stomachevole 
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•'  si  fa  delle  capitali,   cioè  un  voler  essei-e,   per  (iiianto 
ro,  piuttosto  città  capitali  che  di  provincia. 

^^■ 

raro  q 

diper 

zioni'i'iiando  ai  difetti  o  svantaggi  clie  alcuno  può  avere,  non 
spes  che  molte  volte  il  mondo  non  sia  come  quei  giudici  ai 
seni  per  legge  è  vietato  di  condannare  il  reo,   quantunque 
]or'i"to,   se  da  lui  medesimo  non  si  ha  confessione  espressa 
qu, delitto.     E  veramente;   non  per   ciò   che  l'occultare   con 
sono  '   manifesto  i  propri  difetti   è  cosa  l'idicola,   io  loderei 
grapi  confessassero  spontaneamente,  e  meno  ancora,  che  al- 
desse  troppo   ad  intendere  di  tenersi   a  causa   di  quelli 
iore  agli  altri.     La  qual  cosa  non  sarebbe   che  un  con- 
iare sé  stesso   con  quella  sentenza  finale,    die  il  mondo, 
he   tu  porterai   la  testa  levata,   non  vex-rà  mai  a  capo  di 
.    ferire.     In  questa  specie  di  lotta  di  ciascuno  contro  tutti, 
^9'i  tutti  contro  ciascuno,  nella  quale,  se  vogliamo  chiamare 
^^''^ose  coi    loro   nomi,    consiste  la  vita  sociale;   procurando 
**^'uno  di  abbattere  il  compagno  per  porvi  su  i  piedi,  ha  gran 
'^'lo  chi  si  prostra,  e  ancora  chi  s' incurva,  e  ancora  chi  piega 
^^•^'apo  spontaneamente:  perchè  fuori  d'  ogni  dubbio  (eccetto 
}^^,ndo  queste  cose  si  fanno  con  simulazione,  come  per  istra- 
^"'emma)  gli  sarà  subito  montato  addosso  o  dato  in  sul  collo 
*"  ^  vicini,  senza  uè  cortesia  né  misericordia  nessuna  al  mondo, 
isto  errore  commettono  i  giovani  quasi  sempre,  e  maggior- 
-jnte  quanto  sono  d'indole  più  gentile:  dico  di  confessare  a 
ogni  poco,  senza  necessità  e  fuor  di  luogo,  i  loro  svantaggi  e 
infortuni,  movendosi  parte  per  quella  franchezza  che  è  propria 
della  loro  età,  per  la  quale  odiano  la  dissimulazione,  e  pro- 
vano compiacenza   nelT  atfermare,   anche  contro   sé  stessi,   il 
vero;  parte  perchè  come  sono  essi  generosi,  così  credono  con 
questi  modi    ottener  perdono   e   grazia   dal   mondo   alle    loro 
sventure.     E  tanto  erra  dalla  verità  delle  cose  umane  quella 
età  d'  oro  della  vita,   che  anche  fanno  mostra  dell'  infelicità, 
pensandosi  che  questa   li  renda  amabili,   ed  acquisti   loro  gli 
animi.    Kè,  a  dir  vero,  è  altro  che  ragionevolissimo  che  così 
pensino,  e  che  solo  una  lunga  e  costante  esperienza  jiropria 
persuada  a  spiriti  gentili  che  il  mondo  perdona  più  facilmente 
ogni  cosa  che  la  sventura;  che  non  l'infelicità,  ma  la  fortuna 
è  fortunata,  e  che  però  non  di  quella,  ma  di  questa  sempre, 
anche  a  dispetto  del  vero,  per  quanto  è  ]>ossibile,  s'  ha  a  far 
mostra;   che  la  confessione  de'  propri  mali  non  cagiona  lùetà 
ma  piacere,  non  contrista  ma  rallegra,  non  i  nemici  solamente 
ma  ognuno  che  1'  ode,  perchè  è  quasi  un'  attestazione  d'  in- 
feriorità  iirojiria,    e   d'  altrui  superiorità;    e  che  non  potendo 
r  uomo  sulla  terra  confidare  in  altro  che  nelle  sue  forze,  nulla 
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mai  non  dee  cedere  uè  ritrarsi  indietro  un  passo  volontaria- 
mente, e  molto  meno  rendersi  a  discrezione,  ma  resistere 
difendendosi  tino  all'  estremo,  e  combattere  con  isforzo  osti- 
nato per  ritenere  o  per  acquistare,  se  può,  anche  ad  onta 
della  fortuna,  quello  che  mai  non  gli  verrà  impetrato  da  ge- 
nerosità de'  prossimi  nò  da  umanità.  Io  per  me  credo  che 
nessuno  debba  soff'erirc  d'  essere  chiamato  nò  anche  in  sua 
])reseiiza  infelice  ne  sventurato:  i  qiuili  nomi  quasi  in  tutte  le 
lingue  furono  e  sono  sinonimi  di  ribaldo,  furse  per  antiche 
superstizioni,  quasi  l'infelicità  sia  piena  di  scelleraggini;  ma 
certo  in  tutte  le  lingue  sono  e  saranno  eternamente  oltraggiosi 
per  questo,  che  chi  li  proferisce,  qualunque  intenzione  abbia, 
sente  che  con  quelli  innalza  sé  ed  abbassa  il  compagno;  e  la 
stessa  cosa  è  sentila  da  chi  ode. 


CI. 

Confessando  i  propri  mali,  quantunque  palesi,  1'  uomo  nuoce 
molte  volte  ancora  alla  stima,  e  ([uindi  all'afietto,  che  gli 
l)ortano  i  suoi  più  cari:  tanto  v  necessario  clic  ognuno  con 
liraccio  forte  sostenga  so  medesimo,  e  che  in  qualunque  stato, 
e  a  dispetto  di  qnaluinpie  infortunio,  mostrando  di  sé  una 
stima  ferma  e  sicura,  dia  esenijiio  di  stinuirlo  agli  altri,  e 
quasi  li  costringa  colla  sua  i)roi)ria  autorità.  l'erchi'  se  1'  esti- 
mazione di  un  nomo  non  comincia  da  esso,  diftlcilmente  co- 
mincerà ella  altronde  :  e  se  non  ha  saldissimo  fondamento  in 
lui,  difiicilniente  starà  in  ])mV\.  La  società  degli  uomini  è 
simile  ai  iliiidi;  ogni  molecola  dei  quali,  o  globetto,  lU'eniendo 
fortemente  i  vicini  di  sotto  e  di  sopra  e  da  tutti  i  lati,  e  per 
mezzo  (li  quelli  i  lontani,  ed  essendo  ripremuto  UL-ila  stessa 
guisa,  sc'  in  ([nalciie  jiosto  il  resistere  e  il  risospingero  diventa 
minore,  non  passa  un  attimo,  che  concorrendo  verso  colà  a 
l'uria  tutta  la  moie  del  tluido,  (pn'l  posto  é  occupato  ila  glo- 
betti  nuovi. 

CU. 

(ili  anni  della  fam-iulh'zxa  sono,  nella  mhiik'i  i.i  di  tiasclie- 
duno,  (|uasi  i  tempi  favolosi  della  sua  vita;  ccune,  nella  me- 
nu)ria  (Ielle  n;i/,ioMÌ,   i  tempi  favolosi  sono  (incili  della   fanciul- 

le//,a    delle    meile^iine. 


(  111. 

Le  lodi  date  a  noi,  hanno  forza  di  rendere  stimabili  al 
nostro  giudizio  materie  e  facoltà  da  noi  prima  vilipese,  ogni 
voha  che  ci  avvi'Uga  di  essere  lodai i   ìu  alcuna  di  cosi  fatti'. 


342 


CIV. 


L'  educazione  che  ricevono,  specialmente  in  Italia,  quelli 
clie  sono  educati  (che  a  dir  vero,  non  sono  molti),  è  un  for- 
male tradimento  ordinato  dalla  debolezza  contro  la  forza,  dalla 
vecchiezza  contro  la  gioventù.  I  vecchi  vengono  a  dire  ai 
giovani:  fuggite  i  piaceri  propri  della  vostra  età,  perchè  tutti 
sono  pericolosi  e  contrari  ai  buoni  costumi,  e  perchè  noi  che 
ne  abbiamo  presi  quanti  più  abbiamo  potuto,  e  che  ancora, 
se  potessimo,  ne  prenderemmo  altrettanti,  non  ci  siamo  più 
atti,  a  causa  degli  anni.  Kon  vi  curate  di  vivere  oggi;  ma 
siate  ubbidienti,  sotferite.  e  affaticatevi  quanto  più  sapete, 
per  vivere  quando  non  sarete  più  a  tempo.  Saviezza  e  onestà 
vogliono  che  il  giovane  si  astenga  quanto  è  possibile  dal  far 
uso  della  gioventù,  eccetto  per  superare  gli  altri  nelle  fatiche. 
Della  vostra  sorte  e  di  ogni  cosa  importante  lasciate  la  cura 
a  noi,  che  indirizzeremo  il  tutto  all'  utile  vostro.  Tutto  il 
contrario  di  queste  cose  ha  fatto  ognuno  di  noi  alla  vostra 
età,  e  ritornerebbe  a  fare  se  ringiovanisse:  ma  voi  guardate 
alle  nostre  parole,  e  non  ai  nostri  fatti  passati,  né  alle  nostre 
intenzioni.  Così  facendo,  credete  a  noi  conoscenti  ed  esperti 
<lelle  cose  umane,  che  voi  sarete  felici.  Io  non  so  che  cosa 
sia  inganno  e  fraude,  se  non  è  il  promettere  felicità  agi'  in- 
esperti sotto  tali  condizioni. 

L' interesse  della  tranquillità  comune,  domestica  e  pubblica, 
è  contrario  ai  piaceri  ed  alle  imprese  dei  giovani;  e  perciò 
anche  1'  educazione  buona,  a  così  chiamata,  consiste  in  gran 
parte  nell'  ingannare  gli  allievi,  acciocché  pospongano  il  co- 
modo proprio  all'  altrui.  Ma  senza  questo,  i  vecchi  tendono 
naturalmente  a  distruggere,  per  quanto  è  in  loro,  o  a  can- 
cellare dalla  vita  umana  la  gioventù,  lo  s]iettacolo  della  quale 
abborrono.  In  tutti  i  tempi  la  vecchiaia  fu  congiurata  contro 
la  giovanezza,  perchè  in  tutti  i  tempi  fu  proi)ria  degli  uomini 
la  viltà  di  condannare  e  perseguitare  in  altri  quei  beni  che 
ossi  più  desidererebbero  a  sé  medesimi.  Ma  perù  non  lascia 
iV  esser  notabile  che,  tra  gli  educatori,  i  quali,  se  mai  per- 
sona al  mondo,  fanno  professione  di  cercare  il  bene  dei  pros- 
simi, si  trovino  tanti  che  cerchino  di  privare  i  loro  allievi  del 
maggior  bene  della  vita,  che  é  la  giovinezza.  Più  notabile  è, 
che  mai  padre  né  madre,  non  che  altro  istitutore,  non  sentì 
rimordere  la  coscienza  di  dare  ai  figliuoli  un'  educazione  che 
muove  da  un  i)rincipio  così  maligno.  La  qual  cosa  farebbe 
più  maraviglia,  se  già  lungamente,  per  altre  cause,  il  pro- 
curare r  abolizione  della  gioventù,  non  fosse  stata  creduta 
opera  meritoria. 

Frutto  di  tale  cultura  malefica,  o  intenta  al  profitto  del 
cultore  con  rovina  della  pianta,  si  è,  o  che  gli  alunni,  vissuti 
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zecchi  nell'età  florida,  si  rendono  ridicoli  e  infelici  in  \ec- 
ezza,  volendo  vivere  da  giova'ii;  ovvero,  come  accade  i)iìi 
esso,  che  la  natura  vince,  e  che  i  giovani  vivendo  da  gio- 
vani in  dispetto  dell'  educazione,  si  fanno  ribelli  agli  educatori, 
i  quali,  so  avessero  favorito  1'  uso  e  il  godimento  delle  loro 
facoltà  giovanili,  avrebbero  potuto  regolarlo,  mediante  la  cou- 
tidenza  degli  allievi,  che  non  avrebbero  mai  perduta. 


CV. 

L'  astuzia,  la  quale  appartiene  all'  ingegno,  è  usata  mol- 
tissime volte  per  supplire  la  scarsità  di  esso  ingegno,  e  jìcr 
vincere  maggior  copia  del  medesimo  in  altri. 


CYI. 

11  mondo  a  quelle  cose  che  altrimenti  gli  converrebbe  am- 
mirare ride;  e  biasima,  come  la  volpe  d'  Esopo,  quelle  che 
invidia.  Una  gran  passione  d'  amore,  con  grandi  consolazioni 
«li  grandi  travagli,  è  invidiata  universalmente;  e  perciò  biasi- 
mata con  più  calore.  Una  consuetudine  generosa,  un'  azione 
eroica,  dovrebi)' essere  ammirata:  ma  gli  uomini  se  ammiras- 
sero, specialmente  ni'gli  uguali,  si  crederebbero  umiliati;  e 
perciò,  in  cambio  d'  annnirare,  ridono.  Questa  cosa  va 
tant'  oltre,  che  nella  vita  comune  è  necessario  «<lissimulare 
con  ])iii  diligenza  la  nobiltà  dell'operare,  ciie  la  viltà;  perdio 
la  viltà  ò  di  tutti,  e  però  almtMio  è  perdonata;  la  nobiltà  è 
contro  r  usanza,  e  pare  che  indichi  }iresunzione,  o  che  da  sé 
richiegga  lode;  la  «piale  il  pubblico,  e  massime  i  conoscenti, 
non  amano  di  dare  con  sincerità. 


(VII. 

Multe  sccmpiatiiggini  si  dicono  in  comiiagiiia  pi'r  voglia 
ili  favellare.  Ma  il  giovane  che  lui  qualche  stima  di  se  nie- 
dcsiino,  quando  da  iirincipio  entra  nel  mondo,  facilmente  erra 
in  altro  iiioibi:  e  (piesto  è,  che  per  parhire  aspetta  clie  gli 
occorrano  da  dir  cose  straordinarie  di  bellezza  o  d' importaii/a. 
Così  aspettando,  accadi;  che  non  parla  mai.  I-a  più  sensata 
conversazione  del  mondo,  e  la  pili  .spiritosa,  si  compone  jìcr 
la  massima  parte  di  detti  e  discorsi  frivoli  o  triti,  i  quali  in 
ogni  modo  servono  all'  intento  di  passare  il  tempo  parlando, 
l'.d  è  necessario  che  ciascuno  si  risolva  a  ilir  cose  la  pii» 
parte  comuni,  pir  dirne  di  non  comuni  solo  alcune  volto. 
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CVIII. 


Grande  studio  degli  uomini  finché  sono  immaturi,  è 
parere  uomini  fatti,  e  ]ioichè  .sono  tali,  di  parere  immatr. 
Oliviero  Goklsmitli,  Y  untore  del  romanzo  the  Vìcni-  of  Wa, 
field,  giunto  all'  età  di  quarant'  anni,  tolse  dal  suo  indiriz 
il  titolo  di  dottore,  divenutagli  odiosa  in  quel  tempo  tale  i 
mostrazione  di  gravità,  che  gli  era  stata  cara  nei  primi  an 

CIX.  '"*■ 

L'  uomo  è  quasi  sempre  tanto  malvagio  quanto  gli  bisogn 
Se  si  conduce  dirittamente,  si  può  giudicare  che  la  malvagi 
non  gli  è  necessaria.  Ho  visto  persone  di  costumi  dolcissin 
innocentissinii,  commettere  azioni  delle  più  atroci,  per  fuggi; 
qualche  danno'  grave,  non  evitabile  in  altra  guisa. 

ex. 

È  curioso  a  vedere  che  quasi  tutti  gli  uomini  che  vaglion 
molto,  hanno  le  maniere  semplici;  e  che  quasi  sempre  le  nui 
niere  semplici  sono  prese  per  indizio  di  poco  valore. 

CXI. 

Un  abito  silenzioso  nella  conversazione,  allora  piace  ei 
lodato,  quando  si  conosce  che  la  pei'sona  che  tace,  ha  quant 
si  richiede  e  ardimento  e  attitudine  a  parlare. 


Leipzig,  coi  tipi  di  F.  A.  Brockhaus. 
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